摘 要：《某傻子的一生》是日本小說(shuō)家芥川龍之介的短篇小說(shuō)遺稿，于1927年芥川服藥自殺后，由友人久米正雄整理發(fā)表。整篇作品看似語(yǔ)焉不詳，實(shí)則自喻了他的一生。本文以此篇作品為切入點(diǎn)，結(jié)合芥川龍之介的其他文學(xué)著作，探討了文本大致的寫(xiě)作背景，以及身處時(shí)代背景下的作者的心態(tài)與情懷。同時(shí)，《某傻子的一生》中體現(xiàn)的對(duì)自身的反省和對(duì)社會(huì)人生的思考，也對(duì)于了解芥川的個(gè)人性情和美學(xué)追求有著重要意義。
　　關(guān)鍵詞：芥川龍之介 《某傻子的一生》 隱喻 悲哀 美學(xué)象征
　　“——乘坐一顆跋涉許久的流星然后在光芒萬(wàn)丈的那一刻轟然隕落。那是他的宿命。”
　　芥川龍之介，號(hào)柳川隆之介、澄堂主人、壽陵余子，日本近代杰出作家，有“鬼才”之譽(yù)。其行文閑雅，信手拈來(lái)，寓深意于平順行文之中，鮮有晦澀之語(yǔ)�？墒�，作為芥川絕筆自述的作品《某傻子的一生》，卻充滿了象征性的意象，整部作品用看似毫無(wú)邏輯的話語(yǔ)將其串聯(lián)。初讀其文之時(shí)，因還未了解作者生平，因此難解其意。但是，作品中文字帶來(lái)的極強(qiáng)烈的直觀感受，卻在合上書(shū)的一瞬間充斥我的內(nèi)心，宛如夕陽(yáng)西下的燈火在暮色中逐漸光芒黯淡，天漸漸黑透的鄉(xiāng)村中草木在夜色下生長(zhǎng)的苦澀香氣充盈蒼穹之下。帶有《悲愴》宏大深沉的哀傷，映襯那一點(diǎn)殘存的斗志和溫柔。這便是我初讀《某傻子的一生》時(shí)感受到的全部。在對(duì)芥川龍之介有了初步了解之后，再讀其《某傻子的一生》，便不僅僅滿足于主觀情感的體察，而是更多地致力于研讀其詞句背后的深刻意蘊(yùn)。盡管芥川當(dāng)時(shí)把原稿托付給久米正雄的時(shí)候特別提出“請(qǐng)不要加上注解”，但我認(rèn)為，芥川寫(xiě)這篇文章的時(shí)候，并非只希求單純地用諸多縹緲象征來(lái)隱晦地抒寫(xiě)自己的悲哀和對(duì)人生的總結(jié)。在芥川真正反思自己的人生并想把最無(wú)保留的真實(shí)內(nèi)心袒露于世之時(shí)，這位敏感脆弱的作家在那一瞬間產(chǎn)生了恐懼和猶疑。他將顫抖的筆“像崩了刃的細(xì)劍那樣拄著”，強(qiáng)迫著去正視自己的痛苦，最終記錄下徹底的真實(shí)卻在內(nèi)心的歉疚感下選擇將其變得語(yǔ)焉不詳。芥川本人并不認(rèn)同自己的生活態(tài)度，曾斷定自己“若不死去就會(huì)發(fā)瘋”。他對(duì)自己的認(rèn)知，從題目中的“某傻子”一詞即可見(jiàn)一斑。對(duì)自己的懷疑與否定以及緊隨而來(lái)的自責(zé)和內(nèi)疚，也許就是他選擇結(jié)束自己生命的最主要原因。
　　“人生還不如波德萊爾的一行詩(shī)�！�
　　《某傻子的一生》是從芥川的青年時(shí)代開(kāi)始寫(xiě)起的。芥川龍之介年少多舛，出生九個(gè)月母親便精神失常，此后他被寄養(yǎng)在舅父家，改本姓新原為芥川。也許正因?yàn)槟笎?ài)的缺失，他在回憶自己的人生之時(shí)無(wú)法像林海音、謝冰心那樣記述童年的種種美好，而是多了一份早熟的蒼涼。同時(shí)，也由于童年時(shí)期未能有人指引他的人生，在潛意識(shí)里芥川認(rèn)為他真正理性認(rèn)識(shí)世界以及獲得獨(dú)立思考能力乃自青年時(shí)代始，這或許就是他的這部人生自述并未描述他的童年的原因。成熟早慧的性格加上年少時(shí)母愛(ài)的缺失，芥川從小就學(xué)會(huì)了用冷靜理性的眼光看待事物，這種孤獨(dú)感影響著他的閱讀，也潛移默化地影響了他的寫(xiě)作風(fēng)格。
　　“天色逐漸黑下來(lái)了，他卻還熱心地讀書(shū)脊上的字。那里陳列的，與其說(shuō)是書(shū)籍，毋寧說(shuō)是世紀(jì)本身�！�
　　芥川立在舊書(shū)店的梯子上，俯視在書(shū)籍之間移動(dòng)的店員和顧客。此時(shí)在他的眼中，“他們顯得怪渺小的，而且非常寒磣”。在芥川看來(lái)，是波德萊爾、尼采、陀思妥耶夫斯基、福樓拜等大師造就了世紀(jì)，而非世紀(jì)造就他們自身。與之相對(duì)的，“店員和顧客”在這種比照之下就顯得渺小而寒磣�？梢韵胂螅踝x大師之作的芥川接觸了一個(gè)嶄新的世界，他與大師們的內(nèi)心產(chǎn)生了共鳴，年輕的他在心里驟然升起奇妙深刻之感的同時(shí)，也在不知不覺(jué)中無(wú)可厚非地產(chǎn)生了孤芳自賞的驕矜。黃昏中書(shū)店“老舊的禿燈泡”驟然亮起，而他心里不朽的明燈也在這一瞬間被這些作品點(diǎn)燃。它們?cè)诮娲ǖ膭?chuàng)作中起了至關(guān)重要的作用。
　　“為了避開(kāi)醫(yī)生的視線，他就朝玻璃窗外面望去。除了插著空玻璃碎片的磚墻以外，那里什么也沒(méi)有。不過(guò)磚墻上長(zhǎng)的薄薄的青苔斑駁地泛著白色�！�
　　乳白色和綠色的安靜圖畫(huà)，卻在事實(shí)上昭示著芥川難以平靜的心緒。他帶著幽默寫(xiě)下那位認(rèn)定自己是“黑油油的大發(fā)電機(jī)”的技師，心里卻想著同樣精神失常的母親。內(nèi)心的痛苦使他躲避醫(yī)生的視線，而游移不知將何去的眼神卻選擇在磚墻上停留。醫(yī)生談起精神病人的那種無(wú)所謂的態(tài)度令芥川心緒煩亂，他不善于反駁的性格促使他只好緊緊盯著磚墻，直至連其上青苔都看清。敏感溫柔的芥川內(nèi)心藏著這樣一個(gè)孩子，即使他幾乎沒(méi)有受到母親的愛(ài)護(hù)，但在他的心里母親還是重要的人。這種與生俱來(lái)的溫柔，既是他行文用語(yǔ)的美學(xué)來(lái)源，也為他敏感的內(nèi)心湮沒(méi)于世受到傷害深深埋下伏筆。因?yàn)闇厝幔詴?huì)為自己激進(jìn)消極的異端想法愧疚，所以會(huì)對(duì)痛苦的感知格外敏銳。這使他在日本經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的一片喧囂繁華中，寫(xiě)出了《河童》這樣的作品，來(lái)描述他在資本主義光鮮外表下感受到的濃重深刻的悲哀。對(duì)痛苦和悲哀的敏銳體察，不僅來(lái)源于芥川的聰慧敏感，更來(lái)源于他的身體狀況。
　　“他憑想象清晰地描繪出這種椰子的花。他的喉嚨從來(lái)沒(méi)有這么癢過(guò)，不由得往辭典上吐了口痰。痰？——那卻不是痰�！�
　　芥川更多敘述的是他心靈的絕望與虛弱，而對(duì)于身體的狀況文中只寥寥幾行，我們只能從隱晦的文字間推知一二。根據(jù)前后發(fā)生事件的年代推斷，《某傻子的一生》中的第六篇《病》描寫(xiě)的狀況，大約出現(xiàn)在芥川二十歲左右。在風(fēng)華正茂的年紀(jì)卻感知死亡將至，這會(huì)在他的心里留下怎樣的印記？可以想象，不知道人生將何時(shí)終止的芥川，內(nèi)心中求生的意志與不覺(jué)間涌上的絕望交織，造就了他天才的表達(dá)能力以及燃燒生命的熾熱的文字，使他在孤注一擲的寫(xiě)作中，無(wú)所不言，言無(wú)不盡。既知長(zhǎng)燭將盡何不盛放光華。那是他的筆，在稿紙上嘶吼和奔騰，向他見(jiàn)到的無(wú)邊黑暗發(fā)出孤注一擲的抗?fàn)�。他恐懼黑暗卻面向黑暗，他“害怕他所蔑視的社會(huì)”，卻深?lèi)?ài)著這個(gè)世界，如同圣靈般悲憫人世的苦難，面向天堂。
　　“他想到短暫的生命，又一次想象著椰子花——在遙遠(yuǎn)的大海彼岸高高聳立的椰子花�！�
　　芥川一生都在追求心目中的美學(xué)。他高度贊賞波德萊爾的《惡之花》，認(rèn)為極致的美麗花朵在萬(wàn)端罪惡中方能綻放。同時(shí)，芥川從梵高的作品中也得到了美的救贖。在梵高用色瘋狂夸張的自畫(huà)像中，芥川“眼界一新”，在不知不覺(jué)間被其感動(dòng)和同化，開(kāi)始“密切注意著樹(shù)枝的彎曲和女人面頰的豐腴。構(gòu)圖、設(shè)色、布局……梵高的瘋狂和熱情已經(jīng)令他著迷。絕對(duì)的瘋狂造就絕對(duì)天才的作品，藝術(shù)才是至高的神明，掌管世界的不是宙斯而是繆斯。芥川在作品《地獄變》中淋漓盡致地抒發(fā)了自己的瘋狂，美學(xué)至上的理念在那一瞬間超越了生命，甚至超越了善惡。芥川對(duì)美的認(rèn)識(shí)貫穿他的人生與作品，他有著對(duì)藝術(shù)的獨(dú)到鑒賞能力，并由衷地欣賞著人們眼中的“瘋子”。他們于芥川而言是同類(lèi)之人，如同無(wú)聲無(wú)息的氣流彼此交融，縱隔百年，一見(jiàn)如故。然而，作為作家又或是藝術(shù)家的他本人，卻不得不艱難徘徊在至高藝術(shù)和人世之境的邊緣。

相關(guān)熱詞搜索：浸透 愛(ài)與 悲哀 靈魂