引子

　　頃讀《聯(lián)合早報》2009年6月11日文《中國學術(shù)界鬧笑話 蔣介石竟變成“常凱申” 》。據(jù)該文介紹，一篇署名“高山衫”的網(wǎng)絡(luò)文章揭露，由中央編譯出版社2008年10月出版的《中俄國界東段學術(shù)史研究：中國、俄國、西方學者視野中的中俄國界東段問題》書中，僅名字翻譯謬誤就有幾十處，其中最荒唐不過的，當屬蔣介石（Chiang Kai-shek）被改名為“常凱申”，結(jié)果成為中國名校制造的又一起學術(shù)笑料。該書作者是北京清華大學歷史系副主任王奇副教授。忍俊不禁之后卻涌出了濃濃的苦澀和悲哀。不由得想起我在14年前寫的一篇小文章——《從“布雷頓•伍茲體系”說開來》。14年過去了，仍然冒出了比那個還荒唐的的讓人想哭的笑話，這究竟是一種偶然還是反映了我們學術(shù)界某些普遍的現(xiàn)象呢？ 當時該文刊登在《中國美國史研究會通訊》上，讀到此文的恐怕不多。

因此筆者又翻出舊文，不揣冒昧，“重復發(fā)表”。無他圖，僅在于給學術(shù)界朋友提供進一步思考的材料。下面就是該文原文，為適應(yīng)新情況，個別字句做了改動。

　　《從“布雷頓•伍茲體系”說開來》

　　為紀念二戰(zhàn)結(jié)束50周年，想“趕時髦”寫篇東西，在參考一篇譯文時，發(fā)現(xiàn)有“布雷頓•伍茲體系”一語（入江昭：歷史學的國際化，載《現(xiàn)代史學的挑戰(zhàn)》上海人民出版社 1990年版 第535頁）。初讀茫然，以為是好標新立異的山姆大叔又搞的一個什么新花樣。繼讀則釋然，原來“布雷頓•伍茲”（Bretton woods）就是指新罕布什爾州的布雷頓森林。1944年7月，40幾個國家的代表在此開了一個國際會議，決定建立國際貨幣基金組織和世界銀行（國際復興開發(fā)銀行）。“布雷頓•伍茲體系”，大概就是指國際貨幣金融體系。在前幾年我國加入（恢復）世貿(mào)（當時稱作“復關(guān)”——恢復關(guān)貿(mào)總協(xié)定的席位）組織呼聲甚高的形勢下，這個專有名詞起碼在學界已不陌生。但不知何原因，卻弄出這么一個人物化的“布雷頓•伍茲體系”的譯名來。由此引發(fā)一些感想：

　　其一，做翻譯者難，做個好翻譯者更難。譯出的東西要既信且達又雅，不僅需要具備駕馭兩種文字的能力，精湛的專業(yè)修養(yǎng)，還得有廣博的知識。換言之，既要專又要雜。歷史著作，上至天文地理，下至三教九流，無所不包，無所不及。特別是出自老美學者手下的作品，更喜歡時不時地夾一些俏皮話，俗語典故，以增加文采，吸引讀者。可是對我們這些“老外”的譯者來講，就增加了理解和翻譯的難度。不認真對待，就會出現(xiàn)紕漏，甚至鬧出笑話。翻譯，絕不是某些人所想象的那樣，緊靠詞典就能完成的“文字轉(zhuǎn)軌”工作。它包含著再創(chuàng)造的艱苦勞動。外譯中，中譯外，均概莫能外。十幾年前看到一篇談?wù)摲g的文章（已記不住具體名稱了），大致意思是：一位“老外”將《水滸傳》翻譯成英文，譯到武松打虎一節(jié)，店小二“計劃供應(yīng)”完水酒后不再讓喝時，武松氣極罵道：“放屁！”（本人未查對《水滸傳》原文）。

這位洋兄弟竟將此話直譯成“Break Wind”（生理意義上的“放屁” ），弄得外國讀者丈二和尚摸不著頭腦，甚至認為中國古典名著狗屁不通。上世紀50年代，一位蘇聯(lián)專家視察一家工廠，詢問該廠負責人下一步有何打算，該負責人回答：胸有成竹。翻譯老兄竟譯為：肚子里有根竹竿。專家急了：“還不趕快送醫(yī)院搶救！”諸如此類的事實或者笑話，皆說明翻譯絕對不是“詞典加鋼筆（嘴巴）”的活計。遺憾的是，不少人仍把翻譯作品等而下之，申報正高職稱或者博導職務(wù)，如果光有翻譯著作（翻譯專業(yè)除外），那就連門也沒有。之所以如此，就是因為人們認為：“翻譯不是創(chuàng)作。”

　　我無意貶低撰寫專著的艱辛和其產(chǎn)品的創(chuàng)造性價值，但如果認為搞翻譯很輕松，其作品不含創(chuàng)造性勞動，那就有片面和膚淺之嫌了。其實，從某種角度上看，翻譯更有其難處。譯者不能像專著作者那樣，按照自己的思路自由發(fā)揮論證。他必須跟著原著走，而這“走”又不能亦步亦趨，必須若即若離�！凹础钡倪^頭是直譯，“離”的過頭會走樣，后果都是歪曲。而要做到恰如其分，真是需要“僧推月下門”還是“僧敲月下門”那樣的推敲功夫了。其所花費的時間和精力，絕對不亞于撰寫專著。專著高，還是譯著高，不能籠統(tǒng)判定，必須具體分析。遺憾的是，喜歡“一刀切”的中國，眼下還難以做到這一點。

　　其二，建議稿翻譯的女士先生們，別自砸招牌。下筆翻譯時，一定要做到一絲不茍�！耙唤z”者，細小也�！安黄垺闭撸J真也。哪怕是一句話，一個專有名詞，也要弄懂、弄準。前面說的要有廣博知識，那只是力爭的目標。事實上，誰也成不了事事皆曉的“萬事通”。這就需要向工具書、專家、專著請教，切不可用“大概也許差不多”的想當然態(tài)度對待之。老一輩學者在翻譯時為了一件事，一個詞，花幾天功夫查閱資料，甚至寫信向海內(nèi)外學人請教的事例比比皆是。他們的這種學風確實值得我們學習�！盁o錯不成書”這句話，我以為它只在既嚴格的界定下才具備真理性，即它是指“終點”，而不是指“出發(fā)點”。一本書出來了，出現(xiàn)了瑕疵謬誤，可曰：“無錯不成書”。但如果開始動筆時，就以此話為座右銘，那就很危險。他可能成為馬虎有理的依據(jù)，粗制濫造的盾牌。為了避免這句話可能引起的負效應(yīng)，我想最好還是“書無完書”取而代之。

　　抓住一個詞的誤譯，寫出這一大堆文字，絕對不是攻其一點不及其余，對譯者刁難揭丑，實在是因為筆者在閱讀一些翻譯作品時，常常發(fā)現(xiàn)這類甚至比它還荒唐的謬誤。它是馬虎學風在翻譯工作上的一種表現(xiàn)，反映了“翻譯不過是文字轉(zhuǎn)軌”的一種輕視心理。如不注意克服，對讀者有害，對自己也不利。“書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟”，希望學界同行，多在“勤”和“苦”字上下點功夫，出點力氣，使學術(shù)界的“假冒偽劣”產(chǎn)品日益減少，甚至銷聲匿跡，讓真品精品茁壯成長，學壇欣欣向榮。

　　（原載《美國史研究通訊》95年第4期，此次刊登時做了一些修改）

　　2009年6月11日

相關(guān)熱詞搜索：布雷 伍茲 體系 李世洞 常凱