李揚(yáng)帆:中國(guó)近代之?dāng),?shí)為意識(shí)之?dāng) 獌汕曛腥战煌返姆此?/h1>
發(fā)布時(shí)間:2020-06-19 來(lái)源: 幽默笑話 點(diǎn)擊:
觀察中日關(guān)系,需要看千年以上的歷史。中日關(guān)系一直到甲午戰(zhàn)爭(zhēng)為止,被認(rèn)為是延續(xù)了朝貢體制,但日本并不這么看。中國(guó)對(duì)日本的不了解或者說不愿意了解,是這一體制以甲午戰(zhàn)爭(zhēng)為標(biāo)志最終崩潰的重要原因。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)是中日數(shù)千年關(guān)系的徹底攤牌。
日本人在朝貢體制下,較中國(guó)人活得清醒、現(xiàn)實(shí),日本人看中國(guó)也比中國(guó)人看日本真實(shí)。僅此一點(diǎn)即可證明,晚清中國(guó)必?cái)〗o日本。
中國(guó)所嘗的苦果是數(shù)千年來(lái)漠視甚至蔑視對(duì)手的必然代價(jià)。明朝崇禎年間,法國(guó)宰相、樞機(jī)主教黎塞留即提出“國(guó)家至上”原則。此后,歐洲歷史朝著以民族國(guó)家利益為坐標(biāo)的方向發(fā)展,而東亞迄今尚未建立健全的現(xiàn)代民族國(guó)家關(guān)系,因?yàn)闁|亞最大的兩個(gè)國(guó)家中國(guó)和日本的身份還沒有得到相互認(rèn)同。
日本一直在挑戰(zhàn)朝貢體制
傳統(tǒng)中國(guó)對(duì)東亞秩序的安排,源自中國(guó)強(qiáng)大的文化和經(jīng)濟(jì)實(shí)力。這個(gè)秩序被統(tǒng)稱為朝貢體制。歷史上的事實(shí)是,中國(guó)式的朝貢體制,實(shí)際上有不同于西方的帝國(guó)主義或霸權(quán)主義的特質(zhì):中國(guó)不謀求占領(lǐng)、征服和剝削朝貢國(guó)家,相對(duì)地維護(hù)了周邊弱國(guó)的體制完整和經(jīng)濟(jì)獨(dú)立。這是由中國(guó)源自中原的禮治體系決定的。朝貢體系是中原王朝內(nèi)在統(tǒng)治秩序的外化,其核心追求是滿足心理上的優(yōu)越感。但是,日本自中國(guó)隋朝開始即不遵從這一安排,并因其對(duì)朝鮮半島的野心而最終發(fā)展為直接挑戰(zhàn)朝貢體制。
公元600年起,日本圣德太子便先后兩度興兵,攻打朝鮮的新羅。此時(shí)也是隋煬帝征高句麗時(shí)期。(作者注:高句麗不是高麗,中國(guó)學(xué)術(shù)界已經(jīng)定論其為中國(guó)邊疆少數(shù)民族政權(quán)。)因顧及中國(guó)的立場(chǎng),607年日本乃派小野妹子向隋朝派出了正式使團(tuán)。日本致隋煬帝信的開頭書“日出處天子致書日沒處天子無(wú)恙”,令隋煬帝大為不快。第二次使隋時(shí),日本乃改為“東天皇敬白西皇帝”,仍追求對(duì)等稱號(hào)。此為中日第一次表面為名號(hào)、實(shí)際為地位發(fā)生的爭(zhēng)執(zhí)。
唐朝建立后,為鞏固?hào)|北邊疆、攻打高句麗,再次與日本發(fā)生正面沖突。日本支持百濟(jì)和高句麗,而唐朝支持新羅,結(jié)果發(fā)生了中日間第一次大規(guī)模軍事沖突。公元663年,倭國(guó)與唐朝在朝鮮白村江決戰(zhàn),日本戰(zhàn)船被焚燒400多艘,此后900多年間不敢再入侵朝鮮半島。此次戰(zhàn)役的結(jié)果是:一方面,日本對(duì)大唐心生敬畏,并開始努力學(xué)習(xí)唐朝先進(jìn)的制度、技術(shù)與文化。另一方面,日本不再希望中國(guó)叫它“倭”,而改稱“日本”。改國(guó)名當(dāng)是日本追求民族認(rèn)同和民族自尊的重要舉措。唐朝對(duì)此也并不在乎。
日本再次對(duì)東亞秩序的挑戰(zhàn)發(fā)生在明朝。明初,中日之間并沒能建立真正的朝貢關(guān)系。明太祖曾前后三次遣使日本促其來(lái)貢。具有諷刺意味的是,日本當(dāng)時(shí)正處于南北朝內(nèi)亂之際,明朝搞不清楚日本實(shí)際統(tǒng)治者是誰(shuí),國(guó)書中把懷良寫成了“良懷”。懷良親王大怒,殺了明朝7個(gè)使臣中的5個(gè)。洪武十四年(1381年)日本“復(fù)來(lái)貢,帝再卻之,命禮官移書責(zé)其王,并責(zé)其征夷將軍,示以欲征之意”。懷良親王在給明朝的回信中雖以“臣”自稱,但不卑不亢,不屈從于明朝……
足利義滿(1358~1408)滅懷良后,向明朝稱臣,被朱棣冊(cè)封為“日本國(guó)王”。自嘉靖倭亂以后,日本便被貼上了“倭寇”標(biāo)簽,盡管事實(shí)證明絕大多數(shù)“倭寇”并不是日本人。
日本的形象被貼上“倭寇”標(biāo)簽后,豐臣秀吉對(duì)朝鮮的侵略加重了這一標(biāo)簽的內(nèi)涵。1596年,萬(wàn)歷皇帝冊(cè)封豐臣秀吉為日本國(guó)王。豐臣秀吉暴跳如雷:“不是明帝乞和封我為大明皇帝嗎?日本國(guó),我欲王則王,何待明虜之封?”明朝使團(tuán)被逐,雙方再度開戰(zhàn),而豐臣本人在失敗后郁郁而終。因此,終明之世,日本雖為利益所驅(qū),有短暫的接受冊(cè)封的歷史,但與明朝的關(guān)系始終是建立在民族自尊上的追求平等的態(tài)勢(shì),并在后期發(fā)展為企圖征討中國(guó)。
豐臣秀吉侵華失敗后,日本并沒有消除對(duì)中國(guó)的野心。明末清初,日本不少民間人士還開始自發(fā)地通過各種方式對(duì)擴(kuò)張計(jì)劃進(jìn)行了設(shè)想和論證。號(hào)稱“日本莎士比亞”的著名劇作家近松門左衛(wèi)門,曾寫了一部關(guān)于鄭成功的歌舞伎劇《國(guó)姓爺合戰(zhàn)》,風(fēng)靡一時(shí),在東京連續(xù)演了幾年,而且在日本出版界開創(chuàng)了一門“國(guó)姓爺文學(xué)”。因?yàn)猷嵆晒κ侵腥栈煅獌骸纳柑锎ㄊ希ㄠ嵤霞易V稱翁氏)是日本人。他生在日本,7歲時(shí)才被接回中國(guó)。故此,鄭成功成為日本幻想反清的英雄。
晚清時(shí)期琉球的下場(chǎng),是日本自明朝以來(lái)挑戰(zhàn)中國(guó)權(quán)威的結(jié)果。自公元1372年明朝冊(cè)封琉球后,琉球一直向明朝和后來(lái)的清朝朝貢,僅明朝就達(dá)171次之多。而日本自1609年即曾侵入琉球,俘虜其國(guó)王,逼其朝貢。琉球從此同時(shí)向明朝和日本朝貢。1871年,日本借口琉球人在臺(tái)灣被殺事件,正式向清政府提出琉球歸屬問題。1879年日本再次出兵琉球,強(qiáng)行遷其王室于東京。琉球國(guó)改名沖繩,實(shí)際已亡國(guó)。
日本在與中國(guó)交涉琉球問題時(shí)已覬覦臺(tái)灣,但是由于晚清政府四面楚歌,無(wú)力自保,對(duì)于日本的舉措一忍再忍。當(dāng)然,更重要的后果是中國(guó)對(duì)于日本的舉措,仍然采取就事論事的態(tài)度,沒有意識(shí)到日本挑起這些事件背后隱含的長(zhǎng)期挑戰(zhàn)中國(guó)的邏輯。這是無(wú)視日本之存在的必然惡果。
福澤渝吉:汲取西方文明,日本比中國(guó)容易
近代日本對(duì)中國(guó)的直接了解,始于1862年。這一年,日本德川幕府向中國(guó)上海派遣了官船“千歲丸”。這是自1854年實(shí)施開國(guó)政策以來(lái),日本第一次向中國(guó)派遣官船。維新志士高杉晉作隨船前往。此人后來(lái)寫漢詩(shī)以明志:“交語(yǔ)漢韃與英佛(一作‘法’),欲舍我短學(xué)彼長(zhǎng)!弊源艘院,日本人的對(duì)華心態(tài)由“慕華”變?yōu)椤懊锶A”。
高杉晉作目睹了中國(guó)的兩大變故:一為太平天國(guó)。得知太平天國(guó)對(duì)江南的慘痛破壞后,他說:“聞之使人潸然淚下。”一為中國(guó)被西洋侵略之情狀。在高杉晉作的眼里,中國(guó)已經(jīng)面目全非:“上海之勢(shì)可謂大英屬國(guó)矣!备呱紩x作看出了中國(guó)的問題,他認(rèn)為:清政府之所以衰敗,乃在于不識(shí)防御外夷于外海之道,即不造能闖過萬(wàn)里波濤之軍艦,也不造能防御敵人于數(shù)十里之外的大炮,并使彼國(guó)志士所著之《海國(guó)圖志》絕版(作者注:魏源于鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后所作《海國(guó)圖志》在中國(guó)沒有產(chǎn)生影響,相反卻開啟了日本看世界的眼界),因循茍且,空度歲月,徒然提倡固陋之說。
此后,大量日本人或由官方組織、或民間自發(fā)地到中國(guó)從事軍事、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)考察工作。較早的有曾根俊虎,此人1873年隨外務(wù)卿副島種臣訪問中國(guó),后長(zhǎng)駐上海,為日本海軍駐上海的第一批諜報(bào)人員。他根據(jù)自己的考察寫了《北中國(guó)紀(jì)行》等書,詳細(xì)記錄了中國(guó)國(guó)防、地理和民生,書中近200幅精美的手繪圖,其詳備之況,令人幾欲恐懼。記述中嘗有“沿小河可以神不知鬼不覺上陸奇襲”之語(yǔ)。
稍后的間諜宗方小太郎(1864~1923),曾得天皇親自接見與褒獎(jiǎng)。此人被認(rèn)為是近代日本“中國(guó)通之第一人”,光緒十年來(lái)華,曾剃發(fā)易裝,扮成中國(guó)人步行歷游北方九省,其長(zhǎng)篇調(diào)查報(bào)告獲得日本高層高度關(guān)注;
后在北京、漢口等地以樂善堂藥鋪為掩護(hù),潛往各地收集軍事、經(jīng)濟(jì)情報(bào)。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)期間,他充任日本侵略軍翻譯。甲午前他就認(rèn)為,中國(guó)歷來(lái)賄賂之風(fēng)盛行,雍正帝時(shí)開始的養(yǎng)廉銀實(shí)已辜負(fù)雍正之深意,官吏舞弊之勢(shì)日見加劇。對(duì)于人們認(rèn)為的中國(guó)為世界最大強(qiáng)國(guó),他不以為然,認(rèn)為中國(guó)實(shí)際情況是“猶如廢廈加以粉飾”。他認(rèn)為中國(guó)的腐敗始自明末,人心和社會(huì)均無(wú)可救藥。
以上這些人物的思想均不如另一個(gè)日本人深刻。在當(dāng)代日本1萬(wàn)元的紙幣上,印著這位名叫福澤諭吉的人的肖像。他被稱為日本的啟蒙思想家,在日本可謂家喻戶曉。正是這位推動(dòng)日本明治維新的思想家,在1875年著《文明論概略》時(shí),就已經(jīng)明確論述了中國(guó)和日本文明的差異。
中國(guó)人卻很少關(guān)注福澤諭吉這一清醒的認(rèn)識(shí),在此書出版130多年后,中國(guó)輿論還在不停地暗示中日文化同源同種。倡導(dǎo)和平共處本身是好事,而且要年年講、月月講,但在這個(gè)高調(diào)的背后,必須盡快反思一個(gè)問題:我們真的如日本了解中國(guó)那樣了解日本嗎?
福澤諭吉用了大量篇幅論述日本和中國(guó)的不同。
福澤諭吉認(rèn)為,中國(guó)人在傳統(tǒng)上“自秦始皇杜絕了爭(zhēng)論的根源以后”,統(tǒng)一天下,從此實(shí)行了專制政治,雖然經(jīng)過多次改朝換代,但人與人之間的關(guān)系,本質(zhì)上并未改變,仍然是以至尊的地位、最高的權(quán)力集中于一身而支配著社會(huì)。而日本并非把至尊和至強(qiáng)兩種要素都集中在最高權(quán)力一身的國(guó)度。他說:“然而,到了中古武人執(zhí)政時(shí)代,逐漸打破了社會(huì)的結(jié)構(gòu),形成了至尊未必至強(qiáng),至強(qiáng)未必至尊的情況,在人的心目中開始認(rèn)識(shí)到至尊和至強(qiáng)的區(qū)別,恰如胸中容納兩種東西而任其自由活動(dòng)一般。既然允許這兩種東西自由活動(dòng),其中就不能不夾雜著另外一些道理。這樣,尊崇神政的思想、武力壓制的思想和兩者夾雜著的道理,三種思想雖有強(qiáng)弱之分,但是任何一種思想都不能壟斷,既然不能壟斷,這時(shí)自然要產(chǎn)生一種自由的風(fēng)氣。這與中國(guó)人擁戴絕對(duì)的專制君主,深信君主為至尊至強(qiáng)的傳統(tǒng)觀念相比,是迥然不同的!
福澤諭吉得出的結(jié)論是:“中國(guó)如果不經(jīng)過一番變革就不可能達(dá)到日本這樣的程度。在汲取西洋文明方面,可以說,日本是比中國(guó)容易的。”
中國(guó)躺在數(shù)千年的文化溫床中不能起身
值得注意的是,福澤諭吉的觀點(diǎn)出籠的前一年,即1874年10月,因?yàn)楹腿毡救苏勁卸私饬巳毡局亲右靶暮,李鴻章在給總理衙門的報(bào)告中斷定日本“誠(chéng)為中國(guó)永遠(yuǎn)大患”。李極力主張創(chuàng)建一支強(qiáng)大的近代海軍,用軍事力量牽制日本。當(dāng)總理衙門大臣們主張用“大信不約”的理念作指導(dǎo),不和日本簽訂任何條約的時(shí)候,李鴻章極力主張和日本簽訂中日近代第一個(gè)條約,以此確定二者的現(xiàn)代化關(guān)系,用條約約束日本。但是,洋務(wù)派的思想從總體上而言達(dá)不到福澤諭吉的深度,因此,也沒有氣魄徹底斷絕和傳統(tǒng)文化的關(guān)系,而是最終提出了“中體西用”的綱領(lǐng)。
福澤諭吉在發(fā)表上述主張10年后,把自己的思想發(fā)展成為影響日本100年的國(guó)策主張,即著名的或者說為東亞國(guó)家所唾棄的“脫亞論”。他積極地提倡明治維新后的日本應(yīng)該放棄中華思想和儒教精神,而吸取西洋文明,明確提出“我國(guó)不可狐疑,與其坐等鄰邦之進(jìn)退而與之共同復(fù)興東亞,不如脫離其行伍,而與西洋各文明國(guó)家共進(jìn)退”,并且用它們的方式處理對(duì)東亞鄰國(guó)的關(guān)系。
為向歐美示好,日本聘請(qǐng)英國(guó)人于1883年建立了兼具文藝復(fù)興風(fēng)格、英倫情調(diào)和東方韻味的“鹿鳴館”。該館名稱來(lái)自中國(guó)《詩(shī)經(jīng)•小雅》中的《鹿鳴》。日本人積極在此開展歐化外交。伊藤博文時(shí)代,鹿鳴館外交走向鼎盛,1887年他在鹿鳴館舉辦了有400人參加的大型化裝舞會(huì)。日本以其對(duì)中華文明的拿來(lái)主義,上自明治年號(hào)(“明治”源自《易經(jīng)》:“圣人南面而聽天下,向明而治”),下到鹿鳴館外交,詮釋了他們對(duì)中國(guó)文明的實(shí)用主義態(tài)度。反觀中國(guó)自身,躺在數(shù)千年文化積淀的溫床中,不能起身,不能奮勇而迅捷地迎接西方的挑戰(zhàn),可不悲乎。
當(dāng)然,我們難以藉此得出結(jié)論說近代及以前,中國(guó)人的日本觀是僵化的、簡(jiǎn)單的、自以為是的、高高在上的,因?yàn)橥砬妩S遵憲50萬(wàn)字的《日本國(guó)志》(1890年完稿,1894年刊成)就是“中國(guó)近代第一部系統(tǒng)而深入地研究日本的百科全書式著作”。黃寫此書的動(dòng)機(jī)是向日本學(xué)習(xí):“日本變法以來(lái),革故鼎新,舊日政令百不存一。今所錄皆詳今略古,詳近略遠(yuǎn),凡涉及西法尤加詳備,期有用也!比淮藭拿媸啦⒋鬄榱餍惺窃诩孜鐟(zhàn)后,康有為、光緒帝等都曾讀此書,受刺激而熱心于變法運(yùn)動(dòng),可惜一切都晚了。
借用那個(gè)日本間諜的話,看一個(gè)民族要“洞其心腹”。甲午戰(zhàn)后50年,中國(guó)受日本之累,其中原因要追溯千年以上的歷史。然而,當(dāng)下中國(guó)是否真的認(rèn)真總結(jié)過兩國(guó)兩千年交往史的真相呢?這是個(gè)沉重的話題。
中日關(guān)系早已埋下爆發(fā)沖突的基因
當(dāng)我漫步在伊豆半島那充滿濃郁日本情調(diào)的小鎮(zhèn)時(shí),午后陽(yáng)光照射著青石板,散發(fā)出古老的味道,竟使我回味起我的故鄉(xiāng)的石板街。石板街兩邊的木板店鋪和挑起的遮陽(yáng)布簾,完全使我沉醉在《清明上河圖》的情境中。日本,的確是一個(gè)單憑嗅覺就能聞出中國(guó)傳統(tǒng)文明之影響的奇怪國(guó)度。
但是,聽著嘰里呱啦的聲音,看著迎風(fēng)招展的太陽(yáng)旗,一種莫名的警覺告訴我,這是一個(gè)經(jīng)常會(huì)使中國(guó)人產(chǎn)生錯(cuò)覺的地方。長(zhǎng)期以來(lái),國(guó)人認(rèn)為中日文化同源同種,因此更應(yīng)該有相互的親近感。但中日交往的歷史所昭示的是另一種日本,一個(gè)和唐代完全不同的日本。
中日兩千年的交往史,令人得出一個(gè)遺憾的結(jié)論,即中國(guó)并不了解日本。我們是否還在繼續(xù)漢唐以來(lái)的對(duì)日基本態(tài)度—— 一種高調(diào)的日本觀,即認(rèn)為日本和中國(guó)同源同種,一衣帶水,理應(yīng)從屬于一種以中華文明為基礎(chǔ)的世界秩序。這種觀念會(huì)導(dǎo)致虛構(gòu)的親近感而忽視日本國(guó)家利益和國(guó)家尊嚴(yán)的內(nèi)在需求。高調(diào)日本觀中的中華文明優(yōu)越感,會(huì)導(dǎo)致日本反彈這一后果,長(zhǎng)期不被中國(guó)統(tǒng)治階層適當(dāng)認(rèn)知。這是引人深思的另一個(gè)話題,因?yàn)榻院笾两,由于日本?duì)中國(guó)的侵略,可能導(dǎo)致另外一種高調(diào):即以形象化的(小日本)、臉譜化(軍國(guó)主義)的觀念看待日本。
某種意義上而言,中國(guó)近代之?dāng)。瑢?shí)為意識(shí)之?dāng),而非力量之(dāng) ?/p>
高調(diào)的日本觀也來(lái)自中日之間的信息不對(duì)稱。中日近代最終攤牌之前(甲午戰(zhàn)爭(zhēng)前),中日關(guān)系處于信息不對(duì)稱狀態(tài)長(zhǎng)達(dá)2000年之久。這種信息不對(duì)稱導(dǎo)致中國(guó)對(duì)日本的忽視,進(jìn)而是漠視和不信任。
漢唐以來(lái),在信息不對(duì)稱狀態(tài)下,中日關(guān)系早就埋下了最終爆發(fā)全面沖突的基因。信息不對(duì)稱下的中日關(guān)系,表現(xiàn)為中國(guó)對(duì)日本的忽視和無(wú)知:徐福東渡埋下了高調(diào)處理對(duì)日關(guān)系的種子;
漢魏時(shí)期的朝貢造就了中國(guó)對(duì)日關(guān)系的單向性;
隋煬帝時(shí)期日本開始追求平等身份被中國(guó)忽視;
唐初中日角逐朝鮮半島,日本戰(zhàn)敗轉(zhuǎn)而學(xué)習(xí)大唐,中國(guó)產(chǎn)生對(duì)日本的優(yōu)越感,再次忽視日本的野心……
明朝初年日本已經(jīng)不為中國(guó)信任,倭寇亂華加深了這一情結(jié),但“倭寇”觀阻止了中國(guó)進(jìn)一步真實(shí)地了解日本;
豐臣秀吉侵略朝鮮是其侵略中國(guó)、挑戰(zhàn)東亞朝貢體制的戰(zhàn)略嘗試,中國(guó)開始關(guān)注日本但并未作為假想敵;
明末日本暗中迫使琉球稱臣朝貢,中國(guó)不知;
清初日本武士道精神勃發(fā),伴隨著對(duì)大陸的侵略野心宣傳,中國(guó)不知;
明治維新后至甲午戰(zhàn)爭(zhēng)前,日本做好了侵略中國(guó)的政治、軍事和文化心理準(zhǔn)備,中國(guó)于此仍知之甚少。藉此,我們可以得出結(jié)論:中國(guó)對(duì)日本的長(zhǎng)期漠視,對(duì)日本的自尊進(jìn)而演變?yōu)閷?duì)大陸的野心,并未有足夠的認(rèn)識(shí),及至李鴻章時(shí)代才開始從扭轉(zhuǎn)朝貢體系的意識(shí)、建立與日本的平等民族國(guó)家關(guān)系出發(fā),從軍事上準(zhǔn)備和日本決戰(zhàn),惜乎為時(shí)已晚,可謂千古遺憾。
這遺憾留下的唯一啟示是一句大俗話:請(qǐng)別漠視你的對(duì)手。
。 作者 李揚(yáng)帆 系北京大學(xué)副教授、文史學(xué)者 )
。 本文原載2009年第7期《同舟共進(jìn)》雜志 )
相關(guān)熱詞搜索:實(shí)為 中日 反思 中國(guó)近代 交往
熱點(diǎn)文章閱讀