記得一年前，我和一位法國學(xué)者在交談時，他問了我這樣一個問題，假設(shè)在中國古代，在一條只能夠容許一個人通行的小道上，當(dāng)兩個人相遇時，他們相互之間怎么通過這條小道。我回答道，在古代中國，有“禮”在規(guī)定著人們的行為方式。當(dāng)出現(xiàn)這種情況時，會讓長者、婦女、孩子以及當(dāng)官的人先通行。后來一想，如果我們繼續(xù)設(shè)問，當(dāng)一個人連續(xù)碰到上述一組這樣的行人組合時，他始終要站在道邊等待，這樣，他也就始終沒有機(jī)會通過這條小道。于是，在名義上所規(guī)定的他擁有的通過的權(quán)利也就在實(shí)際上始終不能實(shí)現(xiàn)。那么，如何保證他所擁有的走路的權(quán)利得到實(shí)現(xiàn)呢？

　　如果說走路是每個人應(yīng)有的權(quán)利的話，我們還可以這樣設(shè)想，在沒有“禮”所規(guī)定的狀態(tài)下，也就是說，在一種自然狀態(tài)，沒有任何社會規(guī)則的情況下，當(dāng)人們要通過這條道路時，我們將會看到什么樣的狀況呢？最有可能出現(xiàn)的情況就是，每個人都在維護(hù)自己權(quán)利的理由下，拼命地要通過這條小道，其結(jié)果只能是以大壓小，凌強(qiáng)侍弱，擁擠不堪，混亂至極。也就是強(qiáng)者的權(quán)利得到了實(shí)現(xiàn)，而弱者的權(quán)利則完全被忽視和踐踏。于是，為了避免這種狀態(tài)的出現(xiàn)，人們想出了另外一種辦法，在這條道路上安置紅綠燈，規(guī)定紅燈停，綠燈行。這樣，我們就可以避免了上述兩種情況。既保證了不會出現(xiàn)混亂，又不會因?yàn)椤岸Y”的規(guī)范而失去通行的權(quán)利。在紅綠燈這樣的規(guī)則下，不管老人、婦女、兒童還是官員都要按照交通規(guī)則通行，從而實(shí)現(xiàn)了每個人走路的權(quán)利。

　　在這里，上述三種情況，三種安排體現(xiàn)了三種社會規(guī)范和社會體制。在此，我不想討論這些社會體制之間的不同與差異，只想抽取出在它們之中都涉及到的“權(quán)利”以及“權(quán)利實(shí)現(xiàn)”這樣的概念，因?yàn)椴还芤粋�人的身份如何，年齡大小，都擁有走路的權(quán)利，并且，無論古今中外，人的這些權(quán)利都是“自然”的，按照西方思想家的說法，這是人的天賦權(quán)利。由此，這個問題就變成為自由的問題。因?yàn)�，在思想家們看來，自由和�?quán)利就是同義語，或者說，自由主義就是在對權(quán)利問題而作出的理論論證。

　　從自由主義思想史的角度來看，自近代的15世紀(jì)開始，一批思想家們就指出，對自由的理解不是指“意志”上的自由，而是政治和社會意義上的自由。無論從何種視角來定義，它們這種對自由含義的指向總是指政治上或者社會的自由，而非哲學(xué)和倫理學(xué)上的自由。法國思想家孟德斯鳩明確地把自由分為兩類：一為“哲學(xué)上的自由”，一種為“政治上的自由”。他說：“哲學(xué)上的自由，是要能夠行使自己的意志，或者，至少（如果應(yīng)從所有的體系來說的）自己相信是在行使自己的意志。政治的自由是要有安全，或者至少自己相信有安全�！本唧w來說，政治自由就是去做法律所許可的一切事情的權(quán)利。英國思想家密爾也說道：他要討論的自由不是意志自由，而是公民自由或者社會自由。不管思想家們對自由的概念作何種表達(dá)，問題的本質(zhì)在于，當(dāng)我們在講到自由時，它究竟意味著什么，它要表達(dá)的基本含義到底是什么。讓我們回到近代的17世紀(jì)的思想家那里，包括霍布斯、哈林頓和洛克等思想家們都一致認(rèn)為，“自由”指的是不受強(qiáng)制地享有一些特定的公民權(quán)利，這些權(quán)利包括著就像洛克所說的生命、自由和財產(chǎn)等內(nèi)容。這樣，我們看到，人的安全，人的不受強(qiáng)制這種“自由”都在“權(quán)利”這一概念中而被固定化和合法化了。在英國革命中，這種權(quán)利通過1688年的“權(quán)利法案”得到了體現(xiàn)，在法國大革命中，它以“人權(quán)宣言”的形式向世人公布。與過去相比，這種對“自由”的定義完全是全新的，是以往所沒有的，這也是自近代以來直至到今天我們理解“自由”的基本內(nèi)容。我認(rèn)為這是一種劃時代的創(chuàng)造，這也成為了西方社會對自由主義含義的基本界定。

　　當(dāng)每個人的權(quán)利成為“自由”的基本內(nèi)涵時，思想家們還為此找到了理論依據(jù)。在自然法、社會契約理論的推演中，思想家們把這種權(quán)利看成是“自然”的存在，是一種“天賦權(quán)利”。1776年美國的“獨(dú)立宣言”明確聲明，“我們認(rèn)為這些真理是不言而喻的：人人生而平等，他們都從他們的‘造物主’那邊被賦予了某些不可轉(zhuǎn)讓的權(quán)利，其中包括生命權(quán)、自由權(quán)和追求幸福的權(quán)利。”1789年法國的“人權(quán)宣言”也宣稱：“組成國民議會的法國人民的代表們，認(rèn)為不知人權(quán)、忽視人權(quán)或輕蔑人權(quán)是公眾不幸的政府腐敗的唯一原因，所以決定把自然的、不可剝奪的和神圣的人權(quán)闡明于莊嚴(yán)的宣言之中”。為什么會將人的權(quán)利提高到如此重要的高度，只要我們聯(lián)系當(dāng)時的歷史背景即可以明白。在法國，路易十六的專制統(tǒng)治肆意侵犯人的各項(xiàng)權(quán)利，因此之故，自由主義思想家們運(yùn)用自然法、社會契約和天賦人權(quán)的理論來反對專制統(tǒng)治，論證人的權(quán)利，國家和政府的起源與形式，以及法律和公民社會[1]存在的本質(zhì)。在這一階段，不受奴役、支配、依從與追求人的獨(dú)立、自主、權(quán)利成為自由主義思想的核心內(nèi)容，也成為構(gòu)建現(xiàn)代社會的奠基石。正象霍布豪斯所說：“從邏輯發(fā)展以及歷史意義上講，第一個攻擊點(diǎn)是專制統(tǒng)治，第一項(xiàng)要爭取的自由是按照法律對待的權(quán)利。” 也正如列奧。施特勞斯所說：“近代政治哲學(xué)將‘權(quán)利’視為它的出發(fā)點(diǎn)，而古典政治哲學(xué)則尊崇‘法’。” 因?yàn)�，在專制國王的統(tǒng)治下，“一個人對另一個人沒有合法權(quán)利，完全受另一個人支配，被那人隨意擺布，就是那人的奴隸。他是‘無權(quán)’，沒有權(quán)利�！闭�是經(jīng)過思想家們的論證，將人的權(quán)利看成為是“自然的”和“天賦的”，從而保證人的權(quán)利得到了承認(rèn)，得到了法律上的承認(rèn)，并保證這些權(quán)利不會受到國王或任何人的侵犯,并且成為了現(xiàn)代社會的合法性原則和基礎(chǔ)，變成了一種體制性的安排。

　　順便指出，我們很多人在理論上還不太清楚自由主義思想對人的“權(quán)利”的肯定，對專制主義“權(quán)力”的否定。在大學(xué)的課堂里，當(dāng)我問起這一問題時，學(xué)生們要么是不知道，要么是回答得錯誤。這也難怪學(xué)生。實(shí)際上自打他們上學(xué)后，他們就根本沒有受到過這樣的教育。因此，在他們的心中，對自由，有的只是憑本能或者“后現(xiàn)代式”的理解為個人意志的自由。從這一意義上來講，我們需要進(jìn)行傳授。由于在學(xué)校中沒有受到這樣基本知識與基本概念的教育，于是就會出現(xiàn)這種情況，當(dāng)他們在從事社會工作的時候，難免會犯下這樣一些基本常識性的錯誤。例如在中央電視臺這樣具有絕對超強(qiáng)影響力的媒體，也常常會在字幕上將“權(quán)利”（Rights ）與“權(quán)力”（Power ）混淆，把這兩個不同的概念不加區(qū)別地當(dāng)成為是相同。

　　的確，任何人都具有著“不可剝奪的天賦權(quán)利”，但問題的關(guān)鍵在于，在自然狀態(tài)下的這種“自然的權(quán)利”“天賦的權(quán)利”如何在社會狀態(tài)下得到實(shí)現(xiàn)。因此，人的天賦權(quán)利盡管重要，但實(shí)現(xiàn)這些權(quán)利的路徑則更為重要，它也自然成為了思想家們思考的重點(diǎn)。

　　對自然狀態(tài)下的自由，或者說自然的自由，思想家們也有著不同的理解，霍布斯認(rèn)為，在自然狀態(tài)下，我們并非是生活在一種自由的狀態(tài)，相反，這是“人與人象狼一樣”的狀態(tài)，這即通常所說的“叢林法則”，因?yàn)槲覀兠恳粋�人都有自然的天賦權(quán)利。當(dāng)每個人都要實(shí)現(xiàn)自己的這樣一個不加任何限制的自然權(quán)利的時候，這也就意味著一些人可以憑借著自然的力量（如體力的大小等）將另一個人置于自己的控制和奴役之下，成為被奴役的狀態(tài)。（根據(jù)這些思想家的觀點(diǎn)來推演的話，這樣的一種狀態(tài)就只能是恃強(qiáng)凌弱的“黑社會”）。盡管洛克不同意霍布斯對自然狀態(tài)的理解，但也同樣承認(rèn)我們必然要從自然狀態(tài)進(jìn)入到政治社會或公民社會，在這一轉(zhuǎn)變中，自然的自由必然就會要變成社會的自由。一旦當(dāng)人們進(jìn)入到這一社會狀態(tài)后，確保每個人自由的唯一方法便是服從法律。在自然狀態(tài)下，每個人自身就是理性的裁判者，而在政治社會中，則必須實(shí)行法制。這意味著，自然狀態(tài)下的那種自然正義將為政治社會狀態(tài)下的程序性正義所取代。因此，洛克才說，那里有法律，那里才有自由。這也成為了目前西方政治思想與政治體制的核心。

　　如果回到我們的現(xiàn)實(shí)狀態(tài)的時候，我們似乎更能夠理解這一問題。在自然的狀態(tài)下，我們享有著我們的天賦的自由，但我們不可能生活在自然狀態(tài)下，而只能是生活在在社會狀態(tài)中，如果我們每一個人在社會狀態(tài)中還都把自然狀態(tài)下的這種自由，即權(quán)利看成為是絕對的話，那么必將會導(dǎo)致相互間的沖突。假設(shè)我們騎著自行車在穿過一個沒有紅綠燈的路口時，如果說騎自行車通過這個路口的權(quán)利對每一個人來說都是絕對的，那么將會出現(xiàn)每一個人都爭搶通過路口的情況，于是將會出現(xiàn)擁擠和混亂的情況。在這樣的情況下，大家都認(rèn)為，設(shè)計(jì)出一定的社會規(guī)范將是保障每個人權(quán)利的最好方式。但問題在于，是用社會的“倫理”即“禮”來作為權(quán)利的保障，還是建立起社會的公共規(guī)則來保障人的權(quán)利�；氐角懊孀呗返氖吕�，恐怕還是設(shè)立紅綠燈這樣一種社會的公共規(guī)則將是保障我們每一個人權(quán)利的最好辦法。在交通燈設(shè)立之后，原先一部分人可以憑借自然的力量強(qiáng)行先予通過的人的權(quán)利勢必要受到某種程度的抑制，而遵守紅綠燈的則被視為遵守法律，和公共規(guī)則，同時也是對權(quán)利或者說自由的最好保障。因此，在社會狀態(tài)下，什么方式將保障著我們的自由，人們的權(quán)利將怎么得到實(shí)現(xiàn)。對此，我想到了法國思想家霍爾巴赫的一段話，他回答了什么是對人的權(quán)利的最好保障。“一切法律，無論自然法也好，或公民法也好，都是允許一些行為而又禁止一些行為。法律允許的東西就是人的權(quán)利。所以，權(quán)利就自然法和社會法所同意實(shí)現(xiàn)的一切可能性。自然賦予的權(quán)利是永恒的和不可剝奪的。社會產(chǎn)生的權(quán)利可能是短時性的，并且會隨著社會生活條件的變化而改變。它們只有在適合千古不易的公道原則的時候，才能長期穩(wěn)定不變。

　　孤單的個人，或者可以說，處在自然狀態(tài)中的人有權(quán)享有他的能力所能得到的一切。生活在社會里的人如果這樣無限制地行使權(quán)利無論對他本人，還是對其他公民，都是極其有害的。人在社會里行使自己的權(quán)利應(yīng)該服從社會生活條件和社會的需要——總之，應(yīng)該服從公共福利。對整個聯(lián)合體有害的、對聯(lián)合體成員有害的行為就是不正當(dāng)?shù)男袨�，而是濫用權(quán)利的行為�！�

　　對此，洛克也講得非常清楚，每一個人“為了自保起見，也應(yīng)該根據(jù)社會的幸福、繁榮和安全的需要，盡量放棄他的自然權(quán)利。這不僅是必需的，而且也是公道的，因?yàn)樯鐣�的其他成員也同樣是這樣做的。”

　　從上述論述來看，這些思想家們都將自由放在從“自然的自由”到“人工的自由”或者“社會的自由”這一維度下來進(jìn)行考察。而這將是我們理解自由的概念以及自由主義思想的基礎(chǔ)和起點(diǎn)，同樣也是理解實(shí)現(xiàn)人的權(quán)利的路徑。我們應(yīng)該切記，自然的權(quán)利或者天賦的權(quán)利僅僅只是證明了我們擁有著權(quán)利，與此同時，我們還應(yīng)該切記，在自然狀態(tài)下的這些自然權(quán)利如何在社會狀態(tài)下得到實(shí)現(xiàn)，從而真正將這種理論上的權(quán)利變成為現(xiàn)實(shí)的真正權(quán)利。因此，從這一意義上來說，權(quán)利就不再僅僅是“自然”的和“天賦”的，而是人工的，或者說是社會賦予的。我們永遠(yuǎn)脫離不了社會和某種社會關(guān)系來捍衛(wèi)我們的權(quán)利。近代早期思想家馬基雅維里早就認(rèn)為，自由是人工的，是人類行動的一種產(chǎn)物，而非是人類所有人的自然地位的一種準(zhǔn)則。因此，要成為自由不在于充分地能夠去做任何事情，而是在所存在的可能性中進(jìn)行選擇。同時，馬基雅維里看來，法律不可或缺的作用在于阻止我們腐敗，并且加之給我們作為美德公民行為的“人工必要性”，這即是使?fàn)奚�公共利益，按照自然的傾向來追求我們的私利變得“不合適宜”。在理想的情況下，所有公民都應(yīng)該“被法律所束縛”，這作為了強(qiáng)迫他們尊重自由觀念，和行為“得體”的工具。17世紀(jì)時，英國的一批思想家如霍布斯、哈林頓與洛克等人都沿著這一思路進(jìn)行論述。到了法國啟蒙運(yùn)動時期，一批思想家也是持如此觀點(diǎn)。伏爾泰、孟德斯鳩等人就是例證。他們一再強(qiáng)調(diào)，自由就是在法律許可的范圍內(nèi)做任何事情的自由。而盧梭則對此論述得更為充分。他一直在思考如何在人的自然自由轉(zhuǎn)化為社會自由時如何保持自由。由此，我們才能夠理解盧梭對自由的系統(tǒng)闡述，和理解盧梭所說的“強(qiáng)迫人自由”這一論斷所包含的“自由主義”的意義。（長期以來，在國內(nèi)學(xué)術(shù)界，對盧梭的理解常常是專制主義的代名詞，如果從這樣兩種自由的視角來理解，恐怕就不一定得出這一結(jié)論。）正象當(dāng)代歷史學(xué)家斯金納所說，法律則被視為一種自由的工具，它一方面限制著我們——如果我們的立法者始終聰明的話，——正是如此，我們從帶給我們的自然的自私這種束縛下解放了出來，通過這種被強(qiáng)制的方式我們被賦予了自由。

　　當(dāng)然，在這里，并非指我們進(jìn)入了社會狀態(tài)后，將會完全丟棄了自然的自由。其實(shí)，自然的自由成為了人們享有社會自由或公民自由的基礎(chǔ)。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　這里需要指出的是，一批思想家進(jìn)行論證的重點(diǎn)是，當(dāng)從自然狀態(tài)進(jìn)入到社會狀態(tài)后，哪些屬于天賦的自然自由被不可剝奪地依然存在，哪些將是在服從法律下才能獲得自由。對于前者，思想家們一致同意可以用“消極自由”的概念來概括這些內(nèi)容；
而對于后者，爭論的焦點(diǎn)不在于服從法律才能獲得自由，這是大家都同意的，問題的焦點(diǎn)則在于，法律是如何制定的，法律的范圍究竟在哪里。不同的思想家對此則有著不同的理解，這也是霍布斯與英國革命時期以哈林頓為代表的一批思想家之間爭論的重要內(nèi)容，也是盧梭所著力要探討要解決的問題。為此形成了思想史上對自由不同理解的爭辯，也形成了思想史上紛呈各異的繽紛圖景。值得注意的是，直至今天，我們?nèi)匀辉趪�繞這些內(nèi)容進(jìn)行爭論。換句話說，人類至今還未解決思想史上的這一基本問題。

　　這一問題為什么沒有得到解決，這實(shí)際上關(guān)聯(lián)到自由的基本概念，以及自由與民主之間復(fù)雜的關(guān)系。正像英國思想史家昆廷。斯金納所說，“文藝復(fù)興的道德和政治作家都一致同意，使個人自由最大化的唯一途徑是確保每個人在政治事務(wù)中扮演積極的角色。他們爭辯說，只有通過這種參與，我們才有希望阻止政府的事務(wù)落入到一個統(tǒng)治階級的手中。然而，自17世紀(jì)開始，主要的西方民主國家都拋棄了這種觀點(diǎn)，轉(zhuǎn)而贊同一個完全與之相反的觀點(diǎn)。使自由最大化的唯一辦法就是使可以合法地加諸我們私人生活的公共要求的范圍最小化，這已經(jīng)成為了關(guān)于統(tǒng)治者和被統(tǒng)治者關(guān)系的各種自由主義理論的一種通則。什么時候以及為什么我們逐漸以這種方式改變了我們對政治詞匯中最基本概念的這種信念呢？通過回答這個問題，我想可以寫出很多的歷史著作來，但是迄今為止沒有這樣去做。這樣的歷史將包含著一種諷刺，而這是那些最偉大的歷史學(xué)家始終特別欣賞的。因?yàn)檫@的確具有諷刺意義，西方民主政治的發(fā)展反倒伴隨著人民的政府應(yīng)該由人民來管理這一觀念的衰落。正如偉大的歷史學(xué)家們始終所做的那樣，這種歷史也許會推動我們重新思考我們目前的困境。我們可能尤其會反思，我們已繼承的關(guān)于公共和私人領(lǐng)域之間的區(qū)分是否應(yīng)該被堅(jiān)持，還是要去修正它。

　　由此，從自然自由和社會自由的角度來看，我們可以發(fā)現(xiàn)，目前，我們對自由的理解存在著很多偏差，這種偏差造成了這樣的現(xiàn)實(shí)，我們既苦于沒有更多的權(quán)利或者“自由”，又苦于“權(quán)利”或者“自由”的過多，在我們這個民族當(dāng)中，那種對個人權(quán)利的自然性和絕對性的觀念非常泛濫。我們到處都可以看到，每個人都在要求著那種絕對的權(quán)利，認(rèn)為只有實(shí)現(xiàn)了自己的權(quán)利才是自由，至于別人的權(quán)利實(shí)現(xiàn)與否則與“自由”無關(guān)。正因?yàn)榇�，我們才看到，從大到社會中的野蠻資本主義，小到隨意的闖紅燈，在其行為的背后都實(shí)際上隱含著，我要實(shí)現(xiàn)我的個人權(quán)利。而這種不受任何限制，和不講任何規(guī)范的權(quán)利的實(shí)現(xiàn)將給我們帶來了什么，目前的社會現(xiàn)實(shí)已經(jīng)給了我們警示�，F(xiàn)在，的確應(yīng)該認(rèn)真地來思考，自由、權(quán)利、美德，政治權(quán)利與社會權(quán)力之間的邊界究竟在哪里。理論上的清晰將會使我們的行動更加自如，并且有更多的空間，實(shí)際上也將真正地實(shí)現(xiàn)著我們的自由，或者說是我們的權(quán)利。

相關(guān)熱詞搜索：自由 自然 社會 李宏