“我覺得我也好，其他許多受迫害的人也好，其實(shí)都整過別人，都做過荒唐事或者混蛋事。這其實(shí)是特定政治氛圍里產(chǎn)生的現(xiàn)象”

　　“不要交給任何人，因?yàn)橹薪M部的情況現(xiàn)在很復(fù)雜”

　　《南方都市報(bào)》記者 韓福東 實(shí)習(xí)生 陳雅婷

　　鄭仲兵簡(jiǎn)歷

　　1939年生于福建長(zhǎng)樂市。1963年畢業(yè)于中央民族學(xué)院（現(xiàn)為中央民族大學(xué)）�！拔母铩敝袃纱稳氇z，1978年平反。在胡耀邦平反的冤假錯(cuò)案里，鄭仲兵的案子在知識(shí)分子中是比較靠前的。后調(diào)中宣部理論局工作。1995年出任中華文學(xué)基金會(huì)副總干事。主持名人口述史———《往事》。對(duì)于胡耀邦出任中宣部長(zhǎng)以及平反冤假錯(cuò)案的歷史，鄭仲兵是親歷親見者，著有《胡耀邦出任中宣部長(zhǎng)記略》，主編了《胡耀邦年譜資料長(zhǎng)編》。

　　鄭仲兵坐在沙發(fā)上，語(yǔ)調(diào)平緩地講述他在“文革”中兩次入獄的遭遇。偶爾還會(huì)笑幾聲，為了那個(gè)時(shí)代的荒誕，讓我看不出他內(nèi)心的苦難，直到他突然忍不住哽咽著哭了。

　　在北京功德林監(jiān)獄，他和獄友每天兩頓飯，各有兩個(gè)小窩頭可吃。有一次，端進(jìn)牢房的窩頭沒有蒸過，是生的�！按蠹叶忌盗耍�說(shuō)這怎么吃啊。剛好外頭有一個(gè)解放軍戰(zhàn)士，走進(jìn)來(lái)說(shuō)：”你們還想吃蒸過的��？你們知道今天是什么日子嗎？告訴你們，今天是五一勞動(dòng)節(jié)，人民大眾開心之日，就是反革命分子難受之時(shí)，他媽的，你們這群王八蛋還想吃他媽蒸過的窩頭！你們想想，你們一個(gè)人一天四個(gè)窩頭，八個(gè)人，四八三十二，這么多窩頭拿來(lái)喂豬的話，能養(yǎng)活多少頭豬，能為國(guó)家生產(chǎn)多少斤肉？‘說(shuō)完以后把門又給鎖上了，把我們都撂在里頭�！班嵵俦�說(shuō)，他和獄友都相顧無(wú)言，特別難受，”那時(shí)候人們的政治信念、政治信仰特別強(qiáng)烈，五一勞動(dòng)節(jié)可是我們自己的日子啊，這時(shí)候就聽見嗚嗚咽咽的哭聲�！�

　　往事有些不堪回首。這不只是鄭仲兵一個(gè)人經(jīng)歷的苦難�！拔母铩苯Y(jié)束后，在胡耀邦主導(dǎo)下的平反冤假錯(cuò)案工作開始啟動(dòng)。據(jù)新華月報(bào)社所編的《中華人民共和國(guó)大事記》，至1982年底，全國(guó)共平反糾正了約300萬(wàn)名干部的冤假錯(cuò)案，數(shù)以千萬(wàn)計(jì)的無(wú)辜受株連的干部和群眾得到解放。

　　平反冤假錯(cuò)案給予受迫害者久違的正義、撥亂反正，并為重塑政權(quán)合法性奠定了基礎(chǔ)，對(duì)其意義怎樣評(píng)估都不過分。但歷史的確有其吊詭的一面。延續(xù)至今的主流話語(yǔ)仍是迫害者與被迫害者兩極分化的臉譜化敘事模式，這的確有簡(jiǎn)化歷史之嫌。也許在堅(jiān)持基本的是非判斷基礎(chǔ)上，30年的時(shí)間可以讓我們較為冷靜地去還原那個(gè)癲狂年代的復(fù)雜性。

　　“我覺得我也好，其他許多受迫害的人也好，其實(shí)都整過別人，都做過荒唐事或者混蛋事。這其實(shí)是特定政治氛圍里產(chǎn)生的現(xiàn)象。我父親也老說(shuō)他如何遭受‘四人幫’迫害，我說(shuō)你也搞過很多不對(duì)的事，要說(shuō)就得全面地說(shuō)。其實(shí)沒什么了不起的，歷史本來(lái)就是這樣的�！蓖砟曛铝τ诳谑鰵v史工作的鄭仲兵如是說(shuō)。

　　“新中國(guó)最大檔案搶劫案”

　　戚本禹說(shuō)過：鄭仲兵走得很遠(yuǎn)了，再走一步就會(huì)掉下萬(wàn)丈深崖，要粉身碎骨的

　　“文革”前，我就是所謂的“大紅人”了。批“三家村”的時(shí)候，統(tǒng)戰(zhàn)部成立了五人小組，我是小組成員之一。我很年輕，剛畢業(yè)的大學(xué)生，他們很重用我。大概在中學(xué)的時(shí)候，我就開始發(fā)表文章，我寫過一篇《孫中山和列寧》，有一部分發(fā)表在當(dāng)時(shí)的《學(xué)習(xí)》雜志（后來(lái)更名為《紅旗》）上，當(dāng)時(shí)別人都以為是我父親寫的。所以我十四五歲的時(shí)候，鄧拓曾經(jīng)想收我做徒弟，后來(lái)“反右”了，這個(gè)事沒辦成。

　　我1939年出生，1963年在中央民族學(xué)院畢業(yè)，就留在學(xué)校教西北民族歷史�！拔母铩遍_始后不久，劉少奇、鄧小平下令派工作組進(jìn)校。民族學(xué)院也成立了革命委員會(huì)，我是學(xué)校革委會(huì)的副主任兼系里的革委會(huì)主任。

　　派駐工作組不久，有學(xué)生貼大字報(bào)，給工作組、統(tǒng)戰(zhàn)部和民委提意見，說(shuō)他們壓制“文化革命”。工作組開會(huì)決定要處置這些學(xué)生，說(shuō)他們是“右派”，要打成反黨分子。我當(dāng)時(shí)不同意，說(shuō)了一些保護(hù)學(xué)生的話。工作組認(rèn)為我是他們的后臺(tái)，所以就冷落我，開始整我。但是說(shuō)實(shí)話，整得不是很厲害，沒有批斗，就是批判我，并且把我歷史系主任、革委會(huì)的職務(wù)都撤了。開會(huì)什么的也不找我了。

　　后來(lái)毛澤東要求撤銷工作組，學(xué)生就起來(lái)趕走了工作組，成立了要“自己來(lái)掌握自己命運(yùn)”的“文革臨時(shí)籌備委員會(huì)”，用巴黎公社無(wú)記名投票的方式選舉，就把我選上了主任，因?yàn)樗麄冎�道我為學(xué)生說(shuō)話受到“迫害”。我不肯當(dāng)，就找一個(gè)學(xué)生當(dāng)主任，我后來(lái)也同意了當(dāng)副主任。

　　“文革”繼續(xù)往前發(fā)展，大量的學(xué)生都去外地串聯(lián)。我作為年紀(jì)比較大的、被學(xué)生選上的教師，覺得我就不用出去了，在家里守著。大概是1967年的1月初，突然有一天夜里頭，有人給我打電話，說(shuō)中國(guó)科學(xué)院學(xué)部、地院東方紅這些組織搶劫了統(tǒng)戰(zhàn)部和全國(guó)政協(xié)的全部檔案，問我怎么辦？沒多久，他們把搶劫檔案的幾個(gè)負(fù)責(zé)人抓住了，問我怎么處理。我說(shuō)這是違反黨紀(jì)國(guó)法的，我們處理不了，把他們送到公安部去。他們確實(shí)就送去公安部，公安部把他們拘留了。

　　我們也很快把這個(gè)狀況向公安部報(bào)告，公安部把這個(gè)情況向周總理報(bào)告了。周恩來(lái)就說(shuō)，民族學(xué)院這些學(xué)生，制止搶劫檔案的行為是很對(duì)的，這是建國(guó)以來(lái)最大的檔案搶劫案，然后表示要接見我們。我們也覺得我們做了一件應(yīng)該做的事。但是大概兩三天后，突然間公安部發(fā)表了一篇“某負(fù)責(zé)人講話”，高度肯定了搶劫檔案這個(gè)行為，說(shuō)他們實(shí)際上是保護(hù)檔案，而把搶檔案的人扭送到公安部的行為是當(dāng)時(shí)“保守派”對(duì)“造反派”的反撲。當(dāng)時(shí)沒說(shuō)某負(fù)責(zé)人的名字，但以公安部的名義，大家認(rèn)為就是謝富治的意思吧，實(shí)際上后來(lái)知道是“中央文革小組”的意思。

　　在這種情況下，有大批的隊(duì)伍進(jìn)來(lái)，就在民族學(xué)院把我給劫持走了，當(dāng)時(shí)在京的民族學(xué)院“文革臨時(shí)籌委會(huì)”的委員基本上都被劫持到大禮堂批斗，說(shuō)我們迫害革命左派。然后他們就念了“公安部某負(fù)責(zé)人講話”，把我扭送到公安部，我就被關(guān)起來(lái)了。這就是第一次入獄。

　　我父親鄭公盾就去找戚本禹。我父親原來(lái)和關(guān)鋒、戚本禹同事，都是《學(xué)習(xí)》雜志各組的組長(zhǎng)，后來(lái)他倆把我父親也拉到了“中央文革小組”，擔(dān)任文藝組成員。我父親當(dāng)時(shí)也可能有解救我的意思，但是他當(dāng)時(shí)就是跟戚本禹表示要跟我劃清界限。然后戚本禹就說(shuō)，鄭仲兵走得很遠(yuǎn)了，再走一步就會(huì)掉下萬(wàn)丈深崖，要粉身碎骨的。又說(shuō)，好吧，意思是還要救一救我的。大概過了十幾天，這中間也提審過我?guī)状�，然后就說(shuō)要放我出去。

　　第二次入獄

　　我們很快就被打成“二月逆流派”，說(shuō)我們反謝富治

　　出獄后，繼續(xù)在民族學(xué)院批斗我。北京市十幾個(gè)單位，把禮堂都坐得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹Ｈ缓缶托�布“中央文革小組”決定對(duì)我進(jìn)行勞動(dòng)改造，以觀后效，說(shuō)這是戚本禹同志的指示。臺(tái)下跑上來(lái)很多人，把我救走了，跑到一個(gè)教室里，又遭到圍攻。他們又從二樓教室上把我扔下去。底下的人接著我后繼續(xù)跑。我實(shí)在跑不動(dòng)，就躺在地上了，后來(lái)就嚷嚷我休克快死了，送到校醫(yī)院，給我打強(qiáng)心針。折騰了一會(huì)，又把我送到北京醫(yī)學(xué)院地下室藏了一段時(shí)間。后來(lái)他們就跟我說(shuō)，他們也要成立一個(gè)組織，叫做抗大公社，想讓我來(lái)當(dāng)他們的負(fù)責(zé)人。我說(shuō)無(wú)論從哪個(gè)角度我都不干了。耗了兩三天，最后沒辦法我只有同意了。

　　接下來(lái)，全國(guó)在“中央文革”的號(hào)召下批“二月逆流”。當(dāng)時(shí)我是不大同意批“二月逆流”的，我當(dāng)時(shí)也寫了一張大字報(bào)，說(shuō)他們?cè)瓉?lái)一個(gè)個(gè)都是老帥老總，有錯(cuò)誤可以批判，但如果一定一個(gè)一個(gè)都要打倒，不是把矛頭實(shí)際上指向周恩來(lái)了么？在我的影響下我們這一派的人基本上是同意我的這個(gè)觀點(diǎn)的。也不是說(shuō)有多高的認(rèn)識(shí)，就是沒有另一撥人那么左。那個(gè)時(shí)候大家都要爭(zhēng)著當(dāng)“造反派”。包括被人家說(shuō)成“保守派”時(shí)，我們自己都要申明我們是造反的。后來(lái)我們很快就被打成“二月逆流派”，說(shuō)我們反謝富治。在這個(gè)過程中，北京市有很多組織就開始圍攻了，就這么折騰，后來(lái)就開始武斗了。

　　1967年，我父親寫了一封信，告發(fā)“中央文革”文藝組和戚本禹，說(shuō)他們反對(duì)周總理，干了很多壞事。我父親當(dāng)時(shí)是征求過我的意見的，我說(shuō)不能寄給毛主席，那樣的話江青他們也就看到了，戚本禹也就看到了。要寄給軍隊(duì)，我覺得軍隊(duì)可能不一樣，當(dāng)時(shí)毛主席要林彪“支左”，可是軍隊(duì)“支左”卻經(jīng)常是支持“保守派”，不去支持“造反派”。我們相對(duì)來(lái)說(shuō)屬于保守一點(diǎn)的。所以他就給林彪寫了一封信，沒想到葉群（林彪的妻子）把這封信給江青了，江青又把這封信給了戚本禹。

　　接到這信以后，可能是第二天，“中央文革”就開會(huì)。江青講我父親：20年了，沒想到是個(gè)兩面派。她說(shuō)，聽說(shuō)鄭公盾這個(gè)人很壞，盡通過兩個(gè)兒子干壞事。這些話他們都傳達(dá)了，當(dāng)時(shí)消息都特別靈通。當(dāng)天晚上我父親就被隔離了，關(guān)在現(xiàn)在《求是》雜志那個(gè)紅樓，然后大概過了一天就轉(zhuǎn)進(jìn)秦城監(jiān)獄了。我哥哥當(dāng)時(shí)在音樂學(xué)院當(dāng)老師，聽到這個(gè)消息就跑到寧夏去了。我當(dāng)時(shí)沒想跑，后來(lái)就被抓了。

　　我被隔離，關(guān)在一個(gè)小屋子里，中央當(dāng)時(shí)有一個(gè)“三辦”，來(lái)提審我，問我對(duì)謝富治怎么看。那時(shí)候人都想要表現(xiàn)自己的英雄豪氣，根本不會(huì)轉(zhuǎn)而吹捧謝富治，我就說(shuō)，謝富治不適合留在“無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部”。然后又問我對(duì)戚本禹的看法，我說(shuō)戚本禹更不適合。我說(shuō)我是擁護(hù)林彪的，對(duì)江青我是尊重的。

　　后來(lái)我就被送到北京功德林監(jiān)獄，這里又叫北京市模范監(jiān)獄。在被抓之前，我去參加過一個(gè)“中央文革小組”接見紅衛(wèi)兵代表的會(huì)議，江青主持。當(dāng)時(shí)我很注意江青的一句話：不要以為軍隊(duì)在他們手里，只要毛主席一聲令下，軍隊(duì)都會(huì)跟毛主席的。我當(dāng)時(shí)在會(huì)場(chǎng)覺得這里頭不得了，軍隊(duì)不是在林副主席手里么？當(dāng)時(shí)我就馬上閃出這么個(gè)念頭：“中央文革”和軍隊(duì)有矛盾，林彪和江青有矛盾。平時(shí)我也有這個(gè)感覺，林彪和江青他們兩個(gè)不是很對(duì)付（不是很合作的意思）。

　　我不敢告訴別人，當(dāng)時(shí)我有一個(gè)女朋友，我就跟她說(shuō)了這個(gè)想法。我被捕后，也要她交待問題，揭發(fā)我。她就說(shuō)了。不得了，我這是分裂“無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部”。好像第二天，她就翻供了，說(shuō)是瞎編的，但是已經(jīng)晚了。這個(gè)事他們一開始沒問我，到監(jiān)獄里頭才問我。我沒承認(rèn)。后來(lái)我在中宣部工作的時(shí)候，她找過我一次，我們那時(shí)都結(jié)婚了，她說(shuō)她一直很痛苦，看《天云山傳奇》時(shí)，覺得里面那個(gè)跟“右派”劃清界限的壞女人就是她。

　　在獄里待了一年吧，監(jiān)獄提審員告訴我，總理說(shuō)了放我。好像當(dāng)時(shí)周恩來(lái)說(shuō)，我可以算是一個(gè)可以改造好的子弟吧，周恩來(lái)知道江青對(duì)我們家的評(píng)價(jià)。我們都是保周恩來(lái)的，他也肯定會(huì)知道。

　　耀邦同志非常重視

　　“不要交給任何人，因?yàn)橹薪M部的情況現(xiàn)在很復(fù)雜”

　　出獄以后先到學(xué)習(xí)班學(xué)習(xí)了一個(gè)月。從學(xué)習(xí)班回去的時(shí)候，學(xué)校還派小汽車來(lái)接我。學(xué)校都被軍管了，當(dāng)時(shí)軍管第一把手的兒子還親自來(lái)見我，跟我說(shuō)：現(xiàn)在中央有一個(gè)工作就是修楊守敬的歷史地圖，由你負(fù)責(zé)。參加的人有人民大學(xué)的戴逸、民族學(xué)院的費(fèi)孝通等，都是原來(lái)被打倒的但是都很有名的專家學(xué)者。我當(dāng)時(shí)還很奇怪，我那么年輕怎么叫我負(fù)責(zé)？我到現(xiàn)在還想不明白。我現(xiàn)在想很可能是周恩來(lái)的意思，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)研究過中俄邊界關(guān)系，寫過《中俄經(jīng)濟(jì)關(guān)系300年考察》。當(dāng)時(shí)修這個(gè)歷史地圖也和“反修”有關(guān)系，包括中蘇邊界什么的要通過地圖搞清楚。

　　但是沒有過多久又不讓我負(fù)責(zé)了，后來(lái)又不讓我參與了。后來(lái)我在湖北潛江的干校里被關(guān)了幾年。那里比監(jiān)獄里還殘酷，自己?jiǎn)为?dú)勞動(dòng)，不能和別人一起勞動(dòng)。而且還挨打，打得最厲害了。后來(lái)一直到干校撤銷，才回到北京，名義上是回到學(xué)校，但還要接受隔離審查，因?yàn)檫�是“現(xiàn)行反革命”。

　　我父親在鄧小平第一次復(fù)出后（1975年5月）就已經(jīng)獲釋了。當(dāng)時(shí)有很多這樣的人。當(dāng)時(shí)雖然沒有給他平反，但好像他的問題已解決了似的。我?guī)状我�求軍代表給我解決問題。我說(shuō)我父親都解決了，我的問題怎么不解決？他就說(shuō)：國(guó)民黨大人物是戰(zhàn)犯，后來(lái)都當(dāng)政協(xié)委員了，但當(dāng)過連長(zhǎng)營(yíng)長(zhǎng)的小人物都被槍斃了，你就屬于小人物，不能因?yàn)槟愀赣H的問題解決了，你就希望你自己的問題能解決。他挖苦我。

　　我當(dāng)時(shí)也是走投無(wú)路，怎么辦？那時(shí)十一屆三中全會(huì)還沒開，1977年底（12月10日），胡耀邦出任中組部部長(zhǎng)，很快名聲大噪。很多老干部說(shuō)，到中組部就像當(dāng)年回到了延安一樣，中組部是干部之家。

　　我不認(rèn)識(shí)胡耀邦，但是我打聽到了一個(gè)中組部的總機(jī)電話。打過去，是一個(gè)女孩子接的。我說(shuō)我找胡耀邦同志，她說(shuō)你等一下，當(dāng)時(shí)我的心就一下子跳了起來(lái)：哎呀，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　讓我等一下，那太好了！

　　過一會(huì)，她說(shuō)耀邦同志剛出去開會(huì)去了，你找別人行不行？我說(shuō)有誰(shuí)能代表胡耀邦？她說(shuō)副部長(zhǎng)陳野蘋，我說(shuō)可以。陳野蘋就來(lái)接電話。我說(shuō)我是中央民族學(xué)院一個(gè)年輕的教師，我在“文革”中曾兩次被抓進(jìn)監(jiān)獄，現(xiàn)在這個(gè)“現(xiàn)行反革命”的帽子還摘不掉，我就把反謝（富治）的情況簡(jiǎn)單說(shuō)一下。

　　陳野蘋說(shuō)，你反映的情況非常重要，我一定轉(zhuǎn)告耀邦同志，你等著，我們要找你談話。過了幾天，突然間，民族學(xué)院就用高音喇叭廣播要我馬上到學(xué)校的黨委辦公室，我就去了，根本沒跟中組部這事聯(lián)系起來(lái)。他們說(shuō)中組部要找你，請(qǐng)你過去一下。

　　中組部辦公樓當(dāng)時(shí)就在西單附近。有個(gè)局長(zhǎng)跟我說(shuō)，本來(lái)今天耀邦同志要見你，因?yàn)榕R時(shí)有事，派我來(lái)見你。耀邦同志非常重視，你回去以后寫一個(gè)情況說(shuō)明，特別是關(guān)于謝富治的情況，好好寫這個(gè)東西，一定要交給我，一定不要交給任何人，因?yàn)橹薪M部的情況現(xiàn)在很復(fù)雜。他還告訴我，在胡耀邦之前的中組部部長(zhǎng)郭玉峰，他的勢(shì)力還很大。我說(shuō)好吧。我當(dāng)然太高興了，我大概用了一個(gè)晚上的時(shí)間寫了兩三千字，交給了這個(gè)人。

　　“純屬冤案，徹底平反”

　　在胡耀邦平反的冤假錯(cuò)案里，我在知識(shí)分子中是時(shí)間比較靠前的

　　此后不久，有一天學(xué)校黨委辦公室通知說(shuō)，公安部要找我。當(dāng)時(shí)我聽到這個(gè)消息特別緊張，以為公安部又要把我抓進(jìn)去了。當(dāng)時(shí)我就跟我的老婆說(shuō)，吉兇未卜。她說(shuō)要陪我去。我說(shuō)如果我進(jìn)去一個(gè)小時(shí)還不出來(lái)，估計(jì)就是又被抓進(jìn)去了。當(dāng)時(shí)腦中老有不安全感。

　　她在公安部門口等著，我進(jìn)去一看有十幾個(gè)老頭。沒想到他們一個(gè)個(gè)都跑過來(lái)跟我擁抱。他們說(shuō)：你做得好，以后再遇到這樣的情況，你還要堅(jiān)持原則。我說(shuō)，以后再遇到這樣的事我就不干了。他們說(shuō)：這有什么，我們都是被謝富治關(guān)進(jìn)監(jiān)獄的。

　　后來(lái)我才知道他們基本都是公安部下面的局長(zhǎng)。然后他們就給我念我的平反書，說(shuō)蓋公安部的章，以公安部的名義給我平反，這樣的規(guī)格是非常高的，和“文革”前北京市副市長(zhǎng)、公安局局長(zhǎng)馮基平一樣。他們說(shuō)我的專案組組長(zhǎng)是當(dāng)時(shí)公安部副部長(zhǎng)凌云，他親自主持。

　　我也不知道我為什么這么受重視，或許和我反謝富治有關(guān)，另外這是胡耀邦親自過問的，當(dāng)時(shí)公安部部長(zhǎng)趙蒼璧也直接過問了這個(gè)事。在胡耀邦平反的冤假錯(cuò)案里，我在知識(shí)分子中是時(shí)間比較靠前的。那時(shí)候全國(guó)剛剛開始平反，包括我父親都還沒有被平反。大規(guī)模的平反冤假錯(cuò)案是在十一屆三中全會(huì)之后開始的。

　　平反的結(jié)論很好，大概是：鄭仲兵同志兩次被拘留審查，經(jīng)查是由林彪（其實(shí)林彪和我沒關(guān)系）、“四人幫”及謝富治迫害所致，純屬冤案，徹底平反，材料銷毀，受株連者予以妥善解決。

　　后來(lái)不久，就開始審判“四人幫”、謝富治等人。在發(fā)給省軍級(jí)的材料里面就有我給胡耀邦寫的材料作為附件，材料里說(shuō)，鄭仲兵同志是民族學(xué)院的青年教師，中共黨員，“文化革命”中受林彪、“四人幫”迫害。

　　緊接著民族學(xué)院也給我平反了。不過那個(gè)結(jié)論寫得水平很低。說(shuō)我反對(duì)林彪、江青，經(jīng)查，查無(wú)實(shí)據(jù)。我說(shuō)這什么意思啊，如果有證據(jù)我就還是反革命嗎？

　　中宣部成思想解放之地

　　大家不愿意找中組部談、不愿意找“中辦”談，更愿意找中宣部的人談話

　　我被平反時(shí)，愛人在武漢藝術(shù)學(xué)院當(dāng)老師，中組部同意把她調(diào)回了北京。還有許多部門想調(diào)我過去。中組部要調(diào)我到中組部，人民日?qǐng)?bào)要我去人民日?qǐng)?bào)，后來(lái)要恢復(fù)中宣部，也說(shuō)讓我去中宣部。中央民族學(xué)院當(dāng)時(shí)的院長(zhǎng)是一個(gè)延安的老同志，他不同意我到人民日?qǐng)?bào)，說(shuō)那是是非之地，你別去。后來(lái)去中宣部，他覺得可以：你還是去吧，你這個(gè)人能夠團(tuán)結(jié)人，有胸懷，到中宣部后多關(guān)心自己的學(xué)校。我就去了中宣部。

　　1979年初，那時(shí)候是胡耀邦當(dāng)中宣部長(zhǎng)。除了部長(zhǎng)，整個(gè)中宣部只有一個(gè)局長(zhǎng)，叫洪禹。其他都是干事。我才30幾歲，算是年紀(jì)比較輕的。過了一段時(shí)間，我成了理論局學(xué)校教育處的處長(zhǎng)。

　　當(dāng)時(shí)中宣部還是非常難得的，因?yàn)楹�耀邦�?dāng)部長(zhǎng)嘛。我覺得胡耀邦非常明智，當(dāng)時(shí)大家對(duì)他印象非常好。當(dāng)時(shí)我們到各地方去，人家對(duì)我們都特別信任，而且我們那時(shí)候作風(fēng)也特別好。大家不愿意找中組部談、不愿意找“中辦”談，更愿意找中宣部的人談話，因?yàn)橛X得我們能理解他們。中宣部一周要開一次例會(huì)，有關(guān)無(wú)關(guān)的單位、中央各部委都擠破頭要來(lái)參加。因?yàn)楫?dāng)時(shí)各個(gè)部委都存在打破框框的問題，都需要思想解放，這是很有意思的。胡耀邦當(dāng)時(shí)是主張要把中宣部變成一個(gè)思想建設(shè)之地、思想解放之地。所以，我們當(dāng)時(shí)的思想解放還能影響別人的思想解放。

　　我記得當(dāng)時(shí)洪禹局長(zhǎng)帶我們五個(gè)人到福建去，在廈門大學(xué)作報(bào)告，鼓動(dòng)大家解放思想，受到師生特別熱烈的歡迎。當(dāng)時(shí)福建省委書記叫廖志高，思想比較保守，他找我們談話。他說(shuō)，包產(chǎn)到戶，一年行，兩年行，三年就不行，現(xiàn)在思想解放都把人搞亂了。他本來(lái)挺重視我們，說(shuō)你們應(yīng)該跟福建省的廳局級(jí)干部作一次報(bào)告。后來(lái)聽說(shuō)我們?cè)趶B門大學(xué)講這些話以后，就派他的秘書去通知我們說(shuō)，北京來(lái)的同志你們太累了，回北京去休息吧。把我們趕走了。后來(lái)派項(xiàng)南去了福建，代替了廖志高。項(xiàng)南在福建就搞得非常好。

　　那時(shí)候還有很多人找胡耀邦，跟意識(shí)形態(tài)有關(guān)的領(lǐng)域，作家、還有各地方的一些教授，會(huì)找中宣部平反冤假錯(cuò)案。我們有時(shí)要走出去給人家解決問題。但比較大的案子都得經(jīng)過中央，我們也解決不了。比如說(shuō)，我們到福建的時(shí)候，福建有建國(guó)前的地下黨組織在“文革”中被說(shuō)成是特務(wù)組織，與內(nèi)蒙古的“內(nèi)人黨”案類似，很多人都被抓進(jìn)去，在上世紀(jì)80年代初，還沒放出來(lái)。我們回北京以后，向胡耀邦報(bào)告，向中央報(bào)告。派項(xiàng)南去了福建以后，就全部都解決了。

　　1980年5月，我們?nèi)�廣州小島賓館。那是軍隊(duì)很大的一個(gè)招待所。中央領(lǐng)導(dǎo)人去廣州，都住在那里。當(dāng)時(shí)招待所里頭有個(gè)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期參加工作的女軍醫(yī)，一定要跟我悄悄說(shuō)話。

　　她說(shuō)你能見到胡耀邦嗎？我說(shuō)可以啊。她說(shuō)，如果你能見到胡耀邦，我就跟你說(shuō)個(gè)情況，廣東有些高干子弟住在小島賓館里頭，用飛機(jī)搞一些走私活動(dòng)。當(dāng)時(shí)廣東有幾條渠道，是可以走私的。這些高干子弟就把走私來(lái)的錄音機(jī)什么的用飛機(jī)運(yùn)到北京，比現(xiàn)在的走私和貪污腐敗差遠(yuǎn)了，就是小打小鬧。她說(shuō)公安部門車開不進(jìn)來(lái)，因?yàn)槟鞘墙夥跑姷墓茌牱秶�，一到這里就不讓進(jìn)來(lái)。究竟怎么解決？這些大案要案啊，牽涉高干，后來(lái)胡耀邦也因?yàn)檫@個(gè)好像得罪了很多人。

　　歷史其實(shí)不是太難懂的

　　很多人年紀(jì)大了，現(xiàn)在不搶救一下是不行的

　　1987年，我要求到《新觀察》雜志去。我去了之后，因?yàn)槲业年P(guān)系，和很多老同志聯(lián)系，準(zhǔn)備搞一個(gè)新觀察基金會(huì)。首鋼、全國(guó)最大藥廠———廣東白云山制藥廠，這些國(guó)內(nèi)大企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)，還有大邱莊的禹作敏、廣東蛇口工業(yè)區(qū)負(fù)責(zé)人袁庚這些人，都拉來(lái)當(dāng)我們的理事。他們每個(gè)人給了十萬(wàn)，當(dāng)做我們的發(fā)展基金，差不多有100多萬(wàn)吧，這在當(dāng)時(shí)就很厲害了。這些錢用來(lái)做基金，另外還可以再給我們其他錢。

　　從《新觀察》退下來(lái)后，1990年，《人民日?qǐng)?bào)》的總編輯、社長(zhǎng)秦川，當(dāng)時(shí)搞了一個(gè)雜志叫《精品》，要我當(dāng)主編，他當(dāng)社長(zhǎng)�！毒�品》有點(diǎn)像《新觀察》，社會(huì)性、歷史性比較強(qiáng)。當(dāng)時(shí)我給刊物提出一個(gè)基本的編刊思想，就是每期都要有一個(gè)有世界影響的中國(guó)主題。比如，我們第一期做廈門經(jīng)濟(jì)改革，第二期做大上海的發(fā)展。那時(shí)候還沒有確定怎么發(fā)展上海浦東，當(dāng)時(shí)我們考慮了幾種發(fā)展方向，包括向蘇州發(fā)展。還做了一期中國(guó)農(nóng)業(yè)問題。我當(dāng)時(shí)還提出，刊物要辦得生動(dòng)，要雅事俗說(shuō)，俗事雅說(shuō)。

　　項(xiàng)南當(dāng)時(shí)已經(jīng)到北京來(lái)了，擔(dān)任中國(guó)扶貧基金會(huì)的會(huì)長(zhǎng)。他很早就提出要解決中西部發(fā)展差距問題，所以就要成立一個(gè)中西部發(fā)展研究中心，專門研究中西部差距怎么縮小的問題。在這之后多少年，中央才提出中西部發(fā)展戰(zhàn)略。我就參加了，擔(dān)任基金會(huì)下面的中西部發(fā)展研究中心的總干事，后來(lái)項(xiàng)南下臺(tái)了，而且原來(lái)的中宣部副部長(zhǎng)翟泰豐要我回作協(xié)工作，我就離開了。那大概是1995年左右。

　　《新觀察》在作協(xié)名下，我的人事關(guān)系本來(lái)就在作協(xié)，是司局級(jí)。我就到作協(xié)下的中華文學(xué)基金會(huì)擔(dān)任副理事長(zhǎng)。中華文學(xué)基金會(huì)的名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)是巴金，但是巴金不管事。我起先挺認(rèn)真在那里做事，但其實(shí)沒給我什么權(quán)。原來(lái)名下有幾個(gè)國(guó)字頭的企業(yè)，錢都糟蹋掉了。我在經(jīng)濟(jì)上提了意見，他們不愿意聽，那我也就沒興趣了。在那待了5年，我就申請(qǐng)退休了。

　　搞口述史是我離開基金會(huì)以后。一開始，我想搞中國(guó)十個(gè)思想家的評(píng)傳：杜潤(rùn)生、李銳，于光遠(yuǎn)……我當(dāng)時(shí)覺得，很多人年紀(jì)大了，現(xiàn)在不搶救一下是不行的，所以要搞口述史。之前看胡適口述，我覺得這可以做，大概從2000年或者更早之前就萌發(fā)了這個(gè)想法。開始到處和別人說(shuō)，沒有什么行動(dòng)，包括丁東也是和我一起吃飯，他說(shuō)鄭老師你想干什么，我說(shuō)我想做口述史，我還給他們介紹了一下。后來(lái)，他們搞口述歷史，還邀我當(dāng)他們的編委。但是實(shí)際上我沒有參加過一次他們的會(huì)。

　　后來(lái)有一個(gè)美國(guó)老板支持我。但是我發(fā)現(xiàn)具體做事的那個(gè)人不大老實(shí)，老是和美國(guó)老板說(shuō)別人要錢。我怕扯 不清楚，就不做了。后來(lái)有一個(gè)原來(lái)在中西部發(fā)展研究中心的年輕人，他做企業(yè)發(fā)了財(cái)，就說(shuō)鄭老師你一年不就需要那么點(diǎn)錢么，我來(lái)幫你。他就成了我的搭檔，現(xiàn) 在他生意也不做了，就提供資金支持，當(dāng)我的助手，和另一個(gè)人一起編《往事》。

　　現(xiàn)在我主要就是做《往事》。主要就是想反映一點(diǎn)想法：對(duì)歷史，應(yīng)該還原它真正的面貌。時(shí)至今日，應(yīng)該怎樣解讀歷史？歷史其實(shí)不是太難懂的。

　　“中宣部一周要開一次例會(huì)，有關(guān)無(wú)關(guān)的單位、中央各部委都擠破頭要來(lái)參加。因?yàn)楫?dāng)時(shí)各個(gè)部委都存在打破框框的問題，都需要思想解放，這是很有意思的。胡耀邦當(dāng)時(shí)是主張要把中宣部變成一個(gè)思想建設(shè)之地、思想解放之地。所以，我們當(dāng)時(shí)的思想解放還能影響別人的思想解放�！�

　　　　●1977年12月10日

　　　　任命胡耀邦為中央組織部部長(zhǎng)。此后胡耀邦遵照黨的實(shí)事求是、有錯(cuò)必糾的原則，率領(lǐng)組織部全體同志，打開了平反冤假錯(cuò)案、落實(shí)黨的干部政策工作的局面。

　　　　●1978年12月25日

　　　　中共中央政治局會(huì)議確定胡耀邦為中共中央秘書長(zhǎng)兼中央宣傳部部長(zhǎng)。

　　　　●1980年2月23日―29日

　　　　中共十一屆五中全會(huì)決定重新設(shè)立中央書記處，選舉胡耀邦為中央書記處總書記。其中宣部長(zhǎng)一職由王任重接任。(記者 韓福東 實(shí)習(xí)生 陳雅婷）

相關(guān)熱詞搜索：冤假錯(cuò)案 平反 為我 胡耀邦 往事