馮克利:阿克頓:一個(gè)史家的信仰與智慧
發(fā)布時(shí)間:2020-06-10 來(lái)源: 幽默笑話 點(diǎn)擊:
在今日中國(guó),拜官員腐敗與政府反腐敗之賜,沒(méi)聽(tīng)過(guò)“權(quán)力導(dǎo)致腐敗,絕對(duì)權(quán)力導(dǎo)致絕對(duì)腐敗”這句話的人,也許已經(jīng)不多;
知道此言是出自阿克頓(1834—1902)之口的,大概也不乏其人。但是了解阿克頓其人其事的,卻依然極不多見(jiàn)。1887年,他在給《英國(guó)歷史評(píng)論》主編克萊頓的一封信中,寫下這句令人過(guò)目不忘的至理名言,然而它仿佛是流傳于街頭巷尾的諺語(yǔ),人們并不十分關(guān)心它的來(lái)源,這似乎是因?yàn)樗膩?lái)源并不十分重要。
從某個(gè)角度看,確實(shí)如此。阿克頓晚年自稱一生碌碌無(wú)為,他除了做過(guò)《劍橋近現(xiàn)代史》首任主編,為世人留下半部體例獨(dú)特的史學(xué)著作外,本人未曾寫下過(guò)什么黃鐘大呂之作,因此我們今天看到他唯一的那本文集《自由與權(quán)力》(Lord Acton,Essays on Freedom and Power.The World Publishing Co.,New York,1955),也不過(guò)是幾篇演說(shuō)、文稿和若干宗教文章雜湊而成的一冊(cè)。
然而,如果一句話能像民間諺言那樣世代流傳,那也一定是因?yàn)樗撤N智慧。阿克頓并非碰巧說(shuō)出一句至理名言,他沒(méi)有用系統(tǒng)的著述來(lái)陳述自己的思想,并不意味著他沒(méi)有自己系統(tǒng)的見(jiàn)解。湯因比曾言,阿克頓是時(shí)代精神的一個(gè)奇特犧牲品,工業(yè)社會(huì)不斷逼使人們發(fā)掘史料,迷信勞動(dòng)分工,使這位自由史的研究者手足無(wú)措,結(jié)果是“近代西方史學(xué)家中最偉大的頭腦之一”,變成了一名才華虛擲的編輯。湯因比這些話自有他的道理,如果他拿自己的鴻篇巨制《歷史研究》與阿克頓相比,有如此惋惜之言當(dāng)屬難免。然而他稱這個(gè)頭腦全為勞動(dòng)分工所害,卻不太令人信服。阿克頓在史學(xué)上無(wú)所成就,以今天許多人的眼光看,其主因并非分工使他無(wú)所適從,而是他的“史以載道”,即西人所謂“read the faith into history(援經(jīng)入史)”的傾向?qū)嵲谶^(guò)于嚴(yán)重,這使他無(wú)法做到就史言史。
按給文集作序的希梅爾法伯的說(shuō)法,阿克頓最偉大之處,在于“他給政治帶來(lái)了先知的道德熱忱,給宗教帶來(lái)了自由主義政治家的人道關(guān)懷;
他給這兩者同時(shí)帶來(lái)一個(gè)真理:權(quán)力,不管它是宗教還是世俗的,都是一種墮落的、無(wú)恥的和腐敗的力量!边@段文字,不但極恰當(dāng)?shù)刂赋隽税⒖祟D留給我們的思想遺產(chǎn)的性質(zhì),也標(biāo)明了它的兩個(gè)重要來(lái)源:阿克頓堅(jiān)定不移的天主教信仰,和他對(duì)人類自由的深切關(guān)懷。撇開(kāi)他在這兩者之間建立起緊密關(guān)系這不易理解的一點(diǎn)不談,現(xiàn)代史學(xué)為避免曲筆,輒以不做“道德法官”為治史者必須恪守的誡律。以此觀之,阿克頓顯然是犯了大忌。他雖曾師從德國(guó)史學(xué)巨擘蘭克(Leopold von Ranke),卻一反其師教誨,把歷史視為“宗教的真實(shí)證言”,始終堅(jiān)持以道德評(píng)史為史家無(wú)可推卸的職責(zé)。在宗教勢(shì)力已破相百出的世紀(jì),他卻依然篤信超然于人類之上的基督并未失敗,因?yàn)樵谒磥?lái),神的統(tǒng)治智慧并不體現(xiàn)于世界的完美,而體現(xiàn)于世界的改善;
在這種改善中,自由則是人類所獲得的一個(gè)最重要的“道德成果”。他那些文約義廣的史論文章,執(zhí)意要在史實(shí)中尋找信仰和自由價(jià)值的佐證,表現(xiàn)出一派正宗“春秋筆法”的氣象,使我們今天讀來(lái),也不時(shí)有錢鐘書先生所謂“如獲故物、如遇故人”之感。美國(guó)史家亨利·李(Henry C.Lea)指稱阿克頓爵士力主以道德評(píng)史為大謬,其著述甚至被人譏為“阿克頓通諭”(借用了“教皇通諭”的說(shuō)法),當(dāng)然都不足為怪。
但是平心而論,阿克頓并非不知史實(shí)距道德說(shuō)教相去甚遠(yuǎn)。他雖認(rèn)為“滿懷理想之士前仆后繼,提醒人們小心僭主和暴君,不斷宣揚(yáng)神法高懸于邪惡的統(tǒng)治者之上”,多半會(huì)讓我們想起儒家尤其是孟學(xué);
他雖稱自由的啟示包含在神的教誨之中,但是與科塞所說(shuō)那些神游于形而上世界的“理念人”(the men of ideas)相反,他并不認(rèn)為它的實(shí)現(xiàn)完全是來(lái)自先驗(yàn)的力量,而且取決于“進(jìn)步文明的各種條件的匯合和共同作用”。他十分清楚,“金錢、土地或人數(shù)取得優(yōu)勢(shì),從而破壞權(quán)力平衡的做法,充斥于全部歷史之中。”他不時(shí)表現(xiàn)出對(duì)歷史經(jīng)驗(yàn)的明識(shí),常使我們不能像有人所言,稱他“在細(xì)節(jié)上全錯(cuò)了,其信仰卻是正確的”。因此垢病其文為史以載道的做法,也多少失去了憑據(jù)。
那么,我們?cè)撊绾慰创⒖祟D在史學(xué)中傳達(dá)信仰的做法?也許說(shuō)他不過(guò)像個(gè)普通基督徒一樣,“永遠(yuǎn)懷著感激生活”,把我們?cè)谏钪幸训玫交蚩赡艿玫降,而不是根本無(wú)法實(shí)現(xiàn)的幸福,都?xì)w于上帝的恩賜,才是更為恰當(dāng)?shù)脑u(píng)語(yǔ)。他在談述英國(guó)憲政發(fā)展時(shí)一段布道式的話語(yǔ),或可視為這一點(diǎn)的佐證:“(英國(guó)人民)令人自豪的特質(zhì)令人矚目,離不開(kāi)我們的歷史的背景。……無(wú)論外國(guó)神學(xué)家的教權(quán)精神,還是法國(guó)神學(xué)家特有的君主制偏好,都未在英國(guó)神學(xué)院的作者身上留下痕跡。源自那個(gè)衰落帝國(guó)的羅馬法,變成了專制權(quán)力共同的支柱,卻被排除在英國(guó)之外。教會(huì)法受到限制,而且這個(gè)國(guó)家從不接受宗教法庭,也沒(méi)有完全接受酷刑,而歐陸王權(quán)卻借此制造了許多恐怖。后來(lái),我們的紳士階層保持了其他國(guó)家所沒(méi)有的地方自治的辦法。教派的分立導(dǎo)致宗教寬容;靵y的普通法教導(dǎo)人們,他們最好的衛(wèi)士就是法官的獨(dú)立與一致!闭怯(guó)歷史中這些已然的事實(shí),才使他能夠“一直用雙眼緊盯著上帝之光照亮的空間”,堅(jiān)信“引領(lǐng)我們的上帝之光仍未熄滅,使我們遙遙領(lǐng)先于其他自由國(guó)家的因緣仍未窮盡”。
因此,阿克頓的信仰,實(shí)是一種不脫離經(jīng)驗(yàn)與制度嬗變的信仰,既如“權(quán)力導(dǎo)致腐敗,絕對(duì)權(quán)力導(dǎo)致絕對(duì)腐敗”這類言論,我們不該把它完全當(dāng)做一種出自形而上人性論的斷語(yǔ),倒不如說(shuō)是一種來(lái)自經(jīng)驗(yàn)的概然性知識(shí),而且這完全談不上是他自己的創(chuàng)見(jiàn),只能算是他對(duì)西方古老的政治思想傳統(tǒng)的一個(gè)回應(yīng)。它不但是基督教原罪說(shuō)在政治學(xué)中的邏輯延伸,甚至前基督教世界的亞里士多德《政治學(xué)》中也早就說(shuō)過(guò):“把權(quán)威賦予人等于引狼入室,因?yàn)橛哂蝎F性,縱然最優(yōu)秀者,一旦大權(quán)在握,總傾向于被欲望的激情所腐蝕。故……法律是排除了激情的理性,因而它比個(gè)人更可取”。阿克頓的言論雖充滿一個(gè)信仰者的執(zhí)著,但阿克頓所以為阿克頓的感人之處,還來(lái)自于他從史實(shí)中總結(jié)出的警言。
阿克頓的史論中最可引起今人所注意之處,是他無(wú)論何時(shí)談到的“權(quán)力”,并無(wú)特定的人稱屬性,而是泛指的。不管是信仰者的權(quán)力,王公貴族的權(quán)力,人民的權(quán)力,代表人民的、代表金錢的權(quán)力,或自稱代表自然法、“進(jìn)步力量”、正義與和平、“最大多數(shù)人的最大幸!钡臋(quán)力,總之不管什么權(quán)力,只要它以暴力為后盾(這是必然的),只要它失去制衡,成為“絕對(duì)的權(quán)力”,都會(huì)傾向于(“tend to”,譯為“導(dǎo)致”,語(yǔ)勢(shì)上未免太過(guò)強(qiáng)硬了一些)殘暴、腐敗和不義。
只有這樣的權(quán)力觀,才有可能為我們提供觀察20世紀(jì)殘暴政治的人都能從中汲取教益的識(shí)見(jiàn)。在他看來(lái),政治生活中最可怕的局面,莫過(guò)于“道德與宗教不分,政治與道德不分;
在宗教、道德、政治諸方面,只有一個(gè)立法者和一個(gè)權(quán)威”。在他的全部著作中,始終貫穿著一個(gè)我們春秋筆法的本土史學(xué)中不得見(jiàn)的基本立場(chǎng),即人間所能享有的無(wú)論宗教自由還是世俗自由,皆是權(quán)力平衡的產(chǎn)物。在論及古典時(shí)代的文明沒(méi)落的原因時(shí),他說(shuō):“個(gè)人、家庭、團(tuán)體和屬地(這些當(dāng)然都是保持權(quán)力平衡所必需的社會(huì)要素)是如此卑俗,以至于統(tǒng)治權(quán)力可以把它們用于自己的目的。共同體支配著公民,一如主子支配著奴隸。由于忽視私人利益,忽視人民的道德生活及其進(jìn)步,希臘和羅馬都喪失了維系國(guó)家繁榮的關(guān)鍵因素。”他從這種現(xiàn)象中,讀出了“侵害今日政治社會(huì)的種種謬誤——共產(chǎn)主義,功利主義,對(duì)專制與權(quán)威、不法與自由的混淆”的源頭。對(duì)于這些謬誤的主義與混淆的觀念,一百多年后的我們,肯定要比阿克頓有更切膚的感受。因此當(dāng)我們看到阿克頓說(shuō),“只要某個(gè)單一的明確目標(biāo)成為國(guó)家的最高目的,無(wú)論該目標(biāo)是某個(gè)階級(jí)的優(yōu)勢(shì)地位、國(guó)家的安全或權(quán)力、最大多數(shù)人的最大幸福,還是對(duì)一個(gè)抽象觀念的支持,此時(shí)國(guó)家走向?qū)V凭褪遣豢杀苊獾牧恕,我們不知是該佩服他的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí),還是該為我們的愚妄而扼腕痛惜。
阿克頓對(duì)私人和公共領(lǐng)域的多元化在制衡權(quán)力中的作用多有論述,他這方面的言論,當(dāng)然是古典自由主義傳統(tǒng)中最為重要的內(nèi)容,但往往被許多反自由主義者所忽視的另一面是,它也構(gòu)成了現(xiàn)代知識(shí)傳播或交往理論中的基本成份。今天人們談?wù)撋醵嗟墓步煌鶎W(xué)說(shuō),許多論者不約而同地往批判理論或哈貝瑪斯處追索,卻沒(méi)有看到自由主義有關(guān)共同體生活的大量言論,適足構(gòu)成這種公共交往思想不可缺少的一環(huán)。
一個(gè)社會(huì)共同體形成的各項(xiàng)有利于個(gè)人自由的制度,既為我們提供了一道保護(hù)私人生活的屏障,更是一個(gè)有利于群聚與合作的架構(gòu),一個(gè)促進(jìn)群體生活演變調(diào)適的對(duì)話環(huán)境,這是自由主義在。就此而言,阿克頓所秉持的自由主義傳統(tǒng),雖可名之為“個(gè)人主義的”,但它也是一種有關(guān)千千萬(wàn)的個(gè)人如何共處與合作的“群體之學(xué)”。像某些“批判理論”一樣,自由主義把這種對(duì)話共同體的存在,視為一個(gè)讓各種尚不知對(duì)錯(cuò)的觀念和行為模式在和平的環(huán)境下得以展開(kāi)的過(guò)程,因?yàn)檫@是人們形成共同體的道德規(guī)范和公共目標(biāo)所必需的社會(huì)學(xué)前提。在哲學(xué)認(rèn)識(shí)論中,我們可以看到的大量有關(guān)“真理”如何產(chǎn)生(或無(wú)法產(chǎn)生)的言論,有心者不妨把它們與自由主義的共同體理論做一比較。譬如被國(guó)人忽視而近年來(lái)又因利奧塔等人宣揚(yáng)而重新走紅的美國(guó)哲學(xué)家皮爾士,他最寶貴的思想遺產(chǎn)之一,便是他在“真理”問(wèn)題上仍堅(jiān)持客觀主義立場(chǎng),但也認(rèn)為“真理”只能存在于一個(gè)在(科學(xué))共同體的自由對(duì)話中逐漸形成或展開(kāi)的無(wú)盡過(guò)程之中。再譬如維特根斯坦的后期哲學(xué),也把“正確”語(yǔ)用的形成,歸因于一個(gè)語(yǔ)言群體習(xí)慣性交往的過(guò)程。其實(shí),不惟真理和語(yǔ)言用法,尊約守信的習(xí)慣、權(quán)錢關(guān)系納入法治、特權(quán)變?yōu)槠綑?quán)的過(guò)程,也莫不如此:沒(méi)有參與的自由,沒(méi)有對(duì)話,是不可能建立起取得共識(shí)的交往規(guī)則的(雖然它不是科學(xué)意義上的“真理)。在政治哲學(xué)的領(lǐng)域,此類識(shí)見(jiàn)可以說(shuō)隨處可見(jiàn)。姑不論以鼓吹“開(kāi)放社會(huì)”著稱的卡爾·波普,不管是阿倫特的古典共和主義,還是保守主義者奧克肖特的“公民社團(tuán)”理論,我們都可從中看到大量有關(guān)這種開(kāi)放性共同體的思想。即或被許多人拿來(lái)與自由主義抗衡的哈貝馬斯,不但明確認(rèn)為市民階層(“資產(chǎn)階級(jí)”)是一個(gè)促發(fā)現(xiàn)代性的“對(duì)話倫理”的共同體,而且把它視為一支與專權(quán)和僵化體制相抗衡的最重要的力量——當(dāng)然,沒(méi)有哪個(gè)自由主義者會(huì)反對(duì)這樣的思想。因此,就公共領(lǐng)域在對(duì)話中產(chǎn)生基于自由的共識(shí)的作用而言,西方自由主義和一些左翼思想流派的分歧,也許被人們做了過(guò)份的夸大。
從這個(gè)角度來(lái)解讀阿克頓有關(guān)教會(huì)和民族問(wèn)題的文章,我們即可看到,他為解決教會(huì)和信眾的分歧所提供的辦法,其中即有堅(jiān)定的保守主義信念,更包含著豐富的“對(duì)話交往理論”。對(duì)他而言,教會(huì)更像是一個(gè)對(duì)話的共同體,而不是一個(gè)刻板嚴(yán)厲的“組織”,它對(duì)于信徒的價(jià)值,在于它為討論和取得共識(shí)提供了一個(gè)場(chǎng)所。他說(shuō),“在教會(huì)中長(zhǎng)期得到堅(jiān)持和許可的神學(xué)觀點(diǎn)及其他觀點(diǎn),是在時(shí)間的磨礪中獲得真知灼見(jiàn),并因教皇的默許而確立了具有一定約束力的權(quán)威地位,因此如果不是出于輕率,便不能輕言放棄!彼谶@里觸到一個(gè)帶有普遍性的至關(guān)重要的政治學(xué)問(wèn)題,即自由和權(quán)威的關(guān)系:教會(huì)雖是一個(gè)權(quán)威機(jī)構(gòu),但它真正的合法性并不來(lái)自它的制度化權(quán)力本身,而在于它和信徒的普遍信念相一致。只要它大體做到了這一點(diǎn),激烈否定其權(quán)威不但不會(huì)帶來(lái)變革,反而會(huì)引起分裂或反動(dòng),因?yàn)椤按T果累累的勝利來(lái)自于天主教信眾在知識(shí)、觀念和信念上的逐漸演變”,它將迫使傳統(tǒng)的代言人與新的環(huán)境相適應(yīng),最終克服拋棄成規(guī)的優(yōu)柔寡斷。因此最合理的改革方式應(yīng)當(dāng)是,在影響權(quán)威之前先影響它的信眾,使其看法緩慢而平靜地作用于教會(huì),這樣的改變“既不會(huì)產(chǎn)生任何破壞道德的沖突,也不會(huì)導(dǎo)致喪失體面的屈服”。但是這種體制中不言自明的另一面是,這一切都要以一個(gè)開(kāi)放的“信仰共同體”為前提:教會(huì)不能禁止對(duì)“教令的合理性和正當(dāng)性進(jìn)行審查,就讓理智和良心上作出讓步”;
信眾也不能“因?yàn)闄?quán)威被濫用便拋棄權(quán)威”,因?yàn)椤斑@兩種做法同樣都是罪過(guò),一方是背叛了道德;
另一方是背叛了信仰。將維護(hù)宗教真理的全部責(zé)任拋給教會(huì)戒律的執(zhí)行者,并不能使良心得到解脫;
干脆叛教也不能讓良心釋然。”
這種共同體哲學(xué),也被阿克頓延伸到了他對(duì)當(dāng)時(shí)正在崛出的民族主義的認(rèn)識(shí)中。依他之見(jiàn),他那個(gè)時(shí)代有三種最重要的“社會(huì)批判理論”,即“平等主義、共產(chǎn)主義和民族主義”,它們所反對(duì)的,都是統(tǒng)治者因自私和濫用權(quán)力而造成的秩序。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
尤其是“得勢(shì)前景最為看好的”民族主義,它“不僅是革命最強(qiáng)大的助手,而且是近三年來(lái)各種運(yùn)動(dòng)的真實(shí)本質(zhì)”。雖然它是一種歷史的倒退,但是“在它宣布已經(jīng)進(jìn)入的革命時(shí)代,它必定始終保持著力量!币临悂啞げ衷谄涿睹褡逯髁x》一文中斷言沒(méi)有哪個(gè)19世紀(jì)的思想家預(yù)見(jiàn)到民族主義在20世紀(jì)的重要影響。博學(xué)如伯林者竟未看到阿克頓的《論民族》一文,不能不說(shuō)是件令人遺憾的事情。
但是不難想見(jiàn),以一個(gè)天主教徒的普世情懷,阿克頓雖洞察到這股潮流的強(qiáng)大,卻不可能對(duì)其表示完全認(rèn)同。在他看來(lái),民族主義故然有其提醒壓迫的存在、提出改革方向的正面作用,卻不能將它視為重建世俗社會(huì)的政治基礎(chǔ),因?yàn)閱渭兊拿褡逯髁x“可以服務(wù)于截然對(duì)立的政治原則和各式各樣的黨派”。它把集體意志看得高于一切,把人們的各種利益全都納入一個(gè)虛幻的統(tǒng)一體,要求其犧牲自己的習(xí)慣和義務(wù)。它也許會(huì)以民族自治、人民的自由和保護(hù)宗教為旗號(hào),其實(shí)它卻“只為自己說(shuō)話”,“如果它無(wú)法和它們結(jié)合在一起,它為了獲勝不惜讓民族犧牲所有其他事業(yè)”。讀到這里,我們也許更易于理解,為何在20世紀(jì)狹隘民族主義常常與好戰(zhàn)黷武的軍國(guó)主義形影不離。
不過(guò)這只是民族主義的一極。阿克頓的可貴之處,在于他不是那種由啟蒙運(yùn)動(dòng)培養(yǎng)出來(lái)的世界主義者,他不否定還存在著一種健康的民族感情。哈耶克在二戰(zhàn)結(jié)束前夕一次題為《歷史學(xué)家與歐洲未來(lái)》的演說(shuō)中,曾特別建議把阿克頓的民族理論作為戰(zhàn)后消除德國(guó)狹隘民族情緒的基本原則之一。這不但因?yàn)樗笫穼W(xué)家必須像阿克頓那樣,不以價(jià)值中立為由回避道德判斷,敢于說(shuō)出“希特勒是壞人”,還因?yàn)樵谒磥?lái),阿克頓持有一種十分開(kāi)放的民族觀。
他所肯定的另一種民族觀,除了在反對(duì)專制宗主國(guó)或殖民政府這一點(diǎn)上與民族對(duì)抗的思想相同之外,其他沒(méi)有任何共似之處。他認(rèn)為民族利益雖然是決定國(guó)家形式的一種重要因素,但它并非至高無(wú)上。一個(gè)多民族的共同體,天然地具有多彩多姿而非千人一面、和諧而非大一統(tǒng)的潛能,而且更為重要的是,多民族的共存還可構(gòu)成對(duì)國(guó)家權(quán)力膨脹的最終限制,有可能被民族國(guó)家犧牲的私人權(quán)利,有機(jī)會(huì)因民族差異而受到保護(hù)。它以“分別存在的”鄉(xiāng)土感情(我想這里有必要指出,這才是“patriotism——愛(ài)國(guó)主義”的本來(lái)含義),影響和牽制著統(tǒng)治者的行動(dòng)。因此阿克頓也把一個(gè)主權(quán)國(guó)家內(nèi)若干民族的共存比作教會(huì)的獨(dú)立,認(rèn)為它們可以發(fā)揮維護(hù)權(quán)力平衡的相同作用,“避免出現(xiàn)在單一權(quán)威的籠罩下四處蔓延的奴役狀態(tài)”。他樂(lè)觀地(也許是過(guò)于樂(lè)觀了)認(rèn)為,“同一國(guó)家之下若干民族的共存不僅是自由的最佳保障,而且是對(duì)自由的驗(yàn)證!庇纱怂卜穸思s翰·穆勒所宣揚(yáng)過(guò)的一種近代自由主義的主流學(xué)說(shuō):“政府邊界與民族邊界相一致,一般而言是自由制度的必要條件”。
當(dāng)然,從這些論述中,我們也可以印證現(xiàn)代知識(shí)理論中的一條重要原理,即差異是人類合作從而促進(jìn)知識(shí)進(jìn)步的一個(gè)必要條件。正如他所說(shuō),“不同民族結(jié)合在一國(guó)之內(nèi),就像人們結(jié)合在一個(gè)社會(huì)中一樣,是文明生活的必要條件。生活在政治聯(lián)合體中較次的種族,可得到智力上更優(yōu)秀的種族的提高。力竭而衰的種族通過(guò)和更年輕的生命交往而得以復(fù)興。在一個(gè)更強(qiáng)大、更少腐敗的民族的紀(jì)律之下,由于專制主義敗壞道德的影響或民主制度破壞社會(huì)整合的作用而失去組織要素和統(tǒng)治能力的民族,能夠得到恢復(fù)并重新受到教育。”這些言論中雖然些許透露出盛行于他那個(gè)時(shí)代的種族主義色彩,如果我們用今日的“民族平等”或“優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)”之類說(shuō)法加以糾正,我想阿克頓是不會(huì)反對(duì)的,因?yàn)樵谒墓P下,作為一個(gè)政治組織的國(guó)家,并不具有單一種族文化的神秘性,而是應(yīng)當(dāng)成為一個(gè)“促進(jìn)融合的大熔爐”,它所逐漸形成的自由制度,可以使習(xí)俗、活力、創(chuàng)造性上各有所長(zhǎng)的不同群體,相互傳播他們的優(yōu)點(diǎn),擴(kuò)大人們觀察生活的視野。民族差別處理不當(dāng)固然會(huì)導(dǎo)致嚴(yán)重沖突,但是只要待之恰當(dāng)?shù)淖灾,它也能為?guó)家?guī)?lái)巨大的好處,可以使每個(gè)人都能“在鄰居中找到自己的利益!刮拿骱妥诮痰睦嬗纱说玫酱龠M(jìn)!
雖有這些在當(dāng)代公共哲學(xué)中仍充滿活力的思想,但是在今人看來(lái),阿克頓是不是個(gè)很老派的人物?其實(shí)不唯我們,即使在一百多年前他的同代人眼里,也難免會(huì)讓人產(chǎn)生這樣的想法。他的貴族身份,他堅(jiān)持讓自己的天主教信仰與自由主義并行不悖的努力,他的普世主義情懷和保守立場(chǎng),在在與此后百多年來(lái)精神生活的大氣候格格不入。當(dāng)年哈耶克創(chuàng)立“朝圣山學(xué)會(huì)”之初,曾建議用阿克頓和托克維爾的名字來(lái)為學(xué)會(huì)命名,就幾乎讓到會(huì)的美國(guó)人拂袖而去。美國(guó)的自由主義者不樂(lè)于把阿克頓引為同道,并非沒(méi)有他們的道理。大概他們對(duì)阿克頓曾為美國(guó)憲政做過(guò)的出色辯護(hù)并不領(lǐng)情,倒是忘不了他不但有美國(guó)文化所討厭的貴族身份,而且還給南方堅(jiān)信聯(lián)邦制的蓄奴分子說(shuō)過(guò)好話——這也是一個(gè)從正確的理由推導(dǎo)出來(lái)的錯(cuò)誤結(jié)論,因?yàn)樗偸枪虉?zhí)地認(rèn)為,在維護(hù)自由憲政上,權(quán)力的平衡比權(quán)利的平等更重要。
其實(shí),從阿克頓經(jīng)常受人冷落的思想遭際中,我們看到的還是政治世界為價(jià)值排序這個(gè)幾乎無(wú)終極解的難題。一時(shí)一地的問(wèn)題,決定著一個(gè)社會(huì)在選擇價(jià)值上的優(yōu)先順序。自由,平等,民主,法治,民族獨(dú)立,公共精神,私人空間等等,如果撇開(kāi)時(shí)間因素不談,無(wú)一不是極可取的價(jià)值,但它們又是只能在歷史中,在具體的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)環(huán)境中才能被人類選擇,從而得到真實(shí)生命形態(tài)的價(jià)值。阿克頓所做出的選擇,是自由和信仰無(wú)條件地高于其他價(jià)值,并且認(rèn)為能夠保證其安全的,只有建立在權(quán)力制衡原則上的憲政制度。我們可以把這看作只是他本人的信念,甚至是一個(gè)歷史學(xué)家一廂情愿的反歷史的偏見(jiàn),不少人也會(huì)因此而批評(píng)他在平等、民主和人權(quán)方面的思想缺失?墒俏覀円矝](méi)有理由忽視他教給我們的智慧:無(wú)論什么樣的統(tǒng)治,只要存在不受限制的權(quán)力,都有走向腐敗的傾向。他為此提供的一個(gè)重要理由,便是絕對(duì)權(quán)力有可能“敗壞良知,麻木心靈,使它失去對(duì)環(huán)境的理解力”。和阿克頓給人留下的史以載道的印象相反,他這些反復(fù)強(qiáng)調(diào)權(quán)力制衡的觀點(diǎn),說(shuō)到底并非單純來(lái)自他的信仰或理念,而是一種以信仰為根基的經(jīng)驗(yàn)主義,或曰史家的智慧。
熱點(diǎn)文章閱讀