羅斯作家、1970年諾貝爾獎金獲得者索爾仁尼琴的作品多以思想性、政論性、揭露性為主，且大多卷帙浩繁，但他也寫有《微型故事》（載《我不能沉默》P.194~202，劉文飛編，花城出版社1998年1月第1版）這樣短小的散文化作品�！斑@些斷章所體現(xiàn)出的那種對人生和自然的溫情、那種細致入微的藝術筆觸，讓人看到了索爾仁尼琴的另一面”(劉文飛語)�！段⑿凸适隆穼懹�1960年代，但首次發(fā)表遲至1989年。

　　在《一天的開始》中，索氏提到三十來位青年在林中空地上做早操，而不是祈禱。他寫道：“在我們這個時代，見一個人每日都耐心地、關注地伺候自己的身體，誰也不會覺得吃驚。但是，如果他以同樣的方式伺候自己的精神，卻可能會受到凌辱。”作家對只準人們關注身體不準人們關心精神的時代表示了極大的憤慨。同樣在《我們是不會死的》一文中，索氏對人們漠視死者的態(tài)度也給予了嚴厲的批評。在《沿奧卡和旅行》中，索氏認為在古老的教堂和鐘樓里，“我們的祖先砌進了他們所有美好的愿望、對生活所有的理解”，而教堂的鐘聲“能使人擺脫對現(xiàn)實的屈服”并向永恒奉獻一點時間或思考，那些毀壞教堂的人“總是自私的，也常常是惡意的”。這三篇文章都反映了索氏對宗教的虔誠，對物質(zhì)的追求和攫取使人們忘記了對靈魂的拯救和自贖。相對于陀斯妥耶夫斯基的“美拯救世界”，馬太·阿諾德的“詩歌拯救我們”，也許索氏在此表達的是“宗教拯救人類”的觀點？

　　在《篝火和螞蟻》中，“我”把一根枯枝扔進篝火，但沒注意到枯枝中住著滿滿一窩螞蟻，枯枝燃著后，群蟻一開始急忙鉆出來逃命，于是“我”把枯枝抽到火堆的最邊緣處，以便螞蟻從枯枝里爬出來逃離篝火。但奇怪的是，群蟻剛克服恐懼，就又翻過身來，轉(zhuǎn)著圈兒，“有一種無形的力量在拖它們向后，返回失去的祖國！其中的許多螞蟻復又爬上燃燒的樹枝，在樹枝上奔走，最后就死在那兒”。螞蟻情愿被火燒死，也不離開故國，這種愛國精神難道不正是索氏的人格寫照？帕斯捷爾納克因為害怕被逐出國門，所以忍痛放棄諾貝爾獎，而索氏也是害怕被逐才不去瑞典領獎。在《第一圈》中，索氏曾借伊薩克·卡干之口說到被驅(qū)逐出境乃是一種“與死刑只有細微區(qū)別，但比二十五年苦役可怕得多的刑罰”，“相當于精神的閹割”；
在《牛犢頂橡樹》中，索氏談到數(shù)學家伊·羅·沙法列維奇時說“他決心寧愿留在祖國并為了祖國而死，而不愿在西方國家求得生存”；
索氏在致蘇聯(lián)作協(xié)書記處公開信中指出：“我所擁有的是我腳下的家鄉(xiāng)的土地，我聽到的是她的痛苦呻吟，我寫的是她的艱難經(jīng)歷”，因此被逐出國門二十年后，索氏還是回到了祖國，這就是俄羅斯優(yōu)秀知識分子的愛國心！

　　在《沙里克》中，一條名叫沙里克的小狗從幼崽時就被人用鏈條拴了起來，現(xiàn)在它的主人放了它，讓它在院子里溜達，沙里克歡快極了，像兔子似的跳躍。正巧這時候“我”給它拿去一些雞骨頭，“它跑到我身邊，碰了我的手，嗅了嗅，然后肚皮卻蹭著雪地跑開了！它像是在說：我不需要您的骨頭，我要的只是自由！”為了自由，索氏也曾多次放棄遞到他口邊的骨頭：向列別捷夫請求免除參加1963年6月舉行的蘇共中央全會的崇高榮譽；
對特瓦爾多夫斯基為他爭取的參加“歐洲作家聯(lián)盟”有關長篇小說命運討論會的代表名額不但毫不領情而且騎車溜走……

　　這組《微型故事》，有的直抒胸臆、直奔主題，有的托物言志、借物抒情，有的在冷峻的直陳事實背后富于濃厚的弦外之音……名為微型故事，實有微言大義，充分展示了索氏作為成熟作家的多面性。

相關熱詞搜索：微言大義 余音 索爾 故事 沈喜陽