傅國涌:“五四”的激烈背后藏著什么?
發(fā)布時間:2020-06-08 來源: 幽默笑話 點(diǎn)擊:
“五四”時代之所以令人懷念,因?yàn)槭裁丛挾伎梢哉f,哪怕激烈得有點(diǎn)過頭。魯迅主張不讀中國書,胡適斷言“中國百事不如人”,錢玄同更干脆,提出廢除漢字。
這些老師輩的激烈言論是我們早就熟悉的,學(xué)生輩的傅斯年、孫伏園他們的言論,也許我們就比較陌生了。當(dāng)時,兩個世界級的知識分子杜威和羅素都曾造訪中國, 擁有胡適、蔣夢麟、陶行知等諸多中國弟子的美國哲學(xué)家杜威先生在中國停留了兩年之久,英國哲學(xué)家羅素在中國雖然只住了幾個月,就因病回去了,但他們都曾在 全國各地演講,他們的思想言論對“五四”一代青年產(chǎn)生了至今沒有受到足夠重視的深遠(yuǎn)影響。北大學(xué)生孫伏園(就是推出了魯迅《阿Q正傳》的名編輯)在杜威起 程回國的當(dāng)天,在著名的北京《晨報》公開發(fā)表文章,其中有一句話,今天很多人看了恐怕還會不舒服,甚至?xí)_大罵,這個孫某人怎么可以如此不“愛國”。他 說:“我們抱著萬分痛心,感謝他們都尚不厭棄像我們這樣的野蠻民族”。
1919年10月,另一位北大學(xué)生、“五四”的風(fēng)云人物傅斯年,在老師輩主編的《新青年》上發(fā)表《中國狗與中國人》一文,他有一次問一個北京警犬學(xué)校 的人,訓(xùn)練的狗都是外國狗還是有中國狗?對方回答,只有外國狗,中國狗雖然也很聰明,有時候嗅覺比外國狗還要靈敏,不過太不專心,你教它去做一件事,半路 上碰到母狗,或者一群狗打架,或爭食物,它每每把自己的使命丟開了。所以教不成材。傅斯年由此感慨,中國人和中國狗一樣,也不是不聰明,而是無責(zé)任心, “我以為中國人的無責(zé)任心,真要算達(dá)于極點(diǎn)了。單獨(dú)的行動,百人中有九十九個是卑鄙的。為什么呢?卑鄙可以滿足他自身肉體的快樂——他只對這個負(fù)責(zé)任—— 至于卑鄙而發(fā)生的許多惡影響,反正他以為在別人身上,他是對于自己以外的不負(fù)責(zé)任的,所以不顧了!痹谒磥,“中國人之所以到了這個地步,不能不說是受 歷史的支配。專制之下,自然無責(zé)任可負(fù);
久而久之,自然成遺傳性。中國狗之所以如此,也是遺傳性。”
傅斯年由狗及人,對民族性、國民性作出如此洞察的那年只有23歲。將近90年以后,我們再讀這篇《中國狗與中國人》,還會感到驚心動魄。他的判斷,以 及孫伏園稱本民族為“野蠻民族”,是不是失之偏激,有點(diǎn)武斷,誠然還可以討論,但是他們的善意,他們的誠意,他們熱切期盼自己的民族走上文明正途,呼喚國 人負(fù)起責(zé)任的用心則不需懷疑的。要說愛國,“五四”那一代已經(jīng)用熱情的吶喊和踏實(shí)的探索證明了自己。
至于他們?yōu)槭裁赐Z出驚人?在傅斯年的同學(xué)、一起發(fā)起新潮社、創(chuàng)辦《新潮》、領(lǐng)導(dǎo)“五四”游行的羅家倫那里,我們可以找到答案。1920年4月,羅 家倫在《新潮》發(fā)表的文章提出“三W主義”,他說中國的學(xué)術(shù)和社會兩千年來,一脈相傳,一點(diǎn)進(jìn)步都沒有,根源在于我們中了思想專制和政治專制的毒,缺乏批 評的精神,只會爭吵、口角,不會批評。要養(yǎng)成批評精神,必須從批評的“三W主義”出發(fā),凡事要問個什么(What)?為什么(Why)?要怎樣 (How)?正是這三個“W”的不在場,沒有大膽的懷疑,沒有自我批判的精神,我們這個民族才會長期以來原地踏步。
舒衡哲的《中國啟蒙運(yùn)動:知識分子與五四遺產(chǎn)》,早在上世紀(jì)80年代就有中文本,是山西人民出版社出版的,我在18年前就讀過,黃封皮,小開本,屬于 一套“五四與現(xiàn)代中國叢書”,著者譯名為薇拉·施瓦支!笆婧庹堋笔撬约浩鸬闹形拿,因?yàn)樗绨葜袊囊粋女學(xué)者陳衡哲。此次重讀新星出版社的新譯 本,我印象最深的就是羅家倫提出的“三W主義”。那個時代,無論老師輩的魯迅、胡適、錢玄同,還是學(xué)生輩的傅斯年、孫伏園、羅家倫,當(dāng)然還有其他許多人, 在他們那些激烈言論的后面,其實(shí)都隱約有著三“W”的影子,激烈的背后是理性的追問。
熱點(diǎn)文章閱讀