我是一個(gè)生長(zhǎng)于麗江古城的納西人，是一個(gè)已離開(kāi)故鄉(xiāng)多年的游子，十多年來(lái)又無(wú)數(shù)次走回故鄉(xiāng)的田野，一顆漂泊的心靈，一次次地去重新依傍故鄉(xiāng)的雪山和炊煙，為的是尋找祖先的靈魂，品味故土的風(fēng)、故土的云和故土的人，解讀故土的舊夢(mèng)今情。

　　我的家鄉(xiāng)麗江──這個(gè)昔日“納西古王國(guó)”的首府，位于青藏高原到云貴高原的過(guò)渡地帶，喜馬拉雅山東坡橫斷山脈的萬(wàn)重山巒中，是喜馬拉雅周邊文化帶的文明重鎮(zhèn)�！懊髟氯f(wàn)古雪，清氣滿(mǎn)乾坤”，那座海拔5596米的納西神山──玉龍雪山，用它每天的寒涼清爽之氣，化育出“納西古國(guó)”的一派空靈，一片吉祥，我的童年和青少年時(shí)代在古城和山野里度過(guò)，無(wú)論我在遠(yuǎn)方或回歸故土，無(wú)論我漂泊在世路的哪一站，一縷來(lái)自玉龍山的白雪之音，總是縈繞在我的心頭，點(diǎn)化著我的靈魂。

　　我是在走出麗江古城觀世界，心有領(lǐng)悟后又無(wú)數(shù)次返回故土的田野，來(lái)解讀生活在這座大雪山下的故鄉(xiāng)人的心靈和無(wú)數(shù)的文化之謎，逐漸心領(lǐng)神會(huì)故鄉(xiāng)大江深峽的神奇和精神，探求它的深沉內(nèi)蘊(yùn)。長(zhǎng)年走在故土的田野尋覓和思索，使我看到了無(wú)數(shù)已經(jīng)埋葬在這雪域的風(fēng)塵舊夢(mèng)，和那仍然飄揚(yáng)在這片高原上的灼熱而清純的歌與詩(shī)，心已經(jīng)逐漸靠近了這片古老土地的靈魂，傾聽(tīng)到了故土大地的聲音。

　　　　回想過(guò)去，雖然二十幾年天天棲息在故土的懷抱，但對(duì)故土的認(rèn)識(shí)是朦朧、混沌而粗淺的。我在小學(xué)和中學(xué)里受的是漢文化教育，讀的都是漢文書(shū)籍，那時(shí)，在學(xué)校里沒(méi)有什么人談?wù)撨叺匚幕�，更無(wú)從談起納西文化，談起“文化人”，故鄉(xiāng)很多的人津津樂(lè)道的只是那些在歷代的科舉考試中金榜揚(yáng)名的舉人秀才。平時(shí)的語(yǔ)文課，我們只背唐詩(shī)宋詞元曲或現(xiàn)代漢語(yǔ)的散文詩(shī)歌等，只談?wù)撃切┕磐�今�?lái)無(wú)數(shù)用漢文寫(xiě)作的騷人墨客；
歷史課上，我們讀到不少歷代王朝的盛衰，帝王將相的繼替和中原文明的演變，而對(duì)生活在中國(guó)廣袤邊地的少數(shù)民族的歷史卻一無(wú)所知。

　　在學(xué)校的課程和課外的閱讀中，故土的文化在書(shū)籍中是一片空白，但鄉(xiāng)間的農(nóng)人、古城的市民，山間的野老以及我的祖父祖母、母親等給我講的很多故事，卻大多是故土種種神奇的秘密和激動(dòng)人心的傳奇；
而平時(shí)耳濡目染的故鄉(xiāng)人的生活中，則上演著那一幕幕平常而又生氣勃勃，充滿(mǎn)人生的悲歡哀樂(lè)、生死歌哭的故事。

　　我的母語(yǔ)對(duì)我有著那么一種無(wú)法用其它語(yǔ)言取代的魅力和魔力，至今我雖然也時(shí)時(shí)講著漢語(yǔ)，不時(shí)講著外語(yǔ)，但最情牽意系，覺(jué)得與自己血肉相連的還是自己的母語(yǔ)。童年少年在故鄉(xiāng)的經(jīng)歷是我日后癡迷于故鄉(xiāng)的田野，探納西古國(guó)之謎，解讀故土、歌吟故土的悲歡哀樂(lè)的最原始動(dòng)因。但如果沒(méi)有后來(lái)一些師長(zhǎng)的陶冶引導(dǎo)，也不會(huì)無(wú)數(shù)次走回故土的田野來(lái)拾取那被遺忘的納西古國(guó)的故事和詩(shī)情，來(lái)尋找那無(wú)數(shù)納西祖先的靈魂。

　　20世紀(jì)70年代末，隨著大學(xué)招考制度的恢復(fù)，我考進(jìn)大學(xué)中文系，擁一團(tuán)青春的浪漫情懷，懷一片想當(dāng)文學(xué)家的夢(mèng)幻，壓根沒(méi)有想到日后會(huì)走一條常與大江深峽為伴，常以田野為家的民族學(xué)探索之路。

　　在大學(xué)的茫茫書(shū)海中，我第一次驚奇地接觸到了不少學(xué)者在過(guò)去寫(xiě)的種種民族田野調(diào)查資料，其中有不少是關(guān)于納西族的。雖然描述一般都比較粗糙，但已使我領(lǐng)略到故鄉(xiāng)有趣而神秘的風(fēng)情民俗，而我對(duì)其中的很多卻竟是茫然無(wú)知。我在選修民族民間文學(xué)課時(shí)讀到了歷史學(xué)大師、納西學(xué)者方國(guó)瑜先生的《麼些民族考》和西方學(xué)者洛克（J.F.Rock）著的《中國(guó)西南古納西王國(guó)》油印譯本、李霖燦先生著《麼些象形文、標(biāo)音文字字典》的石印本等，一次次地驚訝于自己民族豐富博大的文化和歷史，也為自己身為納西人，但對(duì)本民族歷史、宗教、社會(huì)、文字、民俗等所知甚少而感到汗顏。同時(shí)，書(shū)海里很多觸目皆是的中國(guó)封建時(shí)代的漢文史書(shū)對(duì)中國(guó)邊地文化和少數(shù)民族文化那種蔑視而無(wú)知的描寫(xiě)，甚至頻頻地用表示獸類(lèi)的犬旁標(biāo)志少數(shù)民族的作法也使我感到愕然和憤怒。

　　于是，我懷著青年的勇氣和忐忑之心，叩開(kāi)了歷史學(xué)大師方國(guó)瑜和著名納西族語(yǔ)言文字學(xué)專(zhuān)家和志武先生這兩位來(lái)自故土的尊長(zhǎng)之家門(mén)，向這兩位尊敬的師長(zhǎng)求教。并選修語(yǔ)言文字學(xué)、宗教學(xué)、民間文學(xué)等課程，埋首于過(guò)去很多未曾涉獵的民族學(xué)書(shū)籍中，為解讀故土和民族文化之謎打基礎(chǔ)。于是，我走出了單純的文學(xué)青年之夢(mèng)，步入艱深的探研歷史學(xué)、民族學(xué)、宗教學(xué)、語(yǔ)言文字學(xué)之迷宮。

　　20世紀(jì)80年代初，國(guó)門(mén)初開(kāi)，有緣與萬(wàn)里迢迢來(lái)與方國(guó)瑜、和志武等先生進(jìn)行有關(guān)納西學(xué)學(xué)術(shù)交流的日爾曼學(xué)人雅納特（K.L.Janert）教授兩次探學(xué)于昆明，促成了4年的德國(guó)之旅。這個(gè)作為洛克博士唯一學(xué)生的日耳曼學(xué)者那種對(duì)納西族語(yǔ)言、文化的癡迷勁和一往情深以及他對(duì)我講述的洛克博士研究納西學(xué)的故事對(duì)我的影響和感染很大，同時(shí)，也為自己因田野考察的欠缺而未能從更廣更深的角度來(lái)透視故土文化而感遺憾，深感一個(gè)民族學(xué)家的根和生命就在故土，心里急于要重新走在故鄉(xiāng)的田野上，重新細(xì)讀故土。

　　因此，與雅納特教授在蘭茵河畔的科隆大學(xué)一起完成了“德國(guó)亞洲研究文叢”第七種“納西研究系列”后，我便無(wú)心戀異國(guó)繁華，回到母親之邦，開(kāi)始了我走向故土田野，解讀故土之謎的漫漫旅程。

　　雖然讀大學(xué)前我在生我養(yǎng)我的這塊土地上生活了22年，在農(nóng)村和工廠生活了4年，讀大學(xué)期間也每年回鄉(xiāng)進(jìn)行一些田野調(diào)查，但作為一個(gè)職業(yè)性的學(xué)者開(kāi)始田野調(diào)查，則是在我回國(guó)后的1988年。

　　十年過(guò)去，我走遍了故鄉(xiāng)（麗江）的大部分地區(qū)，也走訪了四川、西藏和云南省迪慶藏族自治州不少納西人的聚居區(qū)，無(wú)論是在荒村野嶺，大江深峽，還是在古城小鎮(zhèn)、深山古剎，林莽木屋，對(duì)我來(lái)講都無(wú)異于是一個(gè)新的天寬地闊的大課堂，我所尋訪的東巴祭司、桑尼（帕）巫師、活佛、僧人、歌手、獵人、工匠、村夫農(nóng)婦、村寨長(zhǎng)老、山村教師、古城遺老乃至鄉(xiāng)村兒童等等，都成為我的老師，是他們重新教給我那么多故土的知識(shí)，這種種的知識(shí)是那么豐厚博大，很多是我聞所未聞，見(jiàn)所未見(jiàn)的，是我無(wú)法在書(shū)齋和課堂上學(xué)到的。

　　且不說(shuō)那東巴祭司和桑尼巫師向我講授的種種天地洪荒、鬼神精靈、天文地理之奧秘，高僧向我講授的宗教玄理，人生奧義，村寨長(zhǎng)老和歌手對(duì)我唱的那清純自然而含幽幽古意的民歌，令人眼花撩亂的民俗規(guī)矩、村寨的來(lái)龍去脈等，我記得僅僅在虎跳峽山村聽(tīng)一個(gè)十來(lái)歲的小女孩歷數(shù)當(dāng)?shù)厣街械囊肮�之名，一氣說(shuō)了數(shù)十種，我聽(tīng)得驚異不已。這大江深峽中無(wú)所不在的鄉(xiāng)野知識(shí)常常深深地把我懾服。

　　高山大江中，蘊(yùn)藏著多少擷取不盡的智慧與知識(shí)。而這種種深藏田野中的民間知識(shí)、平民知識(shí)，在過(guò)去常常被封建統(tǒng)治者和士大夫們視為不登大雅之堂的“鄙陋　”之物。

　　鄉(xiāng)野民眾的知識(shí)充實(shí)了我人生的智慧行囊，而山野中那無(wú)所不在的質(zhì)樸淳厚的人情，山民百姓的平常心，那失落在城市而更多地留存在原野的“天人和諧”之音，常常像一團(tuán)烈火，一股清風(fēng)般燃燒和滌蕩撫慰著我的心靈。我在山野中感受到納西人曠古無(wú)雙的絕世悲情和人類(lèi)的至情至愛(ài)，心靈融進(jìn)那一個(gè)個(gè)與“摩登時(shí)代”的綺靡浮華格格不入的古老的故事中。常言說(shuō)男兒有淚不輕彈，而當(dāng)我聽(tīng)鄉(xiāng)村老嫗老叟講述那一個(gè)個(gè)隨風(fēng)飄逝的納西人的殉情故事和詩(shī)篇時(shí)，卻一次次悄悄地淚灑清風(fēng)明月。

　　故土“最后的一代東巴大師”懷著要把自己知道的納西古國(guó)文化之謎說(shuō)給后人的殷殷之情，在月色星光下和火塘邊向我講述天地山川、神人鬼怪的悲歡離合故事，講述這一片古老土地的種種奧秘；
已至耄耋之年的老歌手向我娓娓敘說(shuō)納西人過(guò)去在人生的勞苦酸辛中以歌舞詩(shī)化人生意境的故事，用他們那已經(jīng)蒼老但仍然燃燒著生命之火的聲音向我唱一曲曲古歌。多少次，我與他（她）們相約在山村：來(lái)日再教我這個(gè)來(lái)自遠(yuǎn)方的學(xué)生學(xué)習(xí)和解讀他們的經(jīng)典、他們的歌聲和生活，而當(dāng)我一次次如約再赴深山或隔幾年再返故地時(shí)，往往使我悲愴不已的是一個(gè)個(gè)老東巴、一個(gè)個(gè)老歌手等都已溘然長(zhǎng)逝。山水依舊，田園依舊，老屋依舊，而人已無(wú)蹤！

　　我在這本書(shū)中如實(shí)選錄下我在故土田野漫漫旅程中的一些腳印，記下那一個(gè)個(gè)難忘的人和事，同時(shí)，也記下我行走在故土山水田園間的心路歷程。從我留在這故土田野的一個(gè)個(gè)腳印中，讀者能從中理會(huì)到其中有笑語(yǔ)歡聲，也有那苦語(yǔ)悲音。

　　納西人有舉世矚目的本土文明史，也以博采眾長(zhǎng)的多元文化在邊疆民族中獨(dú)樹(shù)一幟，因此，我在這本小書(shū)中擷取能體現(xiàn)納西古國(guó)多元文明的田野考察印跡，從中串起一個(gè)個(gè)故事，一個(gè)個(gè)人物，包括蔓草荒煙中的納西王室、小城舊事、殘陽(yáng)落照中的祭司、女巫、老僧以及歌手、民間丹青妙手、一代巨商、以及普通的農(nóng)夫村姑那一個(gè)個(gè)平常而意味雋永的故事。

　　隨著社會(huì)文化的變遷，故土很多難忘的古風(fēng)古俗已經(jīng)永遠(yuǎn)地消逝或正在消逝，這本書(shū)中所記錄的一些陳年舊事，也是我對(duì)隨風(fēng)而去的文明的憑吊。

　　我也以這本小書(shū)紀(jì)念那些我曾與之有緣相逢在山村，或邂逅在小城，如今卻已騎鶴離我遠(yuǎn)去的山野師友們，假如有來(lái)世和另一“世外靈界”，我希望我們來(lái)日再相逢，重續(xù)這“納西古國(guó)”的一片千古不斷緣，百世不了情。

　　我已經(jīng)在故鄉(xiāng)的田野上斷斷續(xù)續(xù)跋涉了十幾年，我還將不斷地走下去，用自己的心和靈魂苦讀這片土地，讀懂這片土地，熱望能將我的血肉和靈魂，深深地融進(jìn)這片神奇的土地。

　　目　　錄

　　前言：讀故土

　　第一章　“象形文古國(guó)”尋舊夢(mèng)──殘陽(yáng)落照中的圣典與神巫

　　 一、“象形文古國(guó)”

　　二、 浪跡“東巴之鄉(xiāng)”　

　　三、 圣地之行

　　四、 山村訪女巫

　　第二章　山野樂(lè)舞精靈──聆聽(tīng)民間歌者

　　一、山野尋歌趣

　　二、 走近老歌手

　　三、 鄉(xiāng)鎮(zhèn)古樂(lè)隊(duì)

　　第三章　雪國(guó)絕世情殤──尋覓殉情者之靈

　　一、山中少年的迷惘

　　二、“美女之鄉(xiāng)”紀(jì)事

　　三、探訪“風(fēng)流鬼”的故鄉(xiāng)

　　四、殉情秘境尋蹤

　　第四章　蔓草荒煙中的古國(guó)王室──雪山大江屐痕

　　一、回首王室之盛衰

　　二、玉湖·仙跡崖·芝山

　　三、石頭城·古關(guān)隘

　　四、碉樓·古渡·老寺

　　第五章、浴進(jìn)佛光余暉──古剎夕照

　　一、圣跡尋蹤

　　二、老僧的故事

　　第六章 石板路上的足跡──回到千年古城

　　一、 重品名城之韻

　　 二、小城故事拾零

　　 三、古城民俗實(shí)錄

　　《尋找麗江之魂──融入“納西古王國(guó)”》，民族出版社2006年出版；

　　本書(shū)曾以《尋找祖先的靈魂──重返納西古王國(guó)》為書(shū)名，2000年在臺(tái)灣大地地理文化科技事業(yè)股份有限公司2001年版。

相關(guān)熱詞搜索：麗江 故土 前言 之魂 尋找