距離蘇聯(lián)已經(jīng)解體十幾年，回首戈爾巴喬夫時代的改革，諸多學(xué)者、民眾似乎仍然不能擺脫激情的支配�？纯础侗枷蜃杂伞�—戈爾巴喬夫改革二十年后的評說》，當(dāng)有助于正確地認(rèn)識那場導(dǎo)致全球變化的改革。本書是由戈爾巴喬夫基金會編輯的，當(dāng)然不乏為戈氏辯解的成分，但各篇章的論述大體上還是比較客觀，從中不難比較準(zhǔn)確地理解，戈爾巴喬夫為什么必須進(jìn)行改革，而改革又何以走向其所不能想象的結(jié)局，而俄羅斯人的失望究竟有沒有道理。

　　改革拐彎的必然性

　　早在蘇聯(lián)式政經(jīng)體制現(xiàn)實地建立之前，1922年，奧地利經(jīng)濟(jì)學(xué)家路德維�！ゑT·米塞斯就出版了一本書，《社會主義的經(jīng)濟(jì)學(xué)與社會學(xué)分析》。在這本后來引起廣泛爭論的著作中，米塞斯說，計劃經(jīng)濟(jì)是不可能的(impossible)。他不光是說它是不現(xiàn)實的、不可行的，而是說從概念和邏輯上說，計劃經(jīng)濟(jì)就不成立。因為，全國集中控制的計劃經(jīng)濟(jì)取消了私有財產(chǎn)，取消了價格與利潤，因而計劃當(dāng)局就根本無從知道社會需求什么，應(yīng)當(dāng)生產(chǎn)什么，生產(chǎn)多少。所謂的計劃經(jīng)濟(jì)，最終必然會走向“有計劃的混亂”，經(jīng)濟(jì)體系無法正常維系。到后來，米塞斯的學(xué)生哈耶克深化了這一觀點。他進(jìn)一步指出，計劃當(dāng)局陷入一種無法克服的“無知”狀態(tài)：制定計劃所需要的知識分散在無數(shù)人那里，這樣的局部知識絕無可能由一個人或一個計劃當(dāng)局收集、集中使用，因而政府根本無從制定計劃。假如有計劃，那不過是任意編排的一堆數(shù)字而已。

　　當(dāng)然，蘇聯(lián)式計劃經(jīng)濟(jì)體制不僅在多個國家建立起來，而且也運轉(zhuǎn)了若干年。但這并不能證偽米塞斯、哈耶克的理論。所有這些國家其實都利用了國際市場的價格信號，都保留了私人市場部門，比如自留地和黑市，這為計劃當(dāng)局提供了制定計劃所必須的價格信息。當(dāng)然，由于這些部門本身受到政府的壓制，因而計劃當(dāng)局獲得的信息仍然是扭曲的�？傊�，計劃經(jīng)濟(jì)終究無法避免經(jīng)濟(jì)混亂�！岸倘苯�(jīng)濟(jì)”、蘇聯(lián)那樣的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)扭曲等等，都是“有計劃的混亂”的具體表現(xiàn)。至于中國經(jīng)濟(jì)在1970年代走向崩潰，也是計劃經(jīng)濟(jì)不可避免的趨勢。

　　所以，在實行蘇聯(lián)式體制的國家，至少來自經(jīng)濟(jì)方面的壓力也會使改革變得不可避免。所有建立計劃體制的國家，在經(jīng)歷了幾年、最多十幾年的快速增長后，都被迫進(jìn)行改革。在戈爾巴喬夫之前，每一屆蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人都在進(jìn)行改革，只不過戈爾巴喬夫的聲勢比較浩大而已。

　　毫無疑問，任何改革者都希望把改革限定在可控范圍內(nèi)，并且按照自己的時間表進(jìn)行。很自然地，戈氏的改革方案從經(jīng)濟(jì)改革開始。這種選擇，既有實用的考慮，也有理論的支持�，F(xiàn)實地看，蘇聯(lián)舊體制的根本特征是黨政權(quán)力控制社會生活的方方面面，改革者當(dāng)然同樣不愿放棄這種控制權(quán)，所以從經(jīng)濟(jì)改革入手是相對安全的策略。另一方面，蘇聯(lián)的意識形態(tài)主張經(jīng)濟(jì)是基礎(chǔ)，改革者通常就相信，經(jīng)濟(jì)問題是全部問題的核心，解決了經(jīng)濟(jì)問題，“上層建筑”的問題就迎刃而解了。

　　但是，現(xiàn)實的邏輯通常會打亂改革者的日程表。哈耶克在《通往奴役之路》中指出，國家為了控制經(jīng)濟(jì)，必然要擴(kuò)展其控制的范圍，變成對整個社會的全面控制，比如為了維持計劃經(jīng)濟(jì)的正常運轉(zhuǎn)，就必須限制個人支配財產(chǎn)的范圍，禁止人們自由遷徙，控制國際貿(mào)易，以至于控制人們的思想觀念及家庭的消費活動，甚至婚姻和生育。

　　如此，生活在蘇聯(lián)體制下的民眾，固然對經(jīng)濟(jì)上的困苦非常不滿，但他們最切膚的感受還是自由的匱乏。上下兩個階層的人們對此感受最強(qiáng)烈。一方面是國有部門之外的底層民眾，他們被剝奪了利用自己微薄的技能維持生活的機(jī)會。在社會結(jié)構(gòu)的另一端，知識分子則因為喪失了討論的自由、思考、閱讀的自由而不滿。因此，一旦改革者為了經(jīng)濟(jì)改革而放松對社會的控制，民眾立刻就會利用這個機(jī)會，表達(dá)對自由的訴求。改革者一門心思進(jìn)行的經(jīng)濟(jì)改革，立刻就會變成更廣泛的擺脫思想、政治控制的社會運動。底層民眾和知識分子的力量推動改革者調(diào)整自己的方案，改革的議程很快就會走向?qū)εf體制之核心進(jìn)行改革，即政治改革、執(zhí)政黨體制改革，以重建社會治理體系。戈爾巴喬夫的改革走的正是這樣一條路。

　　俄羅斯轉(zhuǎn)型故事并不獨特

　　不幸的是，這樣的改革通常很難成功。這不完全是因為民眾的要求不正確，也不完全因為改革者缺乏誠意。但更重要的是，不管民眾、知識分子，還是改革領(lǐng)袖及其智囊、支持者，其實都缺乏進(jìn)行改革的必要知識和技藝準(zhǔn)備。

　　民眾和知識分子更多的是痛恨舊制度，對于新制度則只有憧憬的激情，而無細(xì)致、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牧私�。因而，在實踐中，他們更嫻熟于破壞，這只需要訴諸激情即可；
而缺乏建設(shè)新的制度的知識和技藝，這是需要在實踐中學(xué)習(xí)的。蘇聯(lián)體制的問題就在于，除了國家權(quán)力之外不存在任何層面社會的自我治理，生活在集體宿舍中的人們甚至連家庭的治理技藝都會喪失。因此人們無從掌握新制度所需要的治理技藝，甚至連他們爭取新制度的行為也保留著舊制度的鮮明特征。

　　結(jié)果，經(jīng)歷了戈爾巴喬夫和葉利欽的領(lǐng)導(dǎo)，蘇聯(lián)的舊體制瓦解了，但是人們在改革過程中所向往的新制度并沒有完整地建立起來。幾乎所有人都感到失望，這正是大多數(shù)俄羅斯人過去十幾年來的主要心態(tài)。當(dāng)年對改革越熱心的人，失望卻強(qiáng)烈。而即使到了這個時候，人們表達(dá)不滿的方式仍然是留戀過去，美化舊體制。

　　可以看出，一個社會能否啟動全面的改革、轉(zhuǎn)型，要看是否能夠碰到一位具有遠(yuǎn)大理想的改革者，他恰好又占據(jù)著有利位置。這當(dāng)然是運氣問題，并無任何必然性。俄羅斯人是幸運的，他們接連碰上了戈爾巴喬夫和葉利欽。這兩位都具有改革的勇氣，都具有義無反顧地告別舊制度的決心。

　　但是，一個社會終究不能靠運氣建立起優(yōu)良的政制。由運氣帶來的改革者所啟動的全面變革究竟呈現(xiàn)出什么形態(tài)，最終通往自由憲政，取決于這個社會能否在短暫的時間內(nèi)自下而上地組織起來，把新規(guī)則變成自己的生活方式，迅速地按照新規(guī)則建立起可以運轉(zhuǎn)的治理體系。只有這樣，新制度才能夠扎下根來，獲得生命力。而這就要求，整個社會在啟動全面改革之前，至少部分民眾有機(jī)會學(xué)習(xí)、練習(xí)新制度所需要的治理技藝。這進(jìn)一步又意味著，在改革啟動之前，權(quán)力本身不是那么絕對，社會還有一些自治的空間，新規(guī)則、新制度在舊制度下有機(jī)會生長發(fā)育，哪怕不那么完整。

　　很顯然，這樣的條件十分苛刻的，甚至自相矛盾：假如不是權(quán)力過于絕對，民眾及知識分子的改革訴求也就不會那么強(qiáng)烈。人們具有強(qiáng)烈的改革愿望，幾乎必然意味著人們?nèi)狈τ?xùn)練改革后之新體制所需要的治理技藝機(jī)會。

　　不難理解，俄羅斯何以至今仍然未能順利完成當(dāng)初人們所期望的改革計劃，沒有建立起穩(wěn)定的憲政體制。其實，轉(zhuǎn)型過程如此拖延，乃是歷史的常態(tài)。在英國、美國、法國、德國、日本都是如此。

　　憲政制度是一套十分精巧的機(jī)制，生成與維系條件十分苛刻，尤其是需要社會自身成長、知道如何自我治理，知道如何在自由與權(quán)威、在原則與權(quán)益之間折衷。達(dá)到這樣的條件，當(dāng)然十分困難。但俄羅斯人無論如何應(yīng)當(dāng)感謝戈爾巴喬夫，因為他至少啟動了轉(zhuǎn)型的過程。至于最終俄羅斯能夠得到什么，則要看整個俄羅斯社會的努力。所有怪罪戈爾巴喬夫者，如果不是硬心腸的守舊者，就是在推卸自己的公民責(zé)任。

　�。ㄔ�載《南方都市報》2007年6月24日）

相關(guān)熱詞搜索：戈爾巴喬夫 二十 秋風(fēng) 年后