當(dāng)代文學(xué)為何危機(jī)四伏

　　市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)在沖擊我們的文學(xué)。但這并不是文學(xué)必然產(chǎn)生危機(jī)的理由。因?yàn)槭茈娨�、電影和市�?chǎng)經(jīng)濟(jì)沖擊的不止是我們中國(guó)的當(dāng)代文學(xué)。那些歐美的資本主義國(guó)家從來(lái)都是處于市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的環(huán)境中，但兩三百年來(lái)，它們文學(xué)的輝煌卻是一浪高過(guò)一浪。

　　美國(guó)著名的社會(huì)學(xué)家、社會(huì)行動(dòng)理論的創(chuàng)始人帕森斯在他的經(jīng)典著作《社會(huì)行動(dòng)的結(jié)構(gòu)》一書中講到，一個(gè)人的社會(huì)活動(dòng)總是要由四個(gè)要素來(lái)構(gòu)成———目的、手段、條件和規(guī)范。文學(xué)當(dāng)然是社會(huì)活動(dòng)之一，所以了解文學(xué)活動(dòng)的時(shí)代大環(huán)境是很重要的。我們必須清醒地看到，當(dāng)代中國(guó)文學(xué)正面臨著一場(chǎng)空前的危機(jī)。我這樣說(shuō)并不是在故弄玄虛，更不是要駭人聽(tīng)聞。

　　大家知道，德國(guó)漢學(xué)家顧彬前不久對(duì)當(dāng)代中國(guó)文學(xué)作了一個(gè)評(píng)價(jià)，他認(rèn)為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)是“一堆垃圾”。先聲明，我并不同意他這種過(guò)于粗暴和偏激的評(píng)價(jià)。但是這位漢學(xué)家有一句話我是很認(rèn)同的。他說(shuō)：“德國(guó)文學(xué)也罷，俄國(guó)文學(xué)也罷，歐美文學(xué)也罷，它們中間總有一批作家的一批作品能夠代表他們國(guó)家和民族的聲音，當(dāng)代中國(guó)有嗎？”這句話問(wèn)得非常尖銳，但我覺(jué)得問(wèn)得也非常到位。我們?nèi)绻皇潜еM隘的民族主義情緒，不是抱著狹隘的民族自尊情感，不是抱著一種固有的文學(xué)觀念，來(lái)看我們這一二十年的文學(xué)現(xiàn)狀的話，就應(yīng)該承認(rèn)，我們確實(shí)還沒(méi)有產(chǎn)生這樣的一批作家、一批作品，能夠代表中國(guó)，代表整個(gè)民族、整個(gè)時(shí)代的聲音。上世紀(jì)二十年代、三十年代，也就是二十來(lái)年的時(shí)間，但是在那段時(shí)間里，在中國(guó)，在上海，產(chǎn)生了一批文學(xué)巨匠、一批里程碑式的作品。他（它）們能夠代表中國(guó)面對(duì)世界，代表整個(gè)民族向世界發(fā)出自己的聲音，代表一種群體的生命訴求，告訴世人中國(guó)人想過(guò)一種怎樣的日子，想追求一個(gè)怎樣的世界，訴說(shuō)中國(guó)和中國(guó)人的遭遇，表達(dá)我們這個(gè)民族在文學(xué)中想探索什么。他們?cè)?jīng)讓所有的中國(guó)人為之自豪。而當(dāng)代中國(guó)作家里有這樣的人嗎？我認(rèn)為沒(méi)有。因此，顧彬說(shuō)這樣的話是有一定道理的。當(dāng)代的中國(guó)文學(xué)雖然不都是垃圾，但也的確存在一種危機(jī)。

　　我再舉一個(gè)例子�，F(xiàn)在文學(xué)刊物的生存處境非常困難，很多刊物都只能發(fā)行幾百份、幾千份�！度嗣裎膶W(xué)》的發(fā)行量從改革開(kāi)放初期的四十萬(wàn)份，跌到現(xiàn)在的只有四萬(wàn)份。上海的《收獲》，發(fā)行量號(hào)稱有十萬(wàn)份。但像《收獲》這樣的雜志全國(guó)有幾個(gè)？為什么文學(xué)刊物沒(méi)有人要看了呢？這難道還不足以說(shuō)明我們當(dāng)代文學(xué)的狀況嗎？過(guò)去一篇短篇小說(shuō)轟動(dòng)全國(guó)的現(xiàn)象曾經(jīng)多次發(fā)生。魯迅就是以一篇短篇小說(shuō)《狂人日記》開(kāi)始享譽(yù)全國(guó)的。王蒙震動(dòng)中國(guó)的也就是一個(gè)小中篇《組織部來(lái)的年輕人》。新時(shí)期劉心武的短篇小說(shuō)《班主任》發(fā)表后，讀者是奔走相告，作家們也是激動(dòng)不己。那個(gè)時(shí)代文學(xué)和人民的生活，和時(shí)代是密切相關(guān)的，能讓你激動(dòng)得睡不著覺(jué)，能讓你思索你的人生、你的文學(xué)之路到底應(yīng)該怎么走。后來(lái)我們有電視，這對(duì)文學(xué)是一個(gè)很大的沖擊，它吸引了許多原先關(guān)注文學(xué)的眼球。此外，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)也在沖擊我們的文學(xué)。人們忙著賺錢，漸漸浮躁起來(lái)，難得靜下心來(lái)讀小說(shuō)。但是這些都不是文學(xué)必然產(chǎn)生危機(jī)的理由。因?yàn)槭茈娨暋㈦娪昂褪袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)沖擊的不止是我們中國(guó)的當(dāng)代文學(xué)。全世界幾乎所有國(guó)家的文學(xué)都會(huì)受到這些因素的影響。而那些歐美的資本主義國(guó)家從來(lái)都是處于市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的環(huán)境中，但兩三百年來(lái)，它們文學(xué)的輝煌卻是一浪高過(guò)一浪。這充分說(shuō)明，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的沖擊并不一定預(yù)示著文學(xué)必然消亡、必然衰落、必然疲軟、必然蒼白。據(jù)說(shuō)，在美國(guó)這么一個(gè)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)高度發(fā)達(dá)的國(guó)家里，如果一份雜志的發(fā)行量在十萬(wàn)份以下，辦雜志的人就會(huì)主動(dòng)申請(qǐng)破產(chǎn)。那么我們就要發(fā)問(wèn)，到底是什么讓我們的當(dāng)代文學(xué)處于如此一個(gè)窘態(tài)中？這一危機(jī)到底是怎么形成的？

　　重振文學(xué)必須回歸“大我”

　　中國(guó)改革開(kāi)放的三十年是一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。這場(chǎng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”改變了每一個(gè)中國(guó)人的命運(yùn)。但在這三十年里，中國(guó)并沒(méi)有出現(xiàn)一部很像樣的、足以表現(xiàn)這場(chǎng)“沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)”的作品。

　　進(jìn)入新時(shí)期以來(lái)，中國(guó)文學(xué)曾經(jīng)有過(guò)一次回歸。這第一次回歸是歷史性的、關(guān)鍵性的，也是戰(zhàn)略性的。它發(fā)生在打倒“四人幫”以后，很多作家、批評(píng)家、理論家都努力去找回自我，提倡個(gè)性化創(chuàng)作。我認(rèn)為，有了這第一次回歸，中國(guó)才重新有了真正的文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作。作家有了自我，有了個(gè)性，不再把人性、人道主義視為洪水猛獸以后，文學(xué)有了長(zhǎng)足的發(fā)展。沒(méi)有第一次回歸，就不會(huì)有中國(guó)文學(xué)的今天，也沒(méi)有1985年前后產(chǎn)生的那一大批優(yōu)秀的文學(xué)家和優(yōu)秀的文學(xué)作品。當(dāng)時(shí)大家以為文學(xué)從此就可以走向黃金的頂峰了，但是事實(shí)告訴我們并不是這樣。

　　從1985年到1995年，中國(guó)文學(xué)的確繁榮了十年，但從1995年以后，文學(xué)又發(fā)生了一個(gè)突變，一下子衰落下來(lái)了。1995年以前各省的文學(xué)刊物都是很火的，之后也漸漸衰落下來(lái)。為什么會(huì)發(fā)生這樣的衰變呢？在這里，我不可能作全面的分析，只想說(shuō)一條：1995年以后，我們的文學(xué)成天沉湎在、陶醉在、封閉在那個(gè)終于找到的自我中間，而那個(gè)自我究竟是什么呢？這個(gè)自我只是作家的一個(gè)“小我”。當(dāng)然不是說(shuō)所有的作家都是這樣。但當(dāng)時(shí)的文學(xué)理論不提倡文學(xué)與社會(huì)、與現(xiàn)實(shí)相結(jié)合，而是希望作家向內(nèi)心開(kāi)掘，片面講求形式美，或語(yǔ)言美、節(jié)奏美、句法美等等，把形式的美不恰當(dāng)?shù)靥Ц叩搅丝梢詿o(wú)視內(nèi)容的地步。當(dāng)時(shí)大家一窩蜂地推崇馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》。這部小說(shuō)的確是一部文學(xué)經(jīng)典。但實(shí)際上許多人迷戀的只是小說(shuō)的魔幻形式。我們擊節(jié)欣賞、記住的只是小說(shuō)開(kāi)頭的那種敘述語(yǔ)句，就像后來(lái)我們被馬原一篇小說(shuō)的那個(gè)開(kāi)頭———“我就是那個(gè)叫馬原的漢人”所“震撼”一樣。但是，馬爾克斯小說(shuō)真正的價(jià)值到底在哪里？他之所以震撼整個(gè)拉美，在世界文壇上掀起了一股拉美文學(xué)旋風(fēng)的真正原因在哪里？是因?yàn)樗麑懥怂拿褡�、他的�?guó)家百年命運(yùn)的掙扎，馬爾克斯真正打動(dòng)人的地方是在這兒。如果他只有那些形式，是不可能引起這么巨大的震撼的。所以當(dāng)時(shí)我們對(duì)西方文學(xué)和先鋒理論的吸取，是有點(diǎn)片面的。過(guò)于強(qiáng)調(diào)向內(nèi)心發(fā)展、過(guò)于強(qiáng)調(diào)文學(xué)的形式感，而拋棄了文學(xué)和生活、和歷史、和現(xiàn)實(shí)、和民族的那種血肉聯(lián)系，拋棄了文學(xué)所必須承擔(dān)的使命。

　　我認(rèn)為，文學(xué)必須要和國(guó)家、和現(xiàn)實(shí)、和民族、和人民結(jié)合起來(lái)，沒(méi)有對(duì)這些的關(guān)注，就不可能成為一個(gè)好的作家，文學(xué)也是肯定搞不下去的。臺(tái)灣有一位畫家叫陳衡恪，他認(rèn)為繪畫中體現(xiàn)出來(lái)的精氣神，主要包括幾個(gè)方面：一是人品，二是學(xué)問(wèn)，三是才情，四是思想。人品是什么？主要的當(dāng)然是指藝術(shù)家的社會(huì)擔(dān)當(dāng)精神、歷史使命感和道德取向。有個(gè)別年輕作家認(rèn)為，他的書有銷量，他就是好作家了，甚至就是優(yōu)秀作家了。這是被市場(chǎng)走向迷惑了藝術(shù)良知的一個(gè)典型的糊涂說(shuō)法。藝術(shù)在今天的社會(huì)環(huán)境里，要重視發(fā)行量和票房，但這絕不是衡量作品和作家優(yōu)劣高下唯一的、甚至都不是最重要的標(biāo)準(zhǔn)。

　　現(xiàn)在更重要的問(wèn)題是，我們?nèi)绾蝸?lái)正視文學(xué)持續(xù)下滑的這個(gè)現(xiàn)實(shí)？我認(rèn)為出路有很多種，比如在這個(gè)商業(yè)化的大環(huán)境里，政府是不是應(yīng)該撥一點(diǎn)錢來(lái)挽救全國(guó)的文學(xué)刊物？這不是不可考慮的權(quán)宜之計(jì)。但這樣的措施并不能從根本上挽救文學(xué)。大夫只能救一個(gè)還有生命體征的病人。如果這個(gè)病人已經(jīng)患上了不治之癥，或者他的生命體征已經(jīng)消失，那么花再多的錢，用再好的藥，也是無(wú)濟(jì)于事的。要挽救文學(xué)，重振文學(xué)，根本的一條，要靠作家自己。關(guān)鍵在于，我們要成為怎樣的作家和拿出怎樣的作品。我們要做有充沛生命力的作家，我們要寫有強(qiáng)大生命體征的作品，這才是讓文學(xué)重新走向輝煌的根本之路。為此，近年來(lái)，一有機(jī)會(huì)我就要提倡文學(xué)的第二次回歸。這個(gè)事情刻不容緩。是否完成文學(xué)的第二次回歸，可能對(duì)作家個(gè)人來(lái)說(shuō)影響不大，但是對(duì)于整個(gè)中國(guó)文學(xué)來(lái)說(shuō)是必須的，甚至可以說(shuō)是“關(guān)鍵”的。

　　所謂文學(xué)的第二次回歸，指的就是，作家在找到屬于自己的那個(gè)“小我”之后應(yīng)該進(jìn)一步向“大我”回歸，讓每一個(gè)作家的“自我”融合進(jìn)時(shí)代的、人民的、大眾的、民族的“大我”中間去。中國(guó)改革開(kāi)放的三十年是一場(chǎng)“沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)”。這場(chǎng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”改變了每一個(gè)中國(guó)人的命運(yùn)。我相信，在座的每一位青年作家，你們家庭的命運(yùn)都在這場(chǎng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”中發(fā)生了變化，而且我還要說(shuō)，大多數(shù)都是向著好的方向變的。但有一個(gè)現(xiàn)象不知大家注意到?jīng)]有，在這三十年里，中國(guó)并沒(méi)有出現(xiàn)一部很像樣的、足以表現(xiàn)這場(chǎng)“沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)”的作品。這個(gè)問(wèn)題可以不提給任何人，但是必須擺在中國(guó)作家面前。中國(guó)的作家都干什么去了？當(dāng)然我們?nèi)匀辉趯懀匀辉谡凑醋韵病⒔蚪驑?lè)道地寫屬于我們自己的作品，仍然有人夸、有人評(píng)、有人獎(jiǎng)勵(lì)，仍然可以過(guò)得很舒服，很滿意。但是很多作家的“我”和整個(gè)民族的命運(yùn)，和整個(gè)時(shí)代的命運(yùn)不貼不靠。如果整個(gè)作家群都是游離在時(shí)代之外，那么這個(gè)國(guó)家的文學(xué)必定要疲軟，必定要蒼白，必定要走下坡路，這是鐵的事實(shí)。所以我覺(jué)得第二次回歸是決定性的。我們今天不談技巧，不談文學(xué)理論，但一定要問(wèn)一聲，處于命運(yùn)變幻的關(guān)鍵時(shí)刻，我們?cè)撛趺醋�？我們要寫什么樣的作品？這是必須要放到首位來(lái)考慮的問(wèn)題。

　　文學(xué)創(chuàng)作不是個(gè)體事業(yè)

　　陳思和教授說(shuō)，我們要從廟堂意識(shí)中，從廣場(chǎng)意識(shí)中退下來(lái)，而立足于崗位意識(shí)。這樣的分析是有道理的。但是，作家又不能完全拋棄廟堂和廣場(chǎng)意識(shí)。完全丟失廟堂意識(shí)和廣場(chǎng)意識(shí)，作家的崗位意識(shí)也會(huì)被架空、虛化和弱化。

　　這一二十年以來(lái)，作家只是講自己喜歡講的話。服從自己的心靈，這是對(duì)的，但是我們一定要清楚一點(diǎn)，作家的創(chuàng)作是個(gè)體勞動(dòng)，但不是個(gè)人的事業(yè)。藝術(shù)創(chuàng)作強(qiáng)調(diào)個(gè)性，但它不能墮入私人化的泥坑。作家是自己在寫作，但不是為你自己寫作。我覺(jué)得這些個(gè)概念在這一二十年里面有點(diǎn)混淆。但這是不能混淆的�；煜耍鸵欢▽懖缓脰|西。作家如果只顧自己的內(nèi)心感受，而不去關(guān)注窗外的一切，久而久之，就會(huì)枯竭。

　　所以下面我要著重講一講“士”的精神和文學(xué)的關(guān)系。我這里說(shuō)的“士”的精神，是指中國(guó)知識(shí)分子的優(yōu)秀傳統(tǒng)。也就是，不管發(fā)生什么事情，都應(yīng)堅(jiān)持做自己的事，要有定力，而不要被各種各樣的是非所左右�？鬃诱f(shuō)：“士志于道。”對(duì)“道”的解釋各種各樣，在我的理解中，就是指能讓人民和國(guó)家過(guò)上好日子、走向進(jìn)步的客觀規(guī)律�！爸居诘馈币簿褪侵敢軌�?yàn)榈阔I(xiàn)身。孟子也說(shuō)過(guò)一句話：“天下有道，以道殉身�！边@句話的意思是說(shuō)，當(dāng)天下是圣明之治的時(shí)候，就要能夠?yàn)槁男小暗馈倍I(xiàn)身�！疤煜聼o(wú)道，以身殉道”，當(dāng)天下無(wú)道的時(shí)候，就要能夠?yàn)榈赖闹匦峦ㄐ�，而犧牲自己。這就是真正的“士”。我覺(jué)得我們的作家應(yīng)該有這樣起碼的精神。不能僅僅停留在發(fā)表小說(shuō)，戴上小說(shuō)家的桂冠，擁有一點(diǎn)小的名聲而已。作家是一個(gè)職業(yè)，是一個(gè)社會(huì)行業(yè)，要對(duì)社會(huì)負(fù)有責(zé)任。我們的體制是有生命力的，正在不斷地完善。陳思和教授說(shuō)，我們要從廟堂意識(shí)中、從廣場(chǎng)意識(shí)中退下來(lái)，而立足于崗位意識(shí)。這樣的分析是有道理的。但是，作家又不能完全拋棄了廟堂和廣場(chǎng)意識(shí)。完全丟失廟堂意識(shí)和廣場(chǎng)意識(shí)，作家的崗位意識(shí)也會(huì)被架空、虛化、弱化。要立志于讓我們的國(guó)家、人民、民族越來(lái)越向前發(fā)展，這樣你的作品才會(huì)充滿生命力，才不會(huì)被邊緣化，才能讓人們認(rèn)為作家和文學(xué)是有用的。人民才會(huì)尊重你。

　　這里，我可以舉一點(diǎn)俄國(guó)的例子，看看俄國(guó)的作家在國(guó)家的關(guān)鍵時(shí)刻是怎么做的。有一部當(dāng)年很著名的小說(shuō)叫《青年近衛(wèi)軍》，是寫衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)反法西斯的，作者是法捷耶夫。他熱愛(ài)蘇聯(lián)、熱愛(ài)社會(huì)主義已經(jīng)到了很虔誠(chéng)的地步，后來(lái)成了蘇聯(lián)作家協(xié)會(huì)的主席。1956年，蘇聯(lián)發(fā)生了變化，這位先生非常想不通，最終他選擇了開(kāi)槍自殺———以身殉道。再說(shuō)說(shuō)評(píng)論家拉克申和杰德科夫，女詩(shī)人德魯寧娜和軍事小說(shuō)作家康德拉耶夫的事。他們都是自由主義者，反對(duì)蘇聯(lián)，反對(duì)斯大林，反對(duì)大一統(tǒng)，是一些非常激進(jìn)的人。當(dāng)時(shí)都和葉利欽站在一起，推動(dòng)蘇聯(lián)解體，推動(dòng)蘇聯(lián)向自由化發(fā)展，但后來(lái)這些人都自殺了。當(dāng)他們所向往的自由的俄羅斯出現(xiàn)在他們面前的時(shí)候，事實(shí)并不像他們所想的那樣，只有少數(shù)人在這場(chǎng)大變動(dòng)中撈取了大量的錢財(cái)，俄羅斯被寡頭政治所掌握，大量的人民陷入貧困，所以他們絕望了。我并不是提倡去自殺，我只是想說(shuō)明，在俄國(guó)有這樣的人，能把國(guó)家的命運(yùn)、民族的命運(yùn)，和作為個(gè)人的小說(shuō)家、評(píng)論家的責(zé)任勾連起來(lái)。俄羅斯曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)“十二月黨人”，當(dāng)時(shí)的很多作家、知識(shí)分子都用自己的小說(shuō)、詩(shī)歌等作品與當(dāng)時(shí)的沙皇政府作斗爭(zhēng)，很多人判刑后被流放到西伯利亞，他們年輕的妻子們義無(wú)反顧地跟著這些小說(shuō)家們一起去服刑。這種堅(jiān)定的信念是俄羅斯文學(xué)的精神所在，可以說(shuō)，俄羅斯文學(xué)塑造了俄羅斯這個(gè)民族的性格，這也是我們中國(guó)文學(xué)暫時(shí)比較缺乏的，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　這也就是薩義德和余英時(shí)所說(shuō)的精神支撐。

　　我再舉一點(diǎn)拉美文學(xué)的例子。拉美出過(guò)世界級(jí)的大詩(shī)人大作家。這是大家都知道的。但許多人也許不知道，這些大詩(shī)人大作家?guī)缀醵荚?jīng)是他們國(guó)家出色的革命家，而絕不是只顧自己寫作的“書呆子”。比如卡彭鐵爾曾擔(dān)任過(guò)古巴革命政權(quán)的宣傳部長(zhǎng)，何塞·馬蒂、胡安·魯爾弗、略薩、亞馬多、普伊格等人都有過(guò)革命家的身份和馬克思主義的背景，其中不少作家本身就是共產(chǎn)黨員。我們還可以看到，離開(kāi)玻利瓦爾、阿連德、格瓦拉、卡斯特羅、查韋斯等這些革命家的活動(dòng)，就無(wú)法理解拉美文學(xué)。拉美文學(xué)的重要遺產(chǎn)之一，就是政治介入性，拉美文學(xué)整體上是對(duì)社會(huì)、對(duì)拉美、對(duì)整個(gè)世界的介入。

　　歷來(lái)對(duì)知識(shí)分子的職責(zé)有各種各樣的定義。比如美國(guó)的學(xué)者希爾斯說(shuō)：“知識(shí)分子是在社會(huì)中頻繁地用各種符號(hào)表達(dá)對(duì)人生、社會(huì)、自然、宇宙理解的人�！甭芬姿埂た迫f(shuō)：“真正的知識(shí)分子不是職業(yè)性的，而是精神性的，是為了思想而不是靠思想生活的人�！本褪钦f(shuō)，知識(shí)分子不是靠出賣思想去掙錢的人，而是為了理想、為了信念、為了思想而生存的人。法蘭克福學(xué)派認(rèn)為：“知識(shí)分子是每一個(gè)時(shí)代批判性的良知�！弊鳛橹R(shí)分子精英來(lái)說(shuō)，作為中國(guó)傳統(tǒng)的“士”來(lái)說(shuō)，上面的定義都是一些特別準(zhǔn)確的說(shuō)法。中國(guó)經(jīng)歷了幾千年的封建社會(huì)，講求“順從”、“忠君”，但很多當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子也并不都是這樣。我們可以在我們長(zhǎng)達(dá)數(shù)千年的封建歷史中找到那些讀書人舍身維護(hù)正義和法理的動(dòng)人事例。為什么封建社會(huì)能夠延續(xù)幾千年？也正是有這樣的一批人士在維護(hù)所謂的正義，完善了封建制度，糾正了很多荒唐的事情，使得國(guó)家在那個(gè)時(shí)代不斷地有所改進(jìn)，也使得中國(guó)這個(gè)民族一點(diǎn)點(diǎn)地延續(xù)到現(xiàn)在。

　　歸根到底，我想說(shuō)的是，希望我們的作家在動(dòng)筆之前，在貫穿你們一生的文學(xué)生涯里，能夠始終把“士”的精神融合到你們的創(chuàng)作中去，融合到你們的生活中去。我們要經(jīng)常自問(wèn)：我是一個(gè)有靈魂的人嗎？我會(huì)出賣靈魂嗎？我會(huì)堅(jiān)持信念嗎？如果在這些方面，我們能夠做到的話，我相信我們的小說(shuō)創(chuàng)作，我們的文學(xué)事業(yè)就能夠提升一大步。

　　最后我想再簡(jiǎn)單說(shuō)一點(diǎn)有關(guān)現(xiàn)實(shí)主義的問(wèn)題。很多作家都很討厭講現(xiàn)實(shí)主義，似乎講現(xiàn)實(shí)主義，就是歌功頌德。這里有兩個(gè)概念要弄清楚：首先，對(duì)于我們社會(huì)的看法要客觀。中國(guó)現(xiàn)行的社會(huì)盡管有種種問(wèn)題，但不可否認(rèn)的，它是一個(gè)有希望的社會(huì)。說(shuō)它有希望，是我們正在往前走，正在進(jìn)行自我變革。這一點(diǎn)我們一定要明確。第二，現(xiàn)實(shí)主義并不就是歌功頌德，只是希望你能關(guān)注現(xiàn)實(shí)，表現(xiàn)生活本質(zhì)，推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步。此外，現(xiàn)實(shí)主義要注重表現(xiàn)新人。我說(shuō)的“新人”，是指當(dāng)下新出現(xiàn)的以前不曾有過(guò)的社會(huì)群體。還是以俄國(guó)文學(xué)為例，比如屠格涅夫?qū)懙摹肚耙埂�，展現(xiàn)了一個(gè)大學(xué)生中的革命者的形象，這是當(dāng)時(shí)俄國(guó)社會(huì)出現(xiàn)的新人，這個(gè)形象后來(lái)變得家喻戶曉。萊蒙托夫?qū)戇^(guò)一部著名的小說(shuō)，叫《當(dāng)代英雄》，是描述一個(gè)掙扎中的知識(shí)分子的形象。這個(gè)所謂的“英雄”絕對(duì)不是高大全的。但他是新的一種人。作家要捕捉新人形象、敢寫新人。比如在上海，現(xiàn)在出現(xiàn)了一群“新上海人”，不知道我們的上海作家有沒(méi)有寫過(guò)。我在上海，走訪過(guò)一些行政機(jī)構(gòu)，里面很多官員都是新上海人。他們大學(xué)畢業(yè)以后就留在了上海。這些新上海人包括企業(yè)家，也包括馬路上的攤販，包括新的購(gòu)房者，他們構(gòu)成了上海新的階層，影響著上海，他們有著新的面貌，而與原來(lái)的上海人很不一樣了。所以在文學(xué)中構(gòu)建新人形象是很重要的，這樣，現(xiàn)實(shí)主義的發(fā)展會(huì)有一個(gè)很廣闊的前景。

　�。ㄑ葜v時(shí)間：2007年1月5日，本報(bào)有刪節(jié)）

　　陸天明 國(guó)家一級(jí)編劇、中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)作家協(xié)會(huì)主席團(tuán)成員。享受國(guó)務(wù)院特殊津貼。主要作品有中篇小說(shuō)集《啊，野麻花》；
長(zhǎng)篇小說(shuō)《桑那高地的太陽(yáng)》、《泥日》、《蒼天在上》、《木凸》、《大雪無(wú)痕》、《省委書記》；
影視劇作《走出地平線》、《不散的軍魂》、《凍土帶》、《蒼天在上》、《李克農(nóng)》、《大雪無(wú)痕》、《聞一多》、《省委書記》等。作品曾多次獲各種國(guó)家獎(jiǎng)項(xiàng)。新作《高緯度戰(zhàn)栗》日前已搬上電視熒屏。

相關(guān)熱詞搜索：回歸 精神 文學(xué) 陸天明