www.日本精品,久久中文视频,中文字幕第一页在线播放,香蕉视频免费网站,老湿机一区午夜精品免费福利,91久久综合精品国产丝袜长腿,欧美日韩视频精品一区二区

吳稼祥:冰山意象:自由化假說(shuō)——前民主化大國(guó)四大政治假說(shuō)之四

發(fā)布時(shí)間:2020-05-28 來(lái)源: 幽默笑話 點(diǎn)擊:

  

  一,趣文共欣賞

  

  這兩天我很辛苦,跑到哈佛大學(xué)費(fèi)正清研究中心圖書(shū)館泡著,找?guī)灼腥さ奈恼。功夫不?fù)有心人,還真有點(diǎn)收獲。我有三組文章要請(qǐng)諸位欣賞[1],每組兩篇,盡量摘要得簡(jiǎn)短,不敢浪費(fèi)看官時(shí)間。好在文章都文情并茂,詞彩斐然,讀之讓人壯烈;
而且由于對(duì)比而產(chǎn)生的幽默效果,是原作者都未必料到的,這要感謝時(shí)間這個(gè)幽默大師。

  

  同國(guó)民黨談判的十一條意見(jiàn)

  (一九四五年八月三十日)

  ……

  一、在和平、民主、團(tuán)結(jié)基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)全國(guó)的統(tǒng)一,建設(shè)獨(dú)立、自由和富強(qiáng)的新中國(guó),徹底實(shí)行三民主義。

  ……

  八、在結(jié)束黨治的過(guò)程中,迅速采取必要辦法,達(dá)到政治民主化、軍隊(duì)國(guó)家化、黨派平等合法的地步。

  ……

  十一、黨派平等合法的必須辦法:

  甲、釋放政治犯。

  乙、保證各項(xiàng)自由。取消一切不合理的禁令。

  丙、取消特務(wù)。[2]

  

  臺(tái)灣的主張

  我們?cè)诖肃嵵刂厣辏褐袊?guó)要統(tǒng)一,但必須統(tǒng)一在既照顧全體中國(guó)人利益,又合乎世界潮流的民主、自由、均富的制度之下,而不應(yīng)統(tǒng)一在經(jīng)過(guò)實(shí)踐證明失敗的共產(chǎn)制度或所謂的“一國(guó)兩制”之下。

  ……

  我們進(jìn)一步主張:

  ……

  第二、中國(guó)的再統(tǒng)一應(yīng)該循序漸進(jìn),水到渠成,不設(shè)時(shí)間表,視大陸地區(qū)的民主化與兩岸關(guān)系的發(fā)展,決定“和平統(tǒng)一”的進(jìn)程。

  ……[3]

  “和平”和“民主”是這兩篇文章的主題詞。如果時(shí)間老人同情中國(guó)人,把這兩篇文章之間相隔的50多年時(shí)間一筆勾銷,則國(guó)共兩黨可以卿卿我我、摟摟抱抱、勾肩搭背去度蜜月,因?yàn)樗鼈兯臇|西是一樣的:李登輝說(shuō),“不要共產(chǎn)主義”,毛澤東說(shuō),“仁兄所言,正合潤(rùn)芝之意,在下要在中國(guó)徹底實(shí)行三民主義”;
李登輝說(shuō),“小弟主張,中國(guó)要統(tǒng)一,要建設(shè)一個(gè)民主、自由、均富的新中國(guó)”,毛澤東一拍巴掌,“然也!建立獨(dú)立、自由、民主、富強(qiáng)的新中國(guó),正是不才一生之追求”;
李登輝暫時(shí)忘記自己以前日本皇民身份,興奮起來(lái):“登輝有一不情之求,不對(duì)兄弟動(dòng)武行嗎?”毛澤東哈哈大笑:“吾兄說(shuō)哪里話來(lái),潤(rùn)芝以為,中國(guó)要在和平、民主、團(tuán)結(jié)的基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一!庇谑牵伺e杯相慶,相酌甚歡。

  遺憾的是,這番談話并不存在,中間隔著血雨腥風(fēng)50年,隔著是是非非的今天和昨天。從主張上看,今天的國(guó)民黨,好像是昨天的共產(chǎn)黨;
而昨天的國(guó)民黨,儼然是今天的共產(chǎn)黨。國(guó)共兩黨的這種逆動(dòng)和易位,我們?nèi)绾谓庾x?

  

  二、小臺(tái)、大臺(tái)與冰山

  

  容易想得到的一種解讀方式是“謊言欺世論”。持此論者認(rèn)為中共從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)真話,對(duì)國(guó)民黨的譴責(zé)是捏造的,對(duì)自由民主的要求是騙人的。重慶談判是做秀,實(shí)行三民主義更是無(wú)稽之談。這意思是說(shuō),不存在共產(chǎn)黨由“好”變壞的問(wèn)題,它一直就“壞”;
也不存在國(guó)民黨由“壞”變“好”的問(wèn)題,它一直就“好”。國(guó)民黨官方輿論接近這種看法,李登輝先生在譴責(zé)****屠殺行為時(shí)還說(shuō):“中共雖然以暴力和謊言竊奪了大陸……”

  這種解讀方式不能說(shuō)沒(méi)有一點(diǎn)道理,但也不能否認(rèn)國(guó)民黨在統(tǒng)治大陸期間確實(shí)干過(guò)不少它今天譴責(zé)別人的事,否則就不能解釋它怎么丟掉了大陸政權(quán);
它允諾人民的憲政也遲遲不搞,一直到帶著“軍政”“訓(xùn)政”跑到臺(tái)灣。這種解讀方式還不能解釋:共產(chǎn)黨在上臺(tái)前不僅說(shuō)民主,也確實(shí)搞了點(diǎn)民主,否則就不能理解為什么有那么多青年學(xué)生冒著生命危險(xiǎn)往延安跑。

  即使按照國(guó)民黨的觀點(diǎn)看,國(guó)民黨雖然比較好,但它在大陸時(shí)不如后來(lái)在臺(tái)灣好;
共產(chǎn)黨即便壞,但它奪取全國(guó)政權(quán)前并沒(méi)有國(guó)民黨那樣壞。

  于是就有了第二種解讀方式:“臺(tái)上臺(tái)下論”。在臺(tái)下想奪權(quán)的政黨,總是把好話說(shuō)盡,一上臺(tái),大權(quán)在握的家伙們,總要把壞事做絕,尤其在最高權(quán)力不存在制約與和平競(jìng)爭(zhēng)的地方是這樣。支持這種理論的著名論點(diǎn)是“權(quán)力導(dǎo)致腐敗,絕對(duì)權(quán)力導(dǎo)致絕對(duì)腐敗”。我有保留地贊同這種觀點(diǎn)。唯一的保留是,在毛澤東發(fā)表上面三篇文章時(shí),并非在臺(tái)下;
而跑到臺(tái)灣的國(guó)民黨也沒(méi)有完全在臺(tái)下。

  毛澤東發(fā)表《同國(guó)民黨談判的十一條意見(jiàn)》時(shí),他的軍隊(duì)至少占據(jù)著陜甘寧邊區(qū)、熱河、察哈爾、河北、山東和山西的大部分地區(qū),所以他在這份意見(jiàn)中,要求在這六省區(qū)由中共推選人員出任省主席。而被逼到臺(tái)灣的國(guó)民黨,半個(gè)世紀(jì)來(lái)一直治理著臺(tái)灣省。臺(tái)灣即使作為一個(gè)國(guó)家,就人口而論,也不能算太小的國(guó)家,但與大陸相比,當(dāng)然是小國(guó)寡民了。

  由此看來(lái),導(dǎo)致國(guó)共兩黨發(fā)生逆變的并非臺(tái)上臺(tái)下之別,而是“小臺(tái)大臺(tái)”之別。國(guó)民黨的臺(tái)灣是“小臺(tái)”,共產(chǎn)黨的大陸是“大臺(tái)”。小臺(tái)大臺(tái)的差別,就在于統(tǒng)治的面積,或幅員,也就是我所說(shuō)的權(quán)威距離。小臺(tái)的權(quán)威距離小,大臺(tái)的權(quán)威距離大。

  共產(chǎn)黨的統(tǒng)治由小臺(tái)走到大臺(tái),從小集權(quán)走向更大的集權(quán),這種權(quán)威化過(guò)程,我們?cè)凇皺?quán)威化假說(shuō)”里研究過(guò)了;
國(guó)民黨從大臺(tái)走到小臺(tái),從專制逐步走向民主,這是本文要討論的問(wèn)題:在既定的權(quán)威落差下,權(quán)威距離突然縮小,權(quán)威落差也有縮小的傾向。這就是“自由化假說(shuō)”。

  如果我們把自由和民主思想的傳播比作陽(yáng)光,把人民對(duì)民主的要求比作春水,把集權(quán)比作冰山,則權(quán)威距離小的小冰山,比權(quán)威距離大的大冰山容易融化。道理很簡(jiǎn)單,小冰山接觸陽(yáng)光和春水的相對(duì)面積比大冰山大。如果把一座大冰山破碎為幾座小冰山,破碎面就是新增加的面積。

  不僅接觸面增加,從邊緣到冰山中心的距離也縮短了,溫暖更容易滲透到寒冷的核心地帶。在春水的批評(píng)下,在陽(yáng)光的勸說(shuō)下,冰山一點(diǎn)不融化是不可能的。小冰山融化所需要的時(shí)間,也比大冰山少。一個(gè)春季加一個(gè)夏天,足可以讓一座小冰山融入大海,融入世界范圍的民主體制。但如果冰山大到一定程度,比如象中國(guó)和俄羅斯,春夏兩季融化不掉,那就有麻煩,冬天來(lái)了它又重新結(jié)冰,靠近它的海水又變成冰坡。近代以來(lái),中國(guó)人許多次歡呼過(guò)解放,許多次狂喜于解凍,結(jié)果還在希望解放,渴求解凍。文學(xué)也“朦朧”過(guò)了,“傷痕”過(guò)了,“解凍”過(guò)了,“啟蒙”過(guò)了,下一回是什么還不知道。

  從俄國(guó)身上碎裂出十幾座小冰山之后,它才在一個(gè)特別溫暖的春季融化,雖然仍有許多冰塊隨時(shí)準(zhǔn)備聚集。這個(gè)現(xiàn)象啟發(fā)了不少人,希望中國(guó)趕快自由化的人,甚至希望中國(guó)分裂;
希望中國(guó)分裂的人,巴不得中國(guó)趕快自由化。在談?wù)摲侄沃娜,未必都想禍中?guó);
在渴望中國(guó)自由化的人,未必都想福中國(guó)。關(guān)鍵看他起什么心。我就看見(jiàn)幾個(gè)臺(tái)灣人興致勃勃翻譯的一個(gè)日本狂人寫(xiě)的書(shū):《中國(guó)大分裂》。他在書(shū)中還弄出一張異想天開(kāi)的地圖,把中國(guó)的大好河山涂得一團(tuán)漆黑,支離破碎。不知道他這樣做時(shí),是否心里很愜意。不過(guò)這種愜意只是紙上的。

  凡是想從我的自由化假說(shuō)和其他理論里,推導(dǎo)出中國(guó)必須分裂才能民主化的結(jié)論的人,都要準(zhǔn)備失望。中國(guó)要民主,也要統(tǒng)一;
中國(guó)不要極權(quán),也不要分裂。

  用“自由—權(quán)威曲線”來(lái)表示“解凍原理”,如下圖:

  

  圖一 :解凍原理:自由化

  

  圖一說(shuō)明,當(dāng)權(quán)威距離從A點(diǎn)縮小到B點(diǎn)時(shí),權(quán)威落差就有從A”下降到B”的趨勢(shì),自由則有從A’上升到B’的趨勢(shì)。而權(quán)威B”和自由B’都接近于平衡點(diǎn)O。這就是說(shuō),一個(gè)權(quán)威落差大的專制大國(guó),當(dāng)它的面積縮小時(shí),其政治體制就有一種向自由——權(quán)威平衡點(diǎn)接近的趨勢(shì)。接近的速度與程度,要看該國(guó)的自由化動(dòng)力的大小。

  

  三,自由化動(dòng)力(上):資源產(chǎn)出壓力

  

  我有一個(gè)親戚年輕時(shí)曾在北京的一個(gè)國(guó)營(yíng)棉織廠工作,那時(shí)城市改革還沒(méi)有開(kāi)始,工資是固定的,和他的工作狀況沒(méi)有關(guān)系。你玩命,干得好,頂多年終被評(píng)為“先進(jìn)工作者”,發(fā)點(diǎn)獎(jiǎng)品,比如臉盆、茶缸、毛巾什么的。如果發(fā)一床床單,那就很稀罕了。據(jù)說(shuō),有一次有人動(dòng)議當(dāng)年獎(jiǎng)品發(fā)收音機(jī),報(bào)告送上去幾個(gè)月終于批下來(lái)了,但不是收音機(jī),是批判會(huì)。說(shuō)這是獎(jiǎng)金掛帥,努力工作不是為革命,是為收音機(jī)。

  于是,工人們就有了新的發(fā)明:讓血壓和體溫快速上升的辦法。目的是開(kāi)病假條,所謂泡病號(hào)。我的親戚有一次上班前猛喝鹽水,我問(wèn)他怎么了。他說(shuō)沒(méi)什么,今天不想干活,要去開(kāi)病假條。猛喝鹽水之后,一量血壓,保證超過(guò)180。我問(wèn)還有沒(méi)有其他妙著。他說(shuō):“多著啦,帶個(gè)打火機(jī),量血壓時(shí),突然憋不住尿,上廁所,在廁所里用打火機(jī)一燒溫度計(jì),水銀柱躥得倍兒快,一下就頂?shù)?0度!

  這不是道德問(wèn)題,是經(jīng)濟(jì)問(wèn)題,或者說(shuō)是自由問(wèn)題。當(dāng)工人不能追求更多收入時(shí),他就會(huì)追求更多閑暇。追求閑暇有多種形式,至少有現(xiàn)場(chǎng)追求和非現(xiàn)場(chǎng)追求兩種。泡病號(hào)是逃離勞動(dòng)現(xiàn)場(chǎng),是非現(xiàn)場(chǎng)追求;
現(xiàn)場(chǎng)追求,用過(guò)去的批判術(shù)語(yǔ)說(shuō)是“磨洋工”,或者叫“出勤不出力”。為了磨洋工合理化,我的親戚的辦法是讓機(jī)器出故障,工人們叫做讓機(jī)器“住院”。反正不是人“病”,就是機(jī)器“病”。機(jī)器一“住院”,就讓它多住幾天,人好歇著。

  這種狀況一普遍化,國(guó)民經(jīng)濟(jì)就“到了崩潰的邊緣”。毛澤東時(shí)代想用資源動(dòng)員的辦法來(lái)解決問(wèn)題,號(hào)召要“抓革命促生產(chǎn)”,革命是年年抓月月抓天天抓,生產(chǎn)就是沒(méi)促上去。鄧小平看出了問(wèn)題的癥結(jié):靠動(dòng)員解決不了資源產(chǎn)出問(wèn)題。他認(rèn)可并發(fā)動(dòng)了從農(nóng)村開(kāi)始,向城市蔓延的經(jīng)濟(jì)改革。在農(nóng)村叫做“包產(chǎn)到戶”,在城市,從“承包”到股份化。經(jīng)濟(jì)管理權(quán)下放,各省各地方各企業(yè)都有了一定的經(jīng)濟(jì)自主權(quán)。這就是在資源壓力下開(kāi)始的經(jīng)濟(jì)自由化運(yùn)動(dòng)。

  如果我們把國(guó)家在資源動(dòng)員偏好誘導(dǎo)下開(kāi)始的權(quán)威化運(yùn)動(dòng),尤其是汲取財(cái)政的搜刮或剝奪政策,叫做“殺雞取卵”的話,那么,國(guó)家在資源產(chǎn)出壓力下開(kāi)始的經(jīng)濟(jì)自由化運(yùn)動(dòng),尤其是改革開(kāi)放政策,就可以叫做“養(yǎng)雞下蛋”。一個(gè)國(guó)家,特別是一個(gè)大國(guó),就在這互相對(duì)立的張力作用下作往返運(yùn)動(dòng),一直到這個(gè)國(guó)家的政治體制達(dá)到自由與權(quán)威的動(dòng)態(tài)平衡點(diǎn)之前,這種往返運(yùn)動(dòng)一般都容易采取極端甚至是暴烈的形式。

  秦朝是個(gè)殺雞取卵的王朝,而且自己往而不返,只殺雞不養(yǎng)雞,把天下所有的“雞”都?xì)⒘酥螅约阂脖粴⒘。?jīng)過(guò)秦楚和楚漢之戰(zhàn),漢朝初期實(shí)行“與民休息”的生養(yǎng)政策,開(kāi)始養(yǎng)雞下蛋。通過(guò)改朝換代的戰(zhàn)爭(zhēng)才解決了資源產(chǎn)出問(wèn)題。這還是好的。如果一個(gè)民族連改朝換代來(lái)物極而返都做不到,那等待它的只有滅亡之一途了。比如古埃及民族,不能負(fù)擔(dān)無(wú)窮無(wú)盡的金字塔浩大工程,最終當(dāng)了法老的殉葬品,和它那把死亡看得比生活重要的統(tǒng)治者同歸于盡。

  一個(gè)體制良好的國(guó)家,也就是自由與權(quán)威達(dá)到動(dòng)態(tài)平衡的民主國(guó)家,能自動(dòng)容納并消解兩方面張力,使對(duì)資源的動(dòng)員和產(chǎn)出達(dá)到平衡。沒(méi)有這種機(jī)制的國(guó)家,就要訴諸于統(tǒng)治者的明智了。不明智的毛澤東準(zhǔn)備把中國(guó)引進(jìn)精力衰竭而死的滅亡之路,比較明智的鄧、胡、趙把中國(guó)從資源動(dòng)員體制轉(zhuǎn)向資源產(chǎn)出體制,引入了自由市場(chǎng)機(jī)制。

  如果一個(gè)民族既沒(méi)有良好的體制,又沒(méi)有明智的統(tǒng)治者,要在“養(yǎng)雞”和“殺雞”之間保持平衡,就只有靠人民的英勇和成熟了。中國(guó)人民是英勇的,所以不斷地改朝換代,干掉揮霍腐敗的王朝,讓新王朝和自己休養(yǎng)生息,讓自己和文明存續(xù)了下來(lái);
英國(guó)人民是成熟的,通過(guò)制度創(chuàng)新,使自由經(jīng)濟(jì)和資源產(chǎn)出有了制度保障,用自由民主制度阻止王室的刀無(wú)限制地伸向人民的“雞窩”,遏制了統(tǒng)治者對(duì)稅收的無(wú)限饑渴。

  如果一個(gè)民族既沒(méi)有良好的體制,又沒(méi)有明智的統(tǒng)治者,還沒(méi)有勇敢、成熟的人民,這個(gè)民族如果不早早地成了考古對(duì)象,比如古埃及;
就必定成了活化石,茍延殘喘,為殖民主義者保留地理大發(fā)現(xiàn)的興奮,像印加帝國(guó)。

  資源動(dòng)員是把個(gè)人谷倉(cāng)里的糧食收繳國(guó)有,要有權(quán)威強(qiáng)制實(shí)行;
資源產(chǎn)出是播種耕耘,要使人們有勞動(dòng)的熱情和積極性,就要給他們耕種的自由和享有剩余產(chǎn)品的權(quán)力,純粹的強(qiáng)制勞動(dòng)可能顆粒無(wú)收。所以,資源動(dòng)員偏好是權(quán)威化動(dòng)力,資源產(chǎn)出壓力就是自由化動(dòng)力。任何一個(gè)國(guó)家都存在著這兩股推動(dòng)力。如果一個(gè)國(guó)家權(quán)威不足,民富國(guó)窮,資源動(dòng)員偏好就會(huì)把國(guó)家推向權(quán)威化,政府的作用就會(huì)加大;
如果一個(gè)國(guó)家自由不足,資源動(dòng)員過(guò)度,民生凋敝,國(guó)庫(kù)空虛,國(guó)弱民窮,感受到這種資源產(chǎn)出壓力的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人就會(huì)主動(dòng)改革,實(shí)行經(jīng)濟(jì)自由化,像中國(guó)的鄧小平;
感受不到這種壓力或拒絕自由化的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人就會(huì)被命不該絕的人民廢除,或讓其下野,像前蘇聯(lián);
或讓其坐牢,像前東德;
或讓其暴尸街頭,像羅馬尼亞。

  那些領(lǐng)導(dǎo)人頑固,人民又懦弱的國(guó)家就悲慘了,人民只好逃亡,或像古巴人那樣,淹死在佛羅里達(dá)海里,現(xiàn)在鬧哄哄的埃連事件,就是一個(gè)暴政不放過(guò)一個(gè)幸存小孩的結(jié)果;
或像北朝鮮人那樣,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

  九死一生逃到中國(guó),還有可能被送回去受死。

  

  四,自由化動(dòng)力(下):被奴役極小化

  

  1、分裂動(dòng)因:絕對(duì)主權(quán)論

  

  我們上面討論的是自由化的國(guó)家動(dòng)力,這一節(jié)我們要看看自由化的個(gè)人動(dòng)力和民族動(dòng)力是什么。我們?cè)?jīng)提到過(guò)“政治人假設(shè)”:政治人追求的是權(quán)威極大化,被奴役極小化。作為分享或獨(dú)攬權(quán)威的“政治人”,他追求的是權(quán)威極大化,這是權(quán)威化的個(gè)人動(dòng)力;
作為專制或極權(quán)統(tǒng)治下的個(gè)人,他追求的是被奴役極小化,這是自由化的個(gè)人動(dòng)力。

  同樣,作為一個(gè)統(tǒng)治別人的民族,比如當(dāng)年的羅馬人,后來(lái)的滿州人,今天的漢人,他們追求的是權(quán)威極大化,這是權(quán)威化的民族動(dòng)力;
作為一個(gè)被統(tǒng)治的民族,比如當(dāng)年(羅馬教廷統(tǒng)治時(shí)期)的英國(guó)人,元、清兩代的漢人,今天的藏人,追求的是被奴役極小化,這是自由化的民族動(dòng)力。

  兩種政治人都有理論,理論的核心,無(wú)非是主權(quán)論和人權(quán)論。凡超級(jí)大國(guó),比如當(dāng)年的蘇聯(lián),和從戰(zhàn)后到今天的美國(guó),一般都主張主權(quán)相對(duì)論,或有限主權(quán)論。它們已經(jīng)強(qiáng)大到?jīng)]有任何國(guó)家可以覬覦它們的主權(quán),只有它們?nèi)嚎s別人的主權(quán)。所以,就國(guó)際關(guān)系而言,這種主權(quán)相對(duì)論,主要是指它自己以外的別的國(guó)家的主權(quán),并非是指它自己的主權(quán),在前蘇聯(lián)尤其如此。東德、羅馬尼亞、匈牙利、捷克斯洛伐克、波蘭、保加利亞和蒙古的主權(quán),對(duì)蘇聯(lián)人來(lái)說(shuō),都是相對(duì)的。

  相對(duì)到什么程度?相對(duì)到一個(gè)政治笑話說(shuō)的,捷克斯洛伐克宣傳部長(zhǎng)早上上班,走過(guò)陽(yáng)光燦爛的布拉格廣場(chǎng),奇怪的是他打著一把傘,有人問(wèn)他:“又不下雨,打傘干嘛?”他驚訝地說(shuō):“你居然沒(méi)有聽(tīng)廣播?今天上午莫斯科有中到大雨呵!”相對(duì)到蘇聯(lián)人可以處死捷克國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人,可以推翻匈牙利國(guó)家首腦;
相對(duì)到蘇聯(lián)坦克可以開(kāi)進(jìn)這些國(guó)家的首都,讓這些國(guó)家的人民在他們的坦克射程之內(nèi)跳舞。

  這還不算太尷尬。更尷尬的是中國(guó):一方面沒(méi)有強(qiáng)大到自己的主權(quán)不被別人覬覦,所有要堅(jiān)決主張絕對(duì)主權(quán)論。另一方面,中國(guó)又不像德國(guó)或波蘭那樣,民族統(tǒng)一性高,其他民族所占人口比例不到10%,而且散居各處。實(shí)際情況是,中國(guó)是一個(gè)多民族國(guó)家,有些民族在局部地區(qū)還是多數(shù)民族,比如西藏,可能還有新疆。結(jié)果,對(duì)外主張絕對(duì)主權(quán),對(duì)內(nèi)反對(duì)民族自決。不反對(duì)民族自決,中國(guó)的國(guó)家主權(quán)則要么分裂,要么相對(duì)。這里就產(chǎn)生了一個(gè)邏輯困難:主權(quán)概念產(chǎn)生于民族國(guó)家,贊成絕對(duì)主權(quán),意味著贊成民族自決。贊成前者,反對(duì)后者,就是自相矛盾:對(duì)外主張的,正是對(duì)內(nèi)反對(duì)的。這在政治上很容易陷入進(jìn)退兩難的困境。

  主張主權(quán)絕對(duì)論,就是拒絕其他民族分享國(guó)家主權(quán),逼著他們?cè)谝聪碛?00%的主權(quán),前提是從中國(guó)分裂出去,獨(dú)立起來(lái);
要么讓自己的主權(quán)等于零,就是留在這個(gè)國(guó)家里面。這在實(shí)際上釀造了分裂國(guó)家的動(dòng)因。

  作為一個(gè)國(guó)家里的被統(tǒng)治民族,被奴役極小化的自由化動(dòng)力推動(dòng)它面臨兩種選擇:一種是積極的選擇,叫分享主權(quán),這是一種以民族為規(guī)模的政治參與,是手的選擇。另一種是消極選擇,你不讓我和你平等地分享主權(quán),我就走人,從這個(gè)國(guó)家分裂出去,從零主權(quán)到100%的主權(quán),這是一種以民族為規(guī)模的逃亡,是在原地的出埃及記。這是腳的選擇。達(dá)賴?yán)镞x擇的是真正的出埃及,他帶著他的政府離家出走,版圖帶不走,他帶走了流亡的主權(quán)。

  所以,對(duì)一個(gè)多民族大國(guó)來(lái)說(shuō),自由化動(dòng)力可能推動(dòng)多民族的政治參與,也可能導(dǎo)致它的分裂,關(guān)鍵是看主權(quán)者是否愿意開(kāi)放主權(quán)。

  

  2、政治參與

  

  要說(shuō)中國(guó)從來(lái)沒(méi)有開(kāi)放過(guò)主權(quán),我還真有些猶疑。

  1989年2月,接待我們中國(guó)青年干部訪日?qǐng)F(tuán)的,是一位田中先生,他說(shuō)祖上是江蘇人,他本人60年代多次來(lái)北京,是日本的紅衛(wèi)兵。所謂“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命”,不僅讓中國(guó)人,尤其是讓年輕人狂熱,為之狂熱的還有美國(guó)、歐洲和日本的許多反主流文化的青年。

  就政治參與來(lái)說(shuō),從來(lái)沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家的政治讓人民參與到中國(guó)文化大革命期間那樣的程度。老實(shí)說(shuō),文革并沒(méi)有給我留下多少痛苦的記憶,因?yàn)槲疑钤谏鐣?huì)底層,沒(méi)有天上人間的感覺(jué)。十年文革是絕大多數(shù)中國(guó)人輪流來(lái)過(guò)的狂歡節(jié),是多數(shù)人對(duì)少數(shù)人的蹂躪。這就是為什么對(duì)文革難以徹底否定的原因,也就是為什么毛澤東是民間的神,但卻是老干部和知識(shí)分子心頭的痛的原因。

  文革是千古以來(lái)罕見(jiàn)的當(dāng)權(quán)者號(hào)召人民造反的政治和宗教狂歡運(yùn)動(dòng)。在文革中,迫害者是老百姓,犧牲品是“三有”的人:即有權(quán)力的人,有文化的人,政治上有污點(diǎn)的人,也就是過(guò)去有文化有權(quán)力有財(cái)富的人。沒(méi)有一種是中國(guó)老百姓喜歡的人,因?yàn)樗麄円粵](méi)有權(quán)力,二沒(méi)有文化,三沒(méi)有財(cái)富。敬愛(ài)的毛主席說(shuō),“造反有理”,“你們要關(guān)心國(guó)家大事”,也就是說(shuō),你們要參與政治。政治在文革中,是讓全國(guó)人民發(fā)狂的精神鴉片。老百姓真正體會(huì)到了自己是國(guó)家主人翁的快感,只要你愿意,你明天就可以參加造反派組織,去砸爛你痛恨的政權(quán)機(jī)關(guān),去奪你想要的權(quán)。

  但要說(shuō)這就是政治參與,我也有些猶疑。與其說(shuō)這是政治參與,不如說(shuō)它是罪行參與。犯罪是快樂(lè)的,如果不受制裁則更快樂(lè)。文革中,人人都是罪犯,權(quán)力成了被人們哄搶的財(cái)富,唯一不能搶的是毛澤東屁股下的寶座。如果說(shuō)中國(guó)的所謂“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命”,是以有權(quán)者和文化人為猶太人的納粹運(yùn)動(dòng),可能有某種恰當(dāng)之處。

  但這也是對(duì)政治人追求的一種解決方式,它似乎一次實(shí)現(xiàn)了政治人的兩種追求:權(quán)威極大化和被奴役極小化。所有人(除了那些被踏在腳底下的)都在分享革命的最高權(quán)威,似乎沒(méi)有人在奴役他們。至于偉大領(lǐng)袖毛澤東,那是他們的解放者,不是壓迫者。

  但這只是某種錯(cuò)覺(jué)。在文革中,個(gè)人受奴役的程度之深,是罕見(jiàn)的。那是一種什么奴役?那是群體對(duì)個(gè)人的奴役。你只有參與集體犯罪的義務(wù),沒(méi)有退出犯罪的權(quán)力。大家都去迎接“最新最高指示”,你不去?大家都去參加批斗會(huì),你不參加?大家都在跳“忠字舞”,你不跳?大家都在齊聲背誦毛主席語(yǔ)錄,你不背?只有經(jīng)過(guò)文革的人才知道那將意味著什么。

  “文革”其實(shí)宣布了人民主權(quán)論的破產(chǎn)。毛澤東可能是人民主權(quán)論的真正信仰者,人民要行使主權(quán),在中國(guó)這樣的大國(guó),就必須搞群眾運(yùn)動(dòng),就必須像文革那樣,人民作為一個(gè)整體起來(lái)造反。如同西方每四年左右舉行一次大選,毛澤東主張每過(guò)七到八年,就搞一次類似文革的運(yùn)動(dòng),也就是讓人民行使一次主權(quán)。

  反對(duì)文革,就必須反對(duì)人民主權(quán)高于人權(quán)。劉少奇先生遭迫害時(shí),向毛澤東要求做一個(gè)普通公民的權(quán)利,他其實(shí)是在要求人權(quán)。無(wú)論按照中國(guó)還是中共的傳統(tǒng)觀點(diǎn),他這個(gè)要求都是一種奢望。記得楚王讓使者賫重金聘莊子做楚相,莊子對(duì)使者說(shuō),官不可謂不大,禮不可謂不重,但我還是不能從命。你看見(jiàn)過(guò)披紅掛綠走向祭壇的豬嗎,雖然高貴,那時(shí)想做一只普通的豬也不可得呵!你劉先生已經(jīng)披紅掛綠地走向祭壇了,怎么還可能再去做一頭普通的豬呢?按照中共理論,你所提倡的偉大的毛澤東思想一貫不要人權(quán),你的人權(quán)有誰(shuí)來(lái)保障呢?

  個(gè)人和民族一樣,追求被奴役最小化,也有“手”和“腳”的兩種選擇。手的選擇就是政治參與,要求平等的選舉權(quán)與被選舉權(quán),并且通過(guò)政黨政治參與競(jìng)爭(zhēng);
腳的選擇就是政治疏離。疏離有距離上的和態(tài)度上的。態(tài)度上的疏離表現(xiàn)為政治冷漠。凡是堵塞了政治參與之門(mén)的地方,政治疏離就會(huì)發(fā)生。

  

  3、自由距離:天高皇帝遠(yuǎn)

  

  這一小節(jié)我們著重討論空間距離上的政治疏離,你將會(huì)發(fā)現(xiàn),這個(gè)討論十分有趣。

  主權(quán)權(quán)威到達(dá)國(guó)境線的平均距離,我們稱為權(quán)威距離;
與此相反,個(gè)人到達(dá)主權(quán)權(quán)威的距離,我們稱為“自由距離”。主權(quán)者的權(quán)威與權(quán)威距離成正比,個(gè)人的自由與自由距離也成正比。對(duì)這個(gè)自由定律最直觀的解釋,就是一句老話:“天高皇帝遠(yuǎn)”。離皇帝越遠(yuǎn),天越高,自由度越大。

  于是就有移民。移民的動(dòng)機(jī)無(wú)非是兩個(gè):一是尋找新的資源,二是遠(yuǎn)離權(quán)威中心。我在1988年初步研究過(guò)個(gè)人所有權(quán)成長(zhǎng)的歷史,發(fā)現(xiàn)移民社會(huì)對(duì)人類的貢獻(xiàn)極大。在《萌芽與移栽:個(gè)人所有權(quán)成長(zhǎng)的歷史道路》[4]一文里,我有一種見(jiàn)解,認(rèn)為個(gè)人所有權(quán)和自由制度的種子是在小型移民社會(huì)萌芽,然后移栽到比較大一點(diǎn)的社會(huì)里去的。西方最早最著名的移民社會(huì)是愛(ài)奧尼亞,它是希臘移民建立的海外小城邦。當(dāng)雅典還在王政時(shí)期時(shí),愛(ài)奧尼亞就發(fā)展起了工商業(yè),有個(gè)人所有權(quán)的概念,并開(kāi)始和母邦進(jìn)行商業(yè)活動(dòng)。

  相對(duì)于希臘,愛(ài)奧尼亞是苗圃,希臘是林場(chǎng)。自由的種子被移栽到希臘之后,有了更大的成長(zhǎng)空間,但并沒(méi)有長(zhǎng)成參天大樹(shù),相對(duì)于自由制度所需要的更大空間來(lái)說(shuō),希臘也只是一個(gè)苗圃,需要第二次移栽,遺憾的是沒(méi)有找到合適的林場(chǎng),自由夭折1000多年。

  薪盡火傳。小內(nèi)海愛(ài)琴海邊的自由火種,到了公元1000多年后,被歷史的巨風(fēng)吹到了更大的內(nèi)海地中海沿岸的意大利城邦:熱那亞、米蘭、威尼斯、弗羅倫薩等等。這些城邦也是移民社會(huì),其居民,大多是從意大利內(nèi)地為逃避戰(zhàn)火和暴政而遷徙來(lái)的。個(gè)人所有權(quán)和自由制度再一次萌芽,這一次自由比較幸運(yùn),它找到了尼德蘭、葡萄牙、西班牙和英格蘭等更大的“林場(chǎng)”。自由的種子像蒲公英的小傘一樣,粘在往返于意大利沿海城邦和尼德蘭、英格蘭之間的羊毛商人的馬背上,被帶進(jìn)了這些國(guó)家,長(zhǎng)成大樹(shù),接著移栽到整個(gè)歐洲。

  第三次更大的移栽是橫跨大西洋的旅行。最早的北美洲英國(guó)移民主要是在國(guó)內(nèi)受迫害的清教徒,被奴役極小化追求,使他們無(wú)限擴(kuò)大與英國(guó)權(quán)威的自由距離,遠(yuǎn)涉重洋來(lái)到新大陸。遙遠(yuǎn)的權(quán)威和廣闊的空間使自由制度茁壯成長(zhǎng),最后終于脫離母體,美國(guó)成了自由制度最穩(wěn)固的地方。我去年和朋友在舊金山紅杉樹(shù)公園游覽,那些巨大的紅杉樹(shù)讓我驚嘆。我知道,在這片土地上,和它們一樣高聳入云、難以合抱的巨樹(shù)還有那看不見(jiàn)的自由之樹(shù)。

  屢次移栽自由制度失敗的亞洲,在二戰(zhàn)以后迎來(lái)了機(jī)緣。美國(guó)對(duì)日本的占領(lǐng)、對(duì)臺(tái)灣和韓國(guó)的保護(hù),英國(guó)對(duì)香港的租借,使自由越過(guò)大洋在太平洋東岸找到了人類歷史上的第三批城邦,自由在這片權(quán)威毒素最深的土地上成活了,并且創(chuàng)造了亞洲經(jīng)濟(jì)奇跡和政治奇跡,韓國(guó)和臺(tái)灣都成功地實(shí)現(xiàn)了民主。

  它們相對(duì)于東方大國(guó)中國(guó)大陸來(lái)說(shuō),又只是苗圃,自由需要第四次移栽。恰在此時(shí),苦難深重的中國(guó)人用他們最新的一次大苦難,換來(lái)了當(dāng)代極權(quán)僭主政體的松動(dòng),沿海建立了十四個(gè)開(kāi)發(fā)區(qū),最重要的是深圳,于是開(kāi)始了國(guó)內(nèi)遠(yuǎn)離權(quán)威的移民運(yùn)動(dòng)。人們潮水般地涌向深圳,創(chuàng)造了世界上不多見(jiàn)的城市成長(zhǎng)速度:20年內(nèi),一個(gè)數(shù)萬(wàn)人口的邊陲小鎮(zhèn),變成了一個(gè)擁有400萬(wàn)人口的現(xiàn)代化大都市。這是一個(gè)國(guó)內(nèi)的移民社會(huì),是從香港移栽自由經(jīng)濟(jì)制度的國(guó)內(nèi)苗圃,現(xiàn)在,幼苗已經(jīng)移栽到了上海,一個(gè)更大的老移民城市。

  綜上所述,我們可以說(shuō),自由制度是移民創(chuàng)造、培育和移栽的。這不奇怪,所有的移民,都是母國(guó)或母體社區(qū)里自由偏好最強(qiáng)的人。而且移民社會(huì)相對(duì)的小型,也便于自由制度成長(zhǎng),便于個(gè)人政治參與,按照解凍原理。

  最后要提到的是,體制上的政治疏離。遠(yuǎn)離權(quán)力體制,也是一種自由距離。從體制內(nèi)向體制外運(yùn)動(dòng),是對(duì)自由的追求。中國(guó)上世紀(jì)90年代初出現(xiàn)的下?癯,就是體制內(nèi)的權(quán)力精英和知識(shí)精英的一次集體逃亡,擴(kuò)大了體制上的自由距離。

  

  五,自由空間:危險(xiǎn)的三部曲

  

  我們看到,自由的種子需要苗圃,自由的幼苗需要移栽。

  沒(méi)有小的苗圃,自由的種子不能發(fā)芽,因?yàn)榇笮蛯V频蹏?guó)必須木桶一個(gè),任何讓自由發(fā)芽的裂縫都足以讓其瓦解;
沒(méi)有大的“林場(chǎng)”供移栽,自由的幼苗就會(huì)因相互擁擠、爭(zhēng)奪不到足夠的陽(yáng)光和空氣窒息而死。

  這就是說(shuō),自由的成長(zhǎng),需要足夠的空間。一個(gè)人或一個(gè)民族,自由活動(dòng)的空間越大,他或它的自由就越充分。所以,自由與自由空間成正比。讀者可要小心了,這是一條危險(xiǎn)的定理。我發(fā)現(xiàn)了它,但無(wú)法取消它。

  自由的發(fā)展,一般要經(jīng)過(guò)三個(gè)階段,我稱之為危險(xiǎn)的三部曲:

  第一階段,是疏離階段,它表現(xiàn)為民族分裂或集體移民。當(dāng)以色列人在埃及遭受越來(lái)越嚴(yán)酷的虐待時(shí),上帝給了他們一個(gè)摩西,讓他帶領(lǐng)以色列人出埃及。為了讓法老放行,上帝顯示圣跡。但法老不聽(tīng)。上帝于是降災(zāi),降水變血之災(zāi),降蛙災(zāi),降虱災(zāi),降蠅災(zāi),降畜疫之災(zāi),降瘡災(zāi),降雹災(zāi),降蝗災(zāi),降黑暗之災(zāi),直到上帝向埃及人降長(zhǎng)子死亡之災(zāi),法老才讓以色列人離開(kāi)埃及。但法老變心,率兵追擊以色列人。上帝讓紅海分開(kāi),讓以色列人過(guò)去,用海水埋葬了法老和他的軍隊(duì)。

  出了埃及的以色列人開(kāi)始放肆,開(kāi)始敗壞,縱欲,狂歡,拜偶像。上帝震怒,頒下十誡,并讓他們自相殘殺。瀆神者被殺之后,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

  才最終把他們引到流著奶與蜜的迦南之地。

  這既是一個(gè)美麗的寓言故事,也是一個(gè)警世的預(yù)言故事。它告訴我們,自由的產(chǎn)兒是血腥的。他伴隨著災(zāi)難、戰(zhàn)亂和死亡,伴隨著分裂和反分裂,伴隨著自由后的放縱和狂亂。如果沒(méi)有戒律,自由就等于自取滅亡。

  自由發(fā)展的第二個(gè)階段,是更危險(xiǎn)的擴(kuò)張階段。自由化動(dòng)力在推動(dòng)人們疏離奴役者之后,還會(huì)推動(dòng)他們擴(kuò)大自由空間,其手段,往往也是血腥的。這個(gè)階段,就是霍布斯所描繪的一切人對(duì)一切人的戰(zhàn)爭(zhēng)。當(dāng)內(nèi)部個(gè)人對(duì)個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)通過(guò)所謂的契約簽定“停戰(zhàn)協(xié)定”后,他們往往會(huì)聯(lián)合起來(lái)向外進(jìn)行擴(kuò)大自由空間的活動(dòng)。這個(gè)活動(dòng)在歷史上稱之為“殖民主義”或別的什么主義。這個(gè)階段一般是半自由化階段,有比較充分的經(jīng)濟(jì)自由,但基本沒(méi)有政治自由。沒(méi)有政治自由,主權(quán)封閉,自由動(dòng)力不能把他們導(dǎo)向政治參與,只能引導(dǎo)他們向往擴(kuò)張自由空間;
有了經(jīng)濟(jì)自由,市場(chǎng)動(dòng)力逼使自由資本家擴(kuò)張產(chǎn)品市場(chǎng),并開(kāi)拓新的原材料產(chǎn)地,開(kāi)發(fā)更加廉價(jià)的勞動(dòng)力。

  正是這個(gè)永不枯竭的動(dòng)力,開(kāi)始了從15世紀(jì)到16世紀(jì)的地理大發(fā)現(xiàn),開(kāi)始了從16世紀(jì)到19世紀(jì)的瓜分世界的殖民主義,開(kāi)始了20世紀(jì)東西方后起強(qiáng)國(guó)要求對(duì)世界的重新瓜分。

  自由發(fā)展的第三階段是“月兒彎彎照九州,幾家歡喜幾家愁”階段,是開(kāi)放主權(quán)和市場(chǎng)階段,也就是市場(chǎng)全球化,政治地緣化階段。20世紀(jì)對(duì)所謂“生存空間”的追求,導(dǎo)致了兩次世界大戰(zhàn)的慘劇。德國(guó)被肢解,日本被約束,意大利被民主化,殖民時(shí)代和共產(chǎn)主義革命時(shí)代的世界格局被固定下來(lái),既得利益者是英國(guó)、美國(guó)和蘇聯(lián)。地理空間被限定的德、日、意發(fā)奮圖強(qiáng),經(jīng)濟(jì)上迅速崛起,把領(lǐng)土擴(kuò)張變成了市場(chǎng)擴(kuò)張。美國(guó)更是大發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)利事,在得到領(lǐng)土失去自由的蘇俄江河日下之時(shí),迅速成為世界經(jīng)濟(jì)霸主。

  世界經(jīng)濟(jì)舞臺(tái)變成了一場(chǎng)拳擊賽,蘇聯(lián)解體后,美國(guó)沒(méi)有了重量級(jí)對(duì)手。為了彌補(bǔ)這個(gè)真空,也為了平衡日本的競(jìng)爭(zhēng),西歐不得不走向聯(lián)合,彼此開(kāi)始開(kāi)放主權(quán),把征服變成主權(quán)的部分轉(zhuǎn)讓,一個(gè)強(qiáng)大的歐洲聯(lián)邦共和國(guó)在分娩之中。

  世界貿(mào)易組織要求破除所有市場(chǎng)壁壘,加速經(jīng)濟(jì)全球化;
而競(jìng)爭(zhēng)壓力迫使退居二流經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)地位的相鄰國(guó)家聯(lián)合起來(lái),對(duì)付超級(jí)經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)的競(jìng)爭(zhēng)。當(dāng)今的世界,小國(guó)的生存更加困難;
開(kāi)放市場(chǎng)的落后國(guó)家面臨經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)的競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)和“市場(chǎng)暴力”,在技術(shù)上處于受奴役地位。

  我曾經(jīng)介紹過(guò)一位“裁縫德先生”(民主先生),說(shuō)他在整的地方“裁”,在零的地方“縫”!安谩保褪亲杂傻牡谝浑A段,“縫”,就是自由的第三階段。在過(guò)去,他裁了不列顛,縫了美利堅(jiān);
在當(dāng)今,他裁了東歐,縫了西歐,但被裁了的東歐和俄國(guó)會(huì)有可怕的第二個(gè)自由發(fā)展階段嗎?反正我現(xiàn)在已經(jīng)聽(tīng)到俄國(guó)當(dāng)選總統(tǒng)普京在咬牙切齒地要強(qiáng)大俄羅斯,但愿他是指俄國(guó)的經(jīng)濟(jì),而不是指“生存空間”。

  

  六,一個(gè)案例分析:英國(guó)教會(huì)獨(dú)立

  

  偉大的德語(yǔ)作家茨威格寫(xiě)過(guò)一本有趣的書(shū),書(shū)名好像是《人類星空璀璨時(shí)》。這本書(shū)寫(xiě)了人類歷史上許多偉大人物和偉大事件的決定性時(shí)刻,這個(gè)時(shí)刻可能是歷史的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),可能是偉人的美麗曇花怒放的那一剎那。

  其中有一篇叫《決定世界命運(yùn)的三十分鐘》,寫(xiě)的是滑鐵盧之戰(zhàn)。在黎明時(shí)刻,英軍增援部隊(duì)出現(xiàn)了,可是作為后備隊(duì)的拿破侖的一個(gè)元帥沒(méi)有率部提前投入戰(zhàn)斗,因?yàn)槟闷苼鲈趹?zhàn)前部署他于天亮?xí)r參戰(zhàn)。如果他的智慧稍微多一點(diǎn),多一點(diǎn)機(jī)變;
或者拿破侖委派另一位更英明的元帥擔(dān)當(dāng)此項(xiàng)任務(wù),戰(zhàn)役可能就有另一種結(jié)局,世界歷史也會(huì)改寫(xiě)。

  我們也可以假設(shè),假如英國(guó)歷史上最重要的多鐸王朝的亨利八世(1509—1547年)國(guó)王的妻子是一個(gè)美麗溫柔的女人,或者她給他生出一大群王子,英國(guó)的歷史也會(huì)改寫(xiě),英國(guó)的子孫也許就不會(huì)像今天這樣占據(jù)著世界上每個(gè)美麗的地方。

  幸運(yùn)的是,王后凱瑟琳的尊容使國(guó)王喪失性欲,更幸運(yùn)的是他們所生的兒子都在嬰孩時(shí)期夭折,命運(yùn)只給他們留下了一個(gè)多病的女兒瑪利。沒(méi)有健康的孩子繼承王位讓亨利很不開(kāi)心。但是,比幸運(yùn)還要幸運(yùn)的是,王宮里有一位美麗的黑眼睛宮女安妮,讓國(guó)王控制不住自己的激情。她后來(lái)和國(guó)王所生的女兒伊麗莎白就是歷史上最偉大的英國(guó)女王。

  于是,亨利決定休妻,要立黑眼睛安妮為王后。他于1527年向教皇克萊門(mén)特七世請(qǐng)求,要求宣布他和凱瑟琳的婚姻無(wú)效。天主教的法律不準(zhǔn)許離婚,但如果能提供證據(jù),證明舉行婚禮時(shí)的情況是非法的,教會(huì)的法律可以宣告婚姻無(wú)效。又極幸運(yùn)的是,凱瑟琳曾經(jīng)和亨利的長(zhǎng)兄結(jié)過(guò)婚,婚后幾個(gè)月她的丈夫就去世了。亨利的律師們?cè)@件事,從圣經(jīng)《利未記》中找到一段話,說(shuō)明凡是男人和他死去的哥哥的妻子結(jié)婚,他就要受到詛咒,不能有后嗣。

  教皇頗為為難。如果拒絕,英國(guó)可能放棄天主教信仰;
如果宣告婚姻無(wú)效,他就會(huì)激怒凱瑟琳的侄子查理五世皇帝,查理正在入侵意大利,威脅著教皇的世俗權(quán)力。于是,教皇大發(fā)神功,施展“拖”字訣,說(shuō)要在英格蘭解決此事,于是派特使到英國(guó)調(diào)查。一查查了兩三年,而教皇特使又回到羅馬。亨利忍無(wú)可忍,于1531年召集各教區(qū)教士會(huì)議,要他們承認(rèn)他是英國(guó)教會(huì)領(lǐng)袖。然后他又說(shuō)服國(guó)會(huì)通過(guò)法律,終止向教皇交納一切歲貢,宣布英國(guó)國(guó)教是一個(gè)獨(dú)立的民族單位,只聽(tīng)從國(guó)王的權(quán)威。當(dāng)然,凱瑟琳成了棄婦,安妮成了王后。

  無(wú)論怎樣估價(jià)這一事件對(duì)英國(guó)成長(zhǎng)的重要性都不會(huì)過(guò)高。

  對(duì)英國(guó)歷史進(jìn)行不同方式的解讀,似乎是一個(gè)永恒的誘惑。

  我有時(shí)真奇怪,一個(gè)在中世紀(jì)后期黑死病之后只剩下不到300萬(wàn)人口的島國(guó),其后裔怎么可能布滿這個(gè)世界各大洲所有最富庶的地方,其語(yǔ)言幾乎成了世界各民族的通用語(yǔ)言,以它的語(yǔ)言為母語(yǔ)的人所擁有的財(cái)富和土地面積,至少占有全人類的四分之一以上。光是美國(guó)、加拿大、英國(guó)、澳大利亞和南非,就可以看出它后代子孫的興旺。

  這一切是怎么來(lái)的?

  是不是來(lái)自英國(guó)最早發(fā)育的資本主義精神?這是對(duì)的。馬克斯﹒韋伯首先發(fā)現(xiàn)了新教倫理和資本主義精神之間的聯(lián)系,但是,嚴(yán)格地講,英國(guó)并不是一個(gè)純粹的新教國(guó)家,英國(guó)的國(guó)教介于天主教和新教之間。

  是不是來(lái)自英國(guó)最早在政治上體現(xiàn)出來(lái)的自由價(jià)值?這也是對(duì)的。但為什么是在英國(guó)不是在別的地方最早產(chǎn)生這種價(jià)值?

  是不是來(lái)自英國(guó)在別人還弱小的時(shí)候就強(qiáng)大起來(lái),有條件向全世界釋放它的擴(kuò)張能量?這還是對(duì)的。但是什么樣的因素使它占盡了發(fā)展的先機(jī)呢?

  歷史是一根繩子,很難說(shuō)是哪一根纖維對(duì)它的粗壯起了最關(guān)鍵的作用。如果一定要說(shuō)出一根來(lái),我最愿意說(shuō)的是英國(guó)國(guó)教精神。如同韋伯把資本主義精神追溯到新教倫理,我將英國(guó)的自由精神和強(qiáng)大的源頭追溯到英國(guó)國(guó)教。

  歐洲的年歷翻到公元1517年,西歐出現(xiàn)了對(duì)羅馬教皇的離心傾向和疏離運(yùn)動(dòng)。有些國(guó)家脫離了羅馬教會(huì),比如日耳曼的某些地區(qū),丹麥、挪威、瑞典和瑞士,當(dāng)然還有英國(guó);
有些國(guó)家沒(méi)有,比如法國(guó)、西班牙和意大利。在拒絕承認(rèn)羅馬教皇權(quán)威的民族中,只有英國(guó)教會(huì)是在國(guó)王領(lǐng)導(dǎo)下實(shí)現(xiàn)獨(dú)立的,其它民族,特別是日耳曼民族,是在不斷的民間起義的激烈革命中推進(jìn)脫離運(yùn)動(dòng)的。

  這一點(diǎn)至關(guān)重要。沒(méi)有脫離天主教的國(guó)家,仍然在一個(gè)龐大的宗教權(quán)威體系支配之下,國(guó)民的自由精神難以發(fā)育,因?yàn)榱_馬教廷的宗教權(quán)威距離大,對(duì)宗教權(quán)威落差有強(qiáng)烈的渴求,宗教控制總是不愿放松。做出反彈的民族,就有更劇烈的反應(yīng),比如法國(guó)大革命,其實(shí)是有點(diǎn)補(bǔ)宗教革命的課的意思。托克維爾就說(shuō),法國(guó)大革命“是一場(chǎng)以宗教革命形式展開(kāi)的政治革命”。[5]

  而被摁住了的民族,比如西班牙、葡萄牙,自由精神就很萎縮。同樣是殖民地,英裔的北美13個(gè)殖民地,在1787年就建成了聯(lián)邦制的民主國(guó)家,而西班牙裔的拉丁美洲各國(guó),還有葡萄牙的巴西,一直到20世紀(jì)還在軍事獨(dú)裁政權(quán)的泥潭里掙扎。至于母國(guó),葡萄牙到1974年靠軍人政變才蹣跚地步上民主之路,而西班牙的佛郎哥獨(dú)裁政權(quán),更是20世紀(jì)的一大禍害。

  雖然沒(méi)有解釋原因,塞繆爾﹒亨廷頓也注意到了這個(gè)現(xiàn)象。他在《第三波》一書(shū)中說(shuō):“一項(xiàng)研究表明,在99個(gè)國(guó)家中,‘新教徒的人口比例越大,民主的程度也就越高!啾戎,天主教卻與缺少民主或有限和后發(fā)的民主聯(lián)系在一起。李普塞已經(jīng)注意到,‘天主教似乎在第二次大戰(zhàn)前的歐洲和拉丁美洲是反民主的!盵6]

  現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)說(shuō)新教。新教革命成功的國(guó)家,由于采取了教士造反和人民起義的激烈方式,在有些地方造成了嚴(yán)酷的政教合一的獨(dú)裁政治,比如日內(nèi)瓦;
在另外一些地方造成了無(wú)窮的宗教紛爭(zhēng),使民族遲遲難以統(tǒng)一,喪失了強(qiáng)大起來(lái)的機(jī)遇,比如日耳曼。

  唯有在英國(guó),在國(guó)王的領(lǐng)導(dǎo)下完成宗教改革,使英國(guó)民族作為一個(gè)整體脫離羅馬教廷,讓英國(guó)國(guó)教成為一個(gè)獨(dú)立的民族單位。這有以下幾個(gè)方面的重要性:

  第一,就宗教權(quán)威而言,權(quán)威距離縮短了,落差也下降,國(guó)王成為獨(dú)立國(guó)教的“最高統(tǒng)治者”,但他無(wú)權(quán)宣揚(yáng)神語(yǔ)和舉行圣禮,公民的宗教自由增加了,從而也為政治自由作了精神準(zhǔn)備;

  第二,自由增加了,權(quán)威并沒(méi)有喪失,恰恰相反,國(guó)王一身兼有世俗權(quán)威和宗教權(quán)威,權(quán)威反而增強(qiáng)了,沒(méi)有發(fā)生社會(huì)失范現(xiàn)象;

  第三,自上而下的宗教改革,國(guó)民和教民并沒(méi)有發(fā)生嚴(yán)重分裂,英國(guó)國(guó)教寬容地容納不同的教派,如英國(guó)國(guó)教的“高派教會(huì)”,他們和羅馬教友的唯一不同是他們拒絕承認(rèn)教皇的至高權(quán)力,還有英國(guó)國(guó)教的“低派教會(huì)”,他們的新教和路德派同樣激進(jìn);

  第四,脫離羅馬教會(huì),使國(guó)王失去了君權(quán)神授的基礎(chǔ),不得不向民授尋找合法性,加速了權(quán)威本位的轉(zhuǎn)換,從神權(quán)轉(zhuǎn)向人權(quán)!妒澜缥拿魇贰返膬蓚(gè)美國(guó)作者注意到,英國(guó)教會(huì)獨(dú)立時(shí)的兩個(gè)統(tǒng)治者亨利八世(1509—1547年)和伊麗莎白一世(1558—1603年)的權(quán)力是通過(guò)巧妙地維持一種類似的民治政府取得的。

  英國(guó)之所以在宗教改革走了一條與眾不同的路,要?dú)w功于它的地理位置,它與羅馬之間的自由距離比其他的國(guó)家大,脫離更容易;
它孤懸海上,與天主教國(guó)家西班牙和法國(guó)隔著大海和海峽,要不是這個(gè)有利條件,英國(guó)宗教改革不僅會(huì)夭折,國(guó)家還可能被法國(guó)或西班牙瓜分。

  亨利八世宣布教會(huì)獨(dú)立后,教皇就開(kāi)始了顛覆英國(guó)國(guó)王的計(jì)劃。亨利逝世后,他多病的女兒瑪利繼位,短暫地恢復(fù)了天主教,好在她在位時(shí)間不長(zhǎng)。她的同父異母妹妹伊麗莎白一世繼位,又改宗國(guó)教。教皇和天主教國(guó)家就想用蘇格蘭女王瑪利亞來(lái)代替她的英王王位。1559年,瑪利亞和她的丈夫從教皇那里接受了英格蘭國(guó)王封號(hào)。

  這蘇格蘭女王何許人也?她被英國(guó)人視為蕩婦,是法國(guó)介斯家族的女兒,是西班牙人的情人。蘇格蘭在16世紀(jì)處于分裂狀態(tài),成為英國(guó)、法國(guó)和西班牙并吞的對(duì)象。英國(guó)靠地利先占領(lǐng)了蘇格蘭。瑪利亞繼位后,勾結(jié)法國(guó)人于1551年把英軍趕出了蘇格蘭。

  1560年,伊麗莎白一世收回蘇格蘭,在和約上載明瑪利亞必須放棄英格蘭王位,但在法國(guó)的瑪利亞拒絕和約。1567年,在伊麗莎白的支持下,蘇格蘭加爾文教派起義,抓住了瑪利亞,她被迫讓位給她年幼的兒子詹姆斯六世。1570年,教皇庇護(hù)五世下令,解除伊麗莎白政權(quán),把她作為異教徒革除教會(huì),免除其臣民對(duì)她宣誓效忠的義務(wù),并禁止服從她。

  1586年9月,瑪利亞被下獄;
1587年,因在獄中與謀起義,被處死。教皇號(hào)召天主教徒向英國(guó)宣戰(zhàn)。天主教國(guó)家西班牙裝備了有史以來(lái)最強(qiáng)大的“無(wú)敵艦隊(duì)”進(jìn)攻英國(guó)。1588年7月26日英西兩軍開(kāi)戰(zhàn),這場(chǎng)決定兩國(guó)命運(yùn)的決戰(zhàn),以英軍的勝利而告終。

  自由保衛(wèi)住了。從此英國(guó)就開(kāi)始了自由發(fā)展的第二個(gè)階段:向全世界擴(kuò)張。

  

  注釋:

  [1] 考慮到本文電子版的發(fā)表環(huán)境,此處刪去了前兩組對(duì)比文章,只留下第三組,請(qǐng)讀者鑒諒,但不必同情,揮刀自宮的不只我一個(gè)人,可見(jiàn)吾道不孤。

  [2]毛澤東:《毛澤東文集》,第4卷,第20頁(yè),人民出版社,1996年版。

  [3]李登輝:《臺(tái)灣的主張》,第157-159頁(yè),臺(tái)北遠(yuǎn)流出版公司,1999年版。

  [4]原載《走向未來(lái)》雜志,第3卷,第3期,總第7期,1988年9月。

  [5] [法]托克維爾:《舊制度與大革命》,中文版,第50頁(yè),商務(wù)印書(shū)館,1992年版。

  [6] [美]亨廷頓:《第三波—20世紀(jì)后期民主化浪潮》,中文版,第85—86頁(yè),劉軍寧譯,上海三聯(lián)書(shū)店出版,1998年版。

相關(guān)熱詞搜索:假說(shuō) 自由化 民主化 意象 冰山

版權(quán)所有 蒲公英文摘 www.newchangjing.com