引進(jìn)的煩惱

　　哈里森•福特的《亡命天涯》路居然讓人心馳神往，《紅藩區(qū)》打出了中國(guó)電影內(nèi)傷，《真實(shí)的謊言》讓中國(guó)觀眾看得真假難分：美國(guó)土地上升起了蘑菇煙云，情報(bào)人員的妻子被一個(gè)賣舊汽車的小混混勾引，那個(gè)愛(ài)尿褲子的小混混還總是要固執(zhí)地扮成國(guó)家安全部門的諜報(bào)人員。在談?wù)撘�進(jìn)十部大片的計(jì)劃時(shí)，就有人沖著中國(guó)的電影制造業(yè)大聲叫道：狼來(lái)了。到了今年夏天，何止是狼來(lái)了。獅子來(lái)了，還是王。可那《獅子王》的吼聲讓男女老幼觀眾都覺(jué)得頗為動(dòng)聽(tīng)。他們覺(jué)得獅子王的故事是那樣動(dòng)人和飽含著人情味，片中的配樂(lè)是那樣回腸蕩氣，用手和電腦畫出的動(dòng)物形象的表情是那樣親切、擬人化。連一本獅子王的卡通畫冊(cè)都賣到二十八塊人民幣。于是，有的人把這視為是一種精神鴉片和美學(xué)上的帝國(guó)主義（這是當(dāng)年戈達(dá)爾說(shuō)過(guò)的話）。有的人從《獅子王》中讀出政治、經(jīng)濟(jì)、美學(xué)上的強(qiáng)者對(duì)現(xiàn)存各種秩序的粉飾和捍衛(wèi)。有的論者讀出了王者的邏輯，嘆息那些只能吃草的鹿們對(duì)此是沒(méi)有發(fā)言權(quán)的。（參見(jiàn)１９９５年８月２５日《北京青年報(bào)》８版《誰(shuí)看　看什么　看到了什么》）。還有的青年學(xué)生“想起了毛澤東的詞”：“糖衣炮彈”，認(rèn)為這事“跟當(dāng)年鴉片進(jìn)中國(guó)一樣，是很令人恐怖的”。（見(jiàn)１９９５年８月２４日《北京青年報(bào)》６版文章）。

　　顯然，憂慮和抗拒是來(lái)自兩方面的。對(duì)電影制片業(yè)來(lái)說(shuō)，引進(jìn)大片切去了票房收入的一大塊。假如觀眾上電影院的人次、時(shí)間、所花的錢這塊大蛋糕是相對(duì)固定的，引進(jìn)大片占去了一大塊，國(guó)產(chǎn)片就得在更小的盤子里刀叉往來(lái)、互相切割。對(duì)此，引進(jìn)大片的操作者和擁護(hù)者也提出了許多說(shuō)法。：引進(jìn)大片提高了觀眾的藝術(shù)品味，為國(guó)產(chǎn)影片提高藝術(shù)質(zhì)量營(yíng)造了更好的氛圍。進(jìn)口的片子是經(jīng)過(guò)千挑萬(wàn)選，中國(guó)觀眾有權(quán)利讓自己花錢享用世界文化的優(yōu)秀作品。引進(jìn)大片的一部分利潤(rùn)還給了電影基金，用于扶持國(guó)內(nèi)精品藝術(shù)電影和國(guó)家需要的主旋律影片的創(chuàng)作。他們提醒電影制片業(yè)，引進(jìn)大片最重要的在于導(dǎo)入了一種優(yōu)勝劣汰的競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境，同時(shí)也讓觀眾和電影人開(kāi)闊了視野、提高了品味。中國(guó)電影只有在競(jìng)爭(zhēng)中才能全面提高素質(zhì)，香港電影不就是在自由競(jìng)爭(zhēng)中打遍東南亞，直逼日本、美國(guó)嗎。是的，這里的經(jīng)濟(jì)規(guī)律真沒(méi)多少特殊性。搞汽車的大聲疾呼政府得保護(hù)國(guó)內(nèi)市場(chǎng)，高高地給進(jìn)口汽車課以關(guān)稅，而他們給辦公室買電腦、電視機(jī)時(shí)又不斷叮囑“要買原裝進(jìn)口的”。他們上電影院時(shí)也情愿去聽(tīng)《真實(shí)的謊言》，去品味《獅子王》的吼聲。而竭力抵制外國(guó)電影的人呢，有幾個(gè)家中的彩電、冰箱、錄像機(jī)是一水國(guó)產(chǎn)貨？

　　更為嚴(yán)肅、深沉的憂慮也許還不在經(jīng)濟(jì)上。許多人提醒：這是文化。這是深入尋常百姓家而又具有強(qiáng)大沖擊力的文化觀念傳播。細(xì)分起來(lái)，這方面的憂慮在兩方面，一是會(huì)不會(huì)對(duì)中華傳統(tǒng)民族文化、優(yōu)秀和諧的價(jià)值觀、審美情趣形成一種分解、改變；
一是對(duì)中國(guó)現(xiàn)存的意識(shí)形態(tài)國(guó)家機(jī)器利弊如何。對(duì)只想看賞心悅目的電影、電視而不管它產(chǎn)自那里的人來(lái)說(shuō)，這些疑問(wèn)給他們上了更為辛辣的一道眼藥。而這些疑問(wèn)又的確是認(rèn)真嚴(yán)肅而不僅僅關(guān)乎電影、電視的。文學(xué)、美術(shù)等領(lǐng)域都有這一話題的爭(zhēng)論。連建筑領(lǐng)域這幾年也一直在談?wù)搶?duì)“民族形式、社會(huì)主義內(nèi)容”這一口號(hào)的取舍。據(jù)說(shuō)，在山東曲阜還真有這一建筑美學(xué)思想指導(dǎo)下設(shè)計(jì)的樣板工程。對(duì)這些，我們只能在中國(guó)和世界范圍內(nèi)思潮涌動(dòng)更廣闊的背景上去觀看。

　　

　　西方主義小合唱與民粹派的高調(diào)

　　考慮語(yǔ)言環(huán)境不要囫圇吞棗，區(qū)別文化和經(jīng)濟(jì)地位不要在文化話語(yǔ)和經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式上生搬硬套，這是交流時(shí)必須有的正常心態(tài)。可現(xiàn)在的各種討論中我覺(jué)得被忽視或故意很少被提到的另一種傾向是民粹派觀點(diǎn)或義和團(tuán)心態(tài)的現(xiàn)代翻版。在今天，這種論調(diào)是更有誘惑力、更有破壞力的。不知是否因?yàn)橛懈鞣N先入之見(jiàn)，關(guān)于“東方主義”和“后殖民語(yǔ)境”的討論很快就出現(xiàn)了過(guò)多的誤讀。原本有確定意思的詞很快就被自說(shuō)自話式的使用攪上了污垢，成了觀念的奧吉亞斯牛圈。對(duì)于國(guó)外優(yōu)秀作品的品評(píng)、認(rèn)可和國(guó)內(nèi)藝術(shù)家與世界對(duì)話的努力，往往被斥為“東方主義大合唱”或曰是在“后殖民話語(yǔ)”系統(tǒng)里中了圈套而不自知。這就是告訴許多拍著手瞎找樂(lè)的人們：你的喜怒哀樂(lè)、你的愛(ài)憎；
你拍的、你畫的、你寫的都是別人教的，更準(zhǔn)確的說(shuō)是西方人教的、是美國(guó)人教的。有時(shí)，這種觀念也可以用不那么理論化的形象語(yǔ)言來(lái)表述：你們無(wú)非是“用一些匪夷所思、不近人情的東西去讓西方人感到刺激、感到陶醉，或者惡心”而已；
還有更具文彩而更有力的語(yǔ)言是：“有意識(shí)地去迎合西方讀者的胃口，用傷口和膿疤去賺取同情和金錢”。

　　不管用了什么“主義”來(lái)概括或形容，我懷疑這種心態(tài)會(huì)不會(huì)落入有點(diǎn)狹隘的民族主義。弄不好，這種心理會(huì)帶上一種天朝大國(guó)一切古已有之的得意和唯我精神文明最高的自信，這容易導(dǎo)致一種不大肯耐心觀察研究外部的世界和別人的心態(tài)。這種心態(tài)的深層往往是一種觀念體系失散、失落后的虛弱和簡(jiǎn)單保護(hù)的抗拒。這種抗拒有時(shí)會(huì)變成不管事實(shí)、不顧力量對(duì)比的揭竿而起的有組織暴力。這種暴力有時(shí)可表現(xiàn)為義和團(tuán)式的義舉，其實(shí)是在封建思想秩序和迷信觀念方法指導(dǎo)下的亂打亂殺。這一心理在文化理論上的最佳代表是俄羅斯的“民粹派”，最具實(shí)際效果的運(yùn)動(dòng)的代表是中國(guó)的義和團(tuán)。這種觀念會(huì)在不同時(shí)期以不同的話語(yǔ)或丑陋或迷人地表現(xiàn)出來(lái)。　　“東方主義”這一詞語(yǔ)在賽義德（我取這一譯名是想與他以美籍巴勒斯坦裔學(xué)者位居哥倫比亞大學(xué)英文和比較文學(xué)系終身教授這一身分相對(duì)應(yīng)）那里是有確定含義的。它是指這樣一種態(tài)度：這種心態(tài)是指西方人（著重號(hào)為筆者所加）以西方文化為中心，把東方的文化當(dāng)作一種被自己發(fā)現(xiàn)、考察、研究、把玩的“他者”來(lái)認(rèn)識(shí)。這個(gè)詞是專指西方文化主流話語(yǔ)體系內(nèi)的人們對(duì)東方文化的種種無(wú)知、歧視和丑化、偏見(jiàn)。至于身處東方中國(guó)文化中的人，我認(rèn)為是“東”不起來(lái)的。我每天板著手指頭數(shù)鋼蹦買煎餅果子、像罐頭里的魚(yú)們一樣擠著公共汽車去上、下班，耳邊聆聽(tīng)著孔孟之道如何高深、新儒學(xué)如何挽救未來(lái)世界的教誨，哪里能如此清醒并且居高臨下地將“東方文化”當(dāng)作別人、別處的“他者”來(lái)研究。正視還不斷地要碰壁呢。

　　其實(shí)，我們?nèi)菀子胁⑶页３Ｓ械牡故橇硪环N心態(tài)。這就是賽義德在《東方主義》中一筆帶過(guò)，在中國(guó)的討論中被忽視的“西方主義”。這就是指東方的學(xué)術(shù)界在西方強(qiáng)勢(shì)文明沖擊下，產(chǎn)生出的某種浮躁、簡(jiǎn)單化、狹隘心態(tài)。這是一種盲目的、非理性的對(duì)待西方文化的態(tài)度。它包括了中國(guó)學(xué)者對(duì)西方文化一廂情愿的認(rèn)同，同時(shí)也包括有意的誤解和歪曲。在我們，這可能是華夏文明優(yōu)勢(shì)失落后知識(shí)界和百姓們自然生出的那份不服氣卻又無(wú)可奈何的心態(tài)。這一概念的提出有兩點(diǎn)值得注意。一是它把盲目崇洋媚西、鼓吹西方的月亮比中國(guó)的圓心態(tài)也包括在內(nèi)了，這種眼界不能不以寬闊來(lái)形容。另外它是由一個(gè)已進(jìn)入西方主流話語(yǔ)，在哥倫比亞大學(xué)拿著以美元結(jié)算的年薪的人提出。這就使我們?cè)陂喿x（廣義的）西方話語(yǔ)時(shí)警惕其“東方主義”的腔調(diào)，同時(shí)也應(yīng)經(jīng)常摸摸自己的鼻尖和腦門，是否也沾染上“西方主義”的精神污染。在我體會(huì)，倒是后一種情況更常見(jiàn)、更難清除。當(dāng)我坐到桌邊拿起筆時(shí)，我?guī)缀跏遣患铀妓骶蛯懴铝吮疚牡念}目。其實(shí)，這里面不是也有一種人云亦云和思維定勢(shì)在唆使我不由自主地把引進(jìn)影片的曲調(diào)和民族主義的聲音對(duì)立起來(lái)了。引進(jìn)影片中大多數(shù)是美倫美煥的畫面和小孩子也能看懂并接受的常情常理，民族主義也有許多是在特定情勢(shì)、特定環(huán)境下必須做出的提示與選擇。我在討論這些問(wèn)題時(shí)是不是也常常使用了論戰(zhàn)性和“暴力的”語(yǔ)言。

　　當(dāng)然，這并不能使我逃避判斷。在當(dāng)前，我覺(jué)得文化上的狹隘民族主義有幾種常見(jiàn)的形態(tài)。一種是單純指責(zé)文化霸權(quán)而忽視共同美感。某種美學(xué)形態(tài)之所以有力是它確有美的形式，而各民族的形式感有相當(dāng)大（其實(shí)，我認(rèn)為大部分）是共同的。這就是康德所說(shuō)的“審美在量上的普遍性”。已故主席毛澤東也跟何其芳討論過(guò)超階級(jí)的“共同美”問(wèn)題。要引古訓(xùn)就是“口之于味有同嗜焉”。以《獅子王》來(lái)說(shuō)，它的景色的的確畫得壯觀悅目，動(dòng)物的確是有人的神態(tài)；
野牛奔跑的場(chǎng)面電腦動(dòng)畫沒(méi)有白用，的確是有速度、有氣勢(shì)、讓人心驚肉跳。狹隘民族主義文化觀的另一表現(xiàn)是只提美國(guó)夢(mèng)，不分析共同價(jià)值觀。美國(guó)電影之所以能橫掃全世界是因?yàn)樗�總是避開(kāi)國(guó)家、民族問(wèn)題的明顯爭(zhēng)論話題而去表現(xiàn)商業(yè)社會(huì)中的個(gè)體都容易接受的價(jià)值觀、心路歷程�！栋⒏收齻鳌穲A的何止是美國(guó)夢(mèng)，是一個(gè)奮斗者的夢(mèng)，是一個(gè)上帝造就的人生來(lái)平等的夢(mèng)。是一個(gè)個(gè)體以堅(jiān)定、實(shí)用的普通生存哲理去應(yīng)對(duì)國(guó)家運(yùn)動(dòng)、世界風(fēng)云的夢(mèng)。這是人人都佩服的人，他走的路是一條人人都想走的路。更不用說(shuō)，今天引進(jìn)的許多影片來(lái)自好萊塢以外。民族主義文化觀表現(xiàn)形態(tài)之三是高唱民族特性，不看變化的人群。今天的民粹派理論家往往犯兩個(gè)錯(cuò)誤，一是過(guò)分強(qiáng)調(diào)民族差異，在許多沒(méi)什么大差異的地方也要找出民族特性。說(shuō)玄乎點(diǎn)，這種心態(tài)再走幾步就是種族主義。另一個(gè)錯(cuò)誤是僵化地、靜止地看事物，把民族特性看成是一個(gè)固定的東西。今天，中華民族正產(chǎn)生著翻天覆地的變化，許多欣賞口味、心態(tài)，甚至接受語(yǔ)言、畫面、聲音的節(jié)奏都提高了，我們必須在變化發(fā)展中看民族特性、去分析我們審美心理的變化，而不拿某種先入為主的、固定的特性去抵制美學(xué)上的交流。談這個(gè)話題，我還總想到一個(gè)不太禮貌的問(wèn)題：在今天，究竟唱那種調(diào)子更吃香，唱那種調(diào)子更能顯出自己的見(jiàn)地和水平，或者唱哪種調(diào)子能得到上上下下的青睞。在今天，有的歌聲并不能嘩眾取寵，卻能在另一邊討到好處。對(duì)美滋滋、樂(lè)陶陶的人群當(dāng)頭棒唱，以此追求登高一呼的自我感覺(jué)。那是典型的傳統(tǒng)圣哲型知識(shí)分子心態(tài)。還有一個(gè)疑惑是：談到意識(shí)形態(tài)，在當(dāng)今中國(guó)，是文革意識(shí)形態(tài)、封建思想阻力大，還是殖民主義話語(yǔ)的威脅嚴(yán)重。我看是前者更有力、更可怕。我一向把文革意識(shí)形態(tài)看作是中國(guó)封建思想的一個(gè)高峰和最后的大閱兵。說(shuō)到殖民主義話語(yǔ)，跟著弗德里克•杰姆遜一家之言的調(diào)子去放聲高歌也可算上殖民心態(tài)。在今日中國(guó)，既要警惕來(lái)自外部的精神污染，也要清除我們國(guó)內(nèi)和心靈深處的文革意識(shí)形態(tài)余毒。

　　還是要玩心跳

　　面對(duì)文化精品和經(jīng)濟(jì)壓力。我們沒(méi)什么選擇。還是要玩心跳，就是要不遺余力、喪心病狂地以有趣味的形式表現(xiàn)民族和世界的共同的倫理價(jià)值觀和人的基本情感。這是《獅子王》吼聲的力量所在。我們只能以這種看似最簡(jiǎn)單的辦法去撥動(dòng)觀眾的心弦，搔到大眾心靈底層的癢處。

　　《獅子王》的內(nèi)涵簡(jiǎn)單嗎，并不簡(jiǎn)單。它以友誼、愛(ài)情、家族內(nèi)部的柔情和基本的善惡判斷為撼動(dòng)觀眾感情的基礎(chǔ)。在此之上還使用了改造模式的敘事方法，揉進(jìn)了無(wú)深度的思想、無(wú)評(píng)判的價(jià)值觀等現(xiàn)代語(yǔ)言游戲。卦象占卜也都用來(lái)豐富劇作，以使欣賞本劇的觀眾面更大、人更多，成年人不是也發(fā)現(xiàn)令人怦然心動(dòng)和會(huì)心微笑之處嗎。甚至連禪宗的意味都用上了。老教父拉非齊狒狒敲在辛巴頭上的那一棍就是六祖壇經(jīng)、曹溪佛唱的回聲。更不用說(shuō)，本片的動(dòng)物擬人神情、非洲自然景色是畫得極認(rèn)真、極見(jiàn)功力的。它還在動(dòng)物世界的爭(zhēng)斗中用上了中國(guó)武打片的動(dòng)作設(shè)計(jì)�！都t蕃區(qū)》，不也是這樣。在道德層面，它有正義戰(zhàn)勝邪惡的正氣、敢于和強(qiáng)大的惡勢(shì)力打斗的雄心、和善必?fù)P、惡必懲的信心。這幫助我們把日常生活中的恐懼消除許多，使我們面對(duì)異化的社會(huì)更增加幾分好好活下去的責(zé)任感和勇氣。在視覺(jué)效果上，《紅蕃區(qū)》以極度的敬業(yè)精神給我們提供了視覺(jué)奇觀和聽(tīng)覺(jué)享受。

　　要玩心跳就是要以大家內(nèi)心都可接受的倫理、契約去作為藝術(shù)品的道德支柱。商業(yè)社會(huì)需要的是更具備超越性的規(guī)則、全球的共同倫理社行為規(guī)范，而商業(yè)電影的底層正是這種倫理價(jià)值觀。我認(rèn)為，后期的《００７》影片是革命的，它讓各國(guó)的政治家和弧膽英雄去共同打擊犯罪而不是搞冷戰(zhàn)。《紅蕃區(qū)》是革命的，它肯定的是人的尊嚴(yán)、法律的尊嚴(yán)。《漂亮的女人》是革命的，它承認(rèn)了以合理利己主義為重要信條的商業(yè)倫理，又在愛(ài)情和商業(yè)發(fā)展這兩個(gè)方面超越了現(xiàn)存的冰冷現(xiàn)實(shí)。它歌頌的是以道德的資本贏來(lái)的愛(ài)情和掙錢要資助教育、搞工業(yè)建設(shè)的講道德的資本。

　　什么叫革命，管它叫明天就是。這種共同美感和共同契約的建立是中國(guó)思想文化建設(shè)的重大、革命性、歷史性任務(wù)。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　中國(guó)正在步入商業(yè)社會(huì)，這個(gè)門檻并不那么好跨。商業(yè)社會(huì)的銀行、會(huì)計(jì)法規(guī)系統(tǒng)好建立，更為久遠(yuǎn)、艱巨的任務(wù)是在大眾心理深處建立一整套商業(yè)倫理。這些倫理的許多價(jià)值觀是和權(quán)力社會(huì)相異或相反的。在這個(gè)倫理系統(tǒng)中受到尊重的許多概念對(duì)我們是陌生的：合理利己、講究信用、個(gè)人奮斗，不靠父母和權(quán)勢(shì)；
遵守規(guī)則、平等競(jìng)爭(zhēng)巧取豪奪不允許；
勤勞致富、思考致富，均貧富的農(nóng)民起義情結(jié)要徹底鏟除。這種文化形態(tài)將構(gòu)成新文化潮的主流。這種共同倫理和契約是我們今天的商業(yè)社會(huì)最需要的，也是最難建立的。這是現(xiàn)實(shí)的、可見(jiàn)的，又是革命的，是靈魂深處爆發(fā)的革命。

　　

　　拿出去主義和話語(yǔ)新空間

　　那一種論調(diào)是更深地掉進(jìn)了后殖民主義說(shuō)法的圈套。是筑起長(zhǎng)城、鼓吹設(shè)防的城市還是面對(duì)呼喊與細(xì)語(yǔ)都提倡敢于對(duì)話的態(tài)度。我認(rèn)為還是要勇于引進(jìn)，建立經(jīng)濟(jì)上的競(jìng)爭(zhēng)態(tài)勢(shì)，在話語(yǔ)上，要全面聽(tīng)取、在這之后才是大膽對(duì)話。否則，不就成了掩耳盜鈴、閉門造車。交流是基礎(chǔ)，在這基礎(chǔ)上才可能對(duì)話。這是一個(gè)真正的信心、尊嚴(yán)問(wèn)題，也是一個(gè)政治問(wèn)題，它的意義是，我國(guó)觀眾有權(quán)利并有可能和其它國(guó)家的觀眾一起看最新的電影，可以同時(shí)享用人類文明的碩果。如果有信心，輸入輸出都是自然的。美國(guó)著名學(xué)者阿爾溫•托夫勒也曾指出另一種大趨勢(shì)：“中國(guó)自己就可以成為科學(xué)、思想發(fā)展的源泉、中國(guó)自己就可以成為生產(chǎn)者，它有這種潛力和能力。中國(guó)不僅是一個(gè)知識(shí)消費(fèi)者，它還是一個(gè)制造者。文化的產(chǎn)品或者文化的生產(chǎn)，過(guò)去一直是西方往東方流動(dòng)，那么，現(xiàn)在它可能由東方流向西方”。我們要積極地參與競(jìng)爭(zhēng)，在一個(gè)信息擴(kuò)散、信息平等的世界，積極參與話語(yǔ)的競(jìng)爭(zhēng)和美學(xué)的競(jìng)爭(zhēng)才可能更加平等。大家才可能站在同一起跑線上來(lái)競(jìng)爭(zhēng)。在今日中國(guó)，我們已經(jīng)看到了話語(yǔ)輸出和交流的典范。在拿來(lái)主義之后，是拿出去主義�！都t蕃區(qū)》、《警察的故事》在電影語(yǔ)言和動(dòng)作、視覺(jué)效果設(shè)計(jì)上已經(jīng)可以給好萊塢上一課。我在斯泰龍拍的《探古與卡什》一片中已看到《警察故事》的影響，許多動(dòng)作還不如香港的吳宇森、成龍拍得有沖擊力。在《陽(yáng)光燦爛的日子》、《背靠背，臉對(duì)臉》、《飲食男女》、《喜宴》、《霸王別姬》等影片中，我看到了更成功的話語(yǔ)交流。這些影片克服　了影響的焦慮，在世界現(xiàn)存的十分完美、嚴(yán)密的美學(xué)市場(chǎng)上點(diǎn)了一塊地盤。它們尋找和開(kāi)拓了新的話語(yǔ)空間。它們都創(chuàng)造了一些新的說(shuō)法和玩法、畫法、寫法，這就成功地滲透、擠入已有的話語(yǔ)場(chǎng)，這在今天同時(shí)具有政治經(jīng)濟(jì)意義。誰(shuí)不想當(dāng)爭(zhēng)當(dāng)美學(xué)大國(guó)。同時(shí)，這里頭有錢。想知道姬怎樣別霸王，去看成龍的花拳秀腿，想去聞朱師傅那千人魚(yú)翅大餐的香味是要掏錢的。

　　《飲食男女》用非經(jīng)典（舊好萊塢式的情節(jié)劇）式的敘事法講了一個(gè)多年齡、多種道德觀、多地域的觀眾都關(guān)注的故事。；
李安的影片中明顯地看到美國(guó)主流電影的影響，可其鏡語(yǔ)陳示和敘事構(gòu)架又是非經(jīng)典的。影片中用了許多非戲劇化敘事法，但在許多細(xì)膩處理和呼應(yīng)之處又看出作者掌握好萊塢電影劇作法的功力。這些似相識(shí)的用法造成了能指的錯(cuò)位和虛邊，提供了新的趣味和多層讀解的空間。《飲食男女》看上去是個(gè)所謂的很中國(guó)化故事，可它實(shí)際卻是一種跨文化交流的典范。編劇之一詹姆斯•卡姆斯自稱“對(duì)中國(guó)文化的了解近乎白癡”。他為了編此劇讀了許多傳統(tǒng)美學(xué)和儒家、老莊和孫中山、毛澤東的書，但他覺(jué)得并沒(méi)有對(duì)中國(guó)人有更多的了解。結(jié)果他是用猶太人的角度來(lái)看故事，把劇中的人物全部都想成猶太人來(lái)寫。結(jié)果怎么樣？我們都看到了。這事符合筆者的想法，寫到跳動(dòng)人心處，各地的百姓都會(huì)心跳�！蛾�(yáng)光燦爛的日子》則用了獨(dú)特的視角，隨意的鏡語(yǔ)風(fēng)格去展示青春的沖動(dòng)，那個(gè)被人注視、爭(zhēng)論、表現(xiàn)了許多的所謂“重大”歷史倒反而只成了一塊背景。

　　這些影片都使用又改變了在西方發(fā)展起來(lái)的電影語(yǔ)言和敘事模式，認(rèn)真地探討了中國(guó)人的文化、習(xí)慣，變化的價(jià)值心理和歷史的情結(jié)、記憶。它們?cè)谡故镜耐瑫r(shí)有反思、在嚴(yán)肅的同時(shí)有輕松。在今天，我們只要認(rèn)認(rèn)真真地說(shuō)話，還是可以唱出自己的歌聲，笑出自己的腔調(diào)，按自己的嗓子去叫。這樣，在世界的藝術(shù)舞臺(tái)和政治講壇上可以發(fā)出聲音。否則，反復(fù)念叨義和團(tuán)的咒語(yǔ)是不可能刀槍不入，設(shè)起城市的大防的。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　１９９５年９月于京郊朱辛莊

　　發(fā)表于《讀書》1996年3期，作者授權(quán)天益發(fā)布

相關(guān)熱詞搜索：義和團(tuán) 語(yǔ)境 不定期 殖民 偏向