蕭武:后啟蒙中國(guó)的思想光譜——從一個(gè)旁觀者的角度的觀察報(bào)告
發(fā)布時(shí)間:2020-05-26 來(lái)源: 幽默笑話 點(diǎn)擊:
對(duì)當(dāng)代中國(guó)思想界來(lái)說(shuō),自1998年以來(lái),2004年是一個(gè)關(guān)鍵的年份。這一年,圍繞著讀經(jīng)運(yùn)動(dòng)所展開的辯論規(guī)模之大,牽涉的思想立場(chǎng)、參與者之眾都為自由主義與新左派之爭(zhēng)以來(lái)之最。并且,關(guān)于文化保守主義的討論使當(dāng)代中國(guó)思想界在1998年的分裂之后又經(jīng)歷了一次裂變。這意味著,1998年以來(lái)左右對(duì)立的分析框架失效了,有必要重新當(dāng)代中國(guó)的思想光譜。
需要提前說(shuō)明的是,雖然在這里使用了保守主義、自由主義與左派這三個(gè)外界比較流行的說(shuō)法,但與其說(shuō)這些提法本身具有真實(shí)的涵蓋性,毋寧說(shuō)是為了討論和展開的方便。事實(shí)上,無(wú)論是保守派還是自由派、左派的概念,這里都是在一個(gè)比較寬泛的意義上使用的。也就是說(shuō),這里的自由主義應(yīng)該被理解為泛保守派、泛自由派和泛左翼。
后啟蒙時(shí)代
這里說(shuō)的“后啟蒙時(shí)代”,我是指1992年以來(lái)的歷史現(xiàn)實(shí)。
之所以這樣說(shuō),是基于一個(gè)判斷,即將1980年代判認(rèn)為一個(gè)“啟蒙”的時(shí)代。雖然那個(gè)時(shí)代的“啟蒙”是語(yǔ)焉不詳?shù),啟蒙知識(shí)分子們對(duì)于未來(lái)的期待和承諾都不盡相同,但是,如果以西方歷史中的“啟蒙”做參照來(lái)否認(rèn)1980年代的運(yùn)動(dòng)是一場(chǎng)思想啟蒙運(yùn)動(dòng),這是不全面的。首先,如果拋開目的論的歷史觀,西方歷史中的啟蒙運(yùn)動(dòng)同樣是一場(chǎng)語(yǔ)焉不詳?shù)乃枷胛幕\(yùn)動(dòng),而不是象今天的中國(guó)人們習(xí)慣性的理解的那樣,是一個(gè)從一開始就有明確指歸的歷史運(yùn)動(dòng)。其次,從其帶來(lái)的客觀效果說(shuō),中國(guó)1980年代的啟蒙運(yùn)動(dòng)與西方歷史中的啟蒙運(yùn)動(dòng)一樣,完全摧毀了此前的社會(huì)與思想結(jié)構(gòu),帶來(lái)了一個(gè)經(jīng)濟(jì)中心的資本主義社會(huì)。而且,后者的合法性正是建立在前者的基礎(chǔ)上的。
1992年中共十四大上提出的“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”不僅是1978年以來(lái)的改革開放的自身邏輯的內(nèi)在延續(xù),在某種程度上也可以將之當(dāng)成對(duì)1980年代新啟蒙運(yùn)動(dòng)的一個(gè)完成。因?yàn),整個(gè)1980年代中國(guó)思想界的“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”表面上是以“社會(huì)主義現(xiàn)代化”為目標(biāo)的,但在這種話語(yǔ)背后是加入資本主義世界體系的強(qiáng)烈愿望。所以,當(dāng)“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”社會(huì)降臨的時(shí)候,啟蒙運(yùn)動(dòng)的目標(biāo)部分的完成了,啟蒙運(yùn)動(dòng)在1980年代的所形成的批判潛能也隨之消失。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)降臨的進(jìn)一步的結(jié)果是1990年代的知識(shí)分子們突然失去了自己的批判目標(biāo)。關(guān)于“人文精神”的討論可以部分的被看作是這種不適應(yīng)的癥狀表現(xiàn)之一:知識(shí)分子們正在試圖在新的社會(huì)語(yǔ)境中重建自己的批判話語(yǔ)的合法性。這一結(jié)果的另一表現(xiàn)則是1990年代一直為人所批評(píng)的“思想淡出、學(xué)術(shù)凸現(xiàn)”的知識(shí)狀況,1980年代的文化/思想批判轉(zhuǎn)變成了規(guī)范的學(xué)術(shù)研究。
但是,市場(chǎng)社會(huì)的降臨并沒(méi)有完全兌現(xiàn)啟蒙運(yùn)動(dòng)的政治與社會(huì)承諾。在市場(chǎng)的邏輯逐漸滲透到中國(guó)社會(huì)的每個(gè)角落的同時(shí),市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)不僅沒(méi)有象啟蒙知識(shí)分子們期望的那樣自然而然的帶來(lái)民主,反而帶來(lái)了更多的社會(huì)問(wèn)題;
計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)軌不僅沒(méi)有消除腐敗,反而帶來(lái)一個(gè)嚴(yán)重影響到社會(huì)穩(wěn)定的事實(shí),即大量的工人因?yàn)閲?guó)有企業(yè)改制而失業(yè)下崗,成為利益分配格局調(diào)整中的主要受損失群體。同時(shí),由于國(guó)家經(jīng)濟(jì)政策的調(diào)整,在1980年代與1990年代之交曾爆發(fā)出巨大能量的“鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)”如同曇花一現(xiàn),很快就大量的破產(chǎn)了,或者轉(zhuǎn)變?yōu)橥耆乃綘I(yíng)企業(yè),或者成為市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的祭品。與大量工人下崗的現(xiàn)象同時(shí)出現(xiàn)的還有新生的“民營(yíng)企業(yè)家”階層,這是一個(gè)完全無(wú)法被原來(lái)的意識(shí)形態(tài)所包含的新生階層,但是民營(yíng)卻在短短10年的時(shí)間里迅速在整個(gè)國(guó)民經(jīng)濟(jì)中占到了1/3的比重。與這些事實(shí)相伴隨的是整個(gè)社會(huì)的財(cái)富分配結(jié)構(gòu)迅速傾斜,貧富差距急速擴(kuò)大。這意味著,無(wú)論是官方意識(shí)形態(tài),還是知識(shí)分子認(rèn)識(shí)和分析中國(guó)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的結(jié)構(gòu)都必須重新調(diào)整。
值得注意的是,1990年代初期的蘇聯(lián)解體、東歐劇變之后,社會(huì)主義實(shí)踐被普遍認(rèn)為已經(jīng)失敗了,保守主義者甚至將之表述為“歷史的終結(jié)”。在新自由主義意識(shí)形態(tài)的指導(dǎo)下,蘇聯(lián)與東歐同時(shí)開始了漫長(zhǎng)的轉(zhuǎn)軌。但是,很快這種轉(zhuǎn)軌就被判為失敗,蘇聯(lián)東歐地區(qū)不僅沒(méi)有得到新自由主義意識(shí)形態(tài)所允諾的繁榮和富強(qiáng),反而遭遇了經(jīng)濟(jì)上的大幅衰退和政治混亂。而與此同時(shí),中國(guó)的“社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”卻取得了前所未有的成功,整個(gè)1990年代中國(guó)的GDP一直都保持著平均數(shù)為9%的增長(zhǎng),在蘇聯(lián)、東歐苦于資金缺乏的時(shí)候,中國(guó)卻常常出現(xiàn)“投資過(guò)熱”,以致于政府不得不采取措施以使經(jīng)濟(jì)降溫。為了重新啟動(dòng)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng),蘇聯(lián)、東歐地區(qū)幾乎采用了所有“華盛頓共識(shí)”提出的建議,但始終處于長(zhǎng)期的倒退之中;
而中國(guó)卻往往在政府采取降溫措施不久之后就會(huì)馬上又出現(xiàn)“投資過(guò)熱”。蘇聯(lián)與東歐都遭遇了長(zhǎng)期而大幅的通貨膨脹,而中國(guó)卻在2000年左右開始進(jìn)入了通貨緊縮時(shí)期。甚至在1997年后全世界都因?yàn)闁|南亞金融危機(jī)而陷入經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)速度下滑的時(shí)候,中國(guó)不僅沒(méi)有受到影響,反而迎來(lái)了新一輪的高速增長(zhǎng),即使2003年春夏之際的SARS危機(jī)也沒(méi)能影響這種增長(zhǎng),以致于有人戲稱“中國(guó)拯救了資本主義”。
2004年,中國(guó)官方公布的統(tǒng)計(jì)數(shù)字宣布,中國(guó)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了人均GDP1000美元的目標(biāo)。雖然這個(gè)數(shù)字與發(fā)達(dá)國(guó)家相比仍然有很大距離,只不過(guò)是實(shí)現(xiàn)了“三步走戰(zhàn)略”中的一個(gè)步驟,但由于龐大的人口基數(shù)和國(guó)內(nèi)市場(chǎng)的巨大潛力,這仍然被當(dāng)成事實(shí)上的“中國(guó)崛起”。而且,在此前后,官方越來(lái)越多的提到“中國(guó)的和平崛起”。中國(guó)在國(guó)際政治中的姿態(tài)也變得越來(lái)越積極、主動(dòng),不僅積極參加“東盟+3”的對(duì)話,而且積極推動(dòng)亞洲自由貿(mào)易區(qū)的形成,同時(shí)發(fā)起和組織“上海合作組織”,以加強(qiáng)中亞三國(guó)、俄羅斯與中國(guó)的能源合作。也就是說(shuō),如果說(shuō)啟蒙運(yùn)動(dòng)的合法性被進(jìn)一步取消了,代之而起的“中華民族偉大復(fù)興”和“中國(guó)的和平崛起”話語(yǔ),甚至臺(tái)灣統(tǒng)一問(wèn)題也組織進(jìn)了這一話語(yǔ)策略進(jìn)行討論。
與這兩個(gè)過(guò)程同步的是當(dāng)代中國(guó)的思想界發(fā)生了兩次大裂變,1980年代居于主導(dǎo)地位的自由主義意識(shí)形態(tài)共識(shí)分裂了,分成了三個(gè)不同的群體,也就是本文要討論的保守派、自由派與新左派。
分配不公正直接導(dǎo)致了1998年被稱為“新左派與自由主義之爭(zhēng)”的大辯論。雖然這場(chǎng)辯論更多的時(shí)候被認(rèn)為是“自由主義浮出水面”的過(guò)程,但同時(shí)也是“左派”這個(gè)帶有歷史污點(diǎn)的詞語(yǔ)重新出現(xiàn)在當(dāng)代中國(guó)思想視野里的過(guò)程。雖然新左派在后來(lái)的其他左派看來(lái)僅僅是“自由左派”,甚至當(dāng)時(shí)被稱為“新左派”的代表性人物甘陽(yáng)也強(qiáng)調(diào)更應(yīng)該將“新左派”看成“自由左派”,但“新左派”對(duì)社會(huì)公正的強(qiáng)調(diào)和對(duì)中國(guó)式市場(chǎng)資本主義意識(shí)形態(tài)教條的批判仍然啟發(fā)了許多人,使之實(shí)現(xiàn)了“向左轉(zhuǎn)”的過(guò)程,形成了一個(gè)新的立場(chǎng)。而且,隨著討論的深入,許多原來(lái)非常含糊的概念也得到了進(jìn)一步的澄清,雙方的立場(chǎng)都在討論中得到了強(qiáng)化,變得更清晰了,在不同的思想立場(chǎng)下,自由主義與新左派雙方的批判合法性都得到了重新界定。也就是說(shuō),這場(chǎng)討論部分的促成了后啟蒙語(yǔ)境中的批判性重建。
相比于“自由主義與新左派之爭(zhēng)”,保守主義在2004年的異軍突起顯得更為復(fù)雜。按照朱學(xué)勤在1998年對(duì)自由主義立場(chǎng)所做的簡(jiǎn)單定義,文化保守主義本來(lái)應(yīng)該是自由主義者在文化問(wèn)題上的基本立場(chǎng),但在現(xiàn)實(shí)情景中,2004年關(guān)于讀經(jīng)運(yùn)動(dòng)的辯論中,反對(duì)讀經(jīng)運(yùn)動(dòng)的卻主要是自由主義者。而在為讀經(jīng)運(yùn)動(dòng)和文化保守主義辯護(hù)的人中,除了讀經(jīng)運(yùn)動(dòng)的提倡者之外,也主要是原來(lái)的自由主義者。在政治上,原來(lái)的新左派標(biāo)志性人物甘陽(yáng)、汪暉、崔之元都在今年以來(lái)更多的提到了“中國(guó)的和平崛起”,并為之準(zhǔn)備理論資源,而這原本是文化保守主義最基本的話語(yǔ)邏輯。按照一位文化保守主義者的表述,中國(guó)的崛起不一定以儒家的復(fù)興為前提,但卻一定是以儒家的復(fù)興為標(biāo)志的。也就是說(shuō),文化保守主義者與鼓吹“中國(guó)和平崛起”的新左派們共享著一個(gè)前提:中國(guó)的和平崛起。
因此,1998年以來(lái)左右對(duì)立的分析框架現(xiàn)在已經(jīng)失去原來(lái)的效力了,新的思想力量正在形成之中,用朱蘇力的話說(shuō),就是“也許正在發(fā)生”。
自由派
在1980年代以來(lái),自由主義是啟蒙知識(shí)分子不言而喻的思想立場(chǎng)。為此,當(dāng)代中國(guó)的自由派知識(shí)分子還特地整理出了一個(gè)“胡適——顧準(zhǔn)——李慎之”的線索作為旗幟。但是1990年代的中國(guó)自由主義指引下的自由派們不僅離原初意義上的自由主義思想相去甚遠(yuǎn),即使是在當(dāng)下的歷史情境中,也分歧也很大。在這里,為了敘述的方便,我們按照不同的理論資源將自由派知識(shí)分子分為三個(gè)不同的立場(chǎng):經(jīng)濟(jì)自由主義、政治自由主義與憲政派。
這三種不同路向的自由主義是在比較中區(qū)分的。經(jīng)濟(jì)自由主義強(qiáng)調(diào)市場(chǎng)無(wú)所不包的萬(wàn)靈藥功能,認(rèn)為經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)將會(huì)使每個(gè)人的福利都得到增加。政治自由主義反對(duì)盲目的為增長(zhǎng)而增長(zhǎng),強(qiáng)調(diào)公民權(quán)利的保護(hù)和發(fā)展,反對(duì)為了發(fā)展而犧牲個(gè)人的權(quán)利。憲政派更多的強(qiáng)調(diào)的是“變革中的秩序”,也就是說(shuō),憲政派雖然也認(rèn)為需要變革,但變革同樣需要一定的程序來(lái)保護(hù),使之有序的進(jìn)行。
從較長(zhǎng)時(shí)段的視野來(lái)看,這三種自由主義路向之間存在著前后相繼的關(guān)系。政治自由主義的興起取代了經(jīng)濟(jì)自由主義,而憲政派興起后政治自由主義的聲音則慢慢變?nèi)趿恕5,它們存在諸多的分歧的同時(shí),也分享著許多共同的前提,比如市場(chǎng)、自由、民主、財(cái)產(chǎn)私有制等等。在現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境中,這三種話語(yǔ)往往會(huì)交錯(cuò)的出現(xiàn)在同一個(gè)人身上,所以比較難于辨認(rèn),不同的自由主義路向之間也沒(méi)有很明確的界限。因此,在這里只能嘗試著對(duì)它們各自做一些梳理。
經(jīng)濟(jì)自由主義
1992年之后開始的以市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)為導(dǎo)向的改革一方面在經(jīng)濟(jì)上完全實(shí)現(xiàn)了1980年代的啟蒙知識(shí)分子們的訴求,一方面卻在政治上凍結(jié)了民主改革,而政治自由主義的訴求則被無(wú)限期的擱置起來(lái)了。因此,整個(gè)1990年代的中國(guó)自由主義思想中,最活躍的理論部分為經(jīng)濟(jì)自由主義思想,在冷戰(zhàn)時(shí)期聲名噪起的哈耶克、弗里德曼等人成為這一時(shí)代最受推崇的思想家,制度經(jīng)濟(jì)學(xué)指引著經(jīng)濟(jì)自由主義者們走上了一條相信“經(jīng)濟(jì)學(xué)不講道德”的路,經(jīng)濟(jì)學(xué)成了解釋世界與歷史唯一合法的理論框架。
隨著西方自由主義思想資源不斷的被介紹進(jìn)中國(guó),經(jīng)濟(jì)自由主義的內(nèi)涵本身也發(fā)生了急劇的變化。經(jīng)濟(jì)自由主義宣揚(yáng),效率優(yōu)先于公平,這在一定程度上暗合了中國(guó)改革開放的基本價(jià)值觀“效率優(yōu)先、兼顧公平”,因此得到了更大的話語(yǔ)空間,1990年代的改革中始終居于核心位置的國(guó)有企業(yè)改革的整個(gè)思路即是在經(jīng)濟(jì)自由主義的指導(dǎo)下制定的。
首先,按照流行的制度經(jīng)濟(jì)學(xué)的思路,國(guó)有企業(yè)改革必須以私有化為方向。雖然蘇聯(lián)、東歐的經(jīng)驗(yàn)被認(rèn)為是失敗的,但這絲毫沒(méi)有影響中國(guó)改革的主導(dǎo)者們對(duì)國(guó)有企業(yè)的產(chǎn)權(quán)進(jìn)行私有化改造。其次,按照經(jīng)濟(jì)自由主義的理念,官方的意識(shí)形態(tài)宣傳機(jī)器宣稱,讓工人下崗不僅是合理的,而且是應(yīng)該的,“只有企業(yè)的效率提高了,整個(gè)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)了,社會(huì)上的每一個(gè)人的福利都會(huì)得到擴(kuò)大”。再次,按照經(jīng)濟(jì)自由主義的觀點(diǎn),市場(chǎng)原則可以成為國(guó)家和社會(huì)一切問(wèn)題的指導(dǎo)性原則,包括醫(yī)療和教育。在這個(gè)思路的指導(dǎo)下,中國(guó)迅速開始了教育和醫(yī)療的產(chǎn)業(yè)化,將市場(chǎng)當(dāng)作唯一的資源配置手段,造成了后來(lái)許多人看不其病、上不起學(xué)結(jié)果。最后,也是最重要的一點(diǎn),是整個(gè)國(guó)家都陷入了經(jīng)濟(jì)自由主義所宣揚(yáng)的“大社會(huì)、小政府”的思維陷阱。之所以說(shuō)是陷阱,是因?yàn)檫@里的“社會(huì)”只是“市場(chǎng)”的另一種說(shuō)法,使政府完全放棄了自己的福利分配職能,將所有人的命運(yùn)都交給市場(chǎng)來(lái)處理。
但是,經(jīng)濟(jì)自由主義忽略了一個(gè)至關(guān)重要的事實(shí),即從原來(lái)的高積累戰(zhàn)略時(shí)代過(guò)來(lái)的大多數(shù)中國(guó)人是沒(méi)有任何資本進(jìn)入市場(chǎng)的,進(jìn)入市場(chǎng)即意味著成為弱者。如果說(shuō)農(nóng)民因?yàn)橥恋厮袡?quán)仍然沒(méi)有完全私有化而仍然保留了基本的生活保障的話,那么工人是沒(méi)有任何保障的,進(jìn)入市場(chǎng)被選擇即意味著絕大多數(shù)人被淘汰,成為弱者。近兩年來(lái)的MBO更進(jìn)一步加劇了這種趨勢(shì),在國(guó)有企業(yè)的所有權(quán)改造過(guò)程中,許多原來(lái)的大型國(guó)有企業(yè)紛紛在一夜之間轉(zhuǎn)為私人所有,原來(lái)的工人的飯碗早已從“鐵飯碗”變成了“泥飯碗”,更多的人則在這個(gè)過(guò)程中成了“沒(méi)飯碗”的人。
2004年由香港經(jīng)濟(jì)學(xué)家郎咸平對(duì)國(guó)有企業(yè)MBO的質(zhì)疑引發(fā)的關(guān)于國(guó)有企業(yè)改革的討論中,經(jīng)濟(jì)自由主義的道義合法性終于受到了懷疑。雖然討論的結(jié)果并沒(méi)有能完全扭轉(zhuǎn)國(guó)有企業(yè)MBO的方向,經(jīng)濟(jì)自由主義的聲譽(yù)卻因此而破產(chǎn)了。原來(lái)篤信經(jīng)濟(jì)自由主義社會(huì)理論的人由此轉(zhuǎn)向了對(duì)經(jīng)濟(jì)自由主義的懷疑和批判。但是,這并不意味著經(jīng)濟(jì)自由主義從此退出了人們的視野。
他們的理念是,在供應(yīng)無(wú)法突然增加的時(shí)候,只有用價(jià)格來(lái)壓制一部分人的需求才是合理的,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
并將這個(gè)原則到處發(fā)揮。在1990年代深受推崇的華裔經(jīng)濟(jì)學(xué)家張五常為代表的當(dāng)代經(jīng)濟(jì)自由主義者宣稱,在任何時(shí)候都應(yīng)該考慮以價(jià)格杠桿作為手段來(lái)調(diào)配資源。他們不僅反對(duì)采取最低工資限制措施,而且2002年以來(lái)在東南沿海普遍出現(xiàn)的電力短缺危機(jī)中宣稱,只有提價(jià)才能使資源得到更好的配置。他們認(rèn)為,只有將有限的電力資源配置到生產(chǎn)企業(yè)中去才是最有效率的。由于大量的農(nóng)民工回家過(guò)年,每年春節(jié)都會(huì)出現(xiàn)運(yùn)力不足,經(jīng)濟(jì)自由主義者們又一次提出,只有用價(jià)格來(lái)調(diào)節(jié)才能是運(yùn)力資源得到更好的配置。
在很多時(shí)候,政治自由主義者們和左派會(huì)一致的指責(zé)說(shuō),經(jīng)濟(jì)自由主義者是官方政策的辯護(hù)士,只考慮經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng),而忽略了必要的社會(huì)公正。這當(dāng)然是有道理的。但是,雖然經(jīng)濟(jì)自由主義的影響雖然已經(jīng)大幅下降了,對(duì)國(guó)家政策的影響卻絲毫沒(méi)有減少,反而有所增加。雖然經(jīng)濟(jì)自由主義看起來(lái)非常的不政治,或者說(shuō)政治上不成熟,但在現(xiàn)實(shí)中,他們卻往往是自由主義陣營(yíng)中唯一能夠影響到政治的一個(gè)分支。
政治自由主義
當(dāng)代中國(guó)的政治自由主義思想資源主要來(lái)自于兩個(gè)方面,一是1990年代的經(jīng)濟(jì)自由主義的滋養(yǎng),另一個(gè)是他們認(rèn)為自己是1989年社會(huì)運(yùn)動(dòng)的道義遺產(chǎn)繼承人。由于前者,中國(guó)的政治自由主義者往往缺乏足夠的政治智慧來(lái)處理復(fù)雜的政治問(wèn)題,而是籠統(tǒng)的將許多政治問(wèn)題當(dāng)作經(jīng)濟(jì)問(wèn)題來(lái)處理;
由于后者,政治自由主義始終想與官方保持對(duì)立的批判姿態(tài),自命為“民間思想界”。
大概說(shuō)來(lái),在2000年之前,政治自由主義與經(jīng)濟(jì)自由主義并沒(méi)有明顯的區(qū)分,幾乎所有的經(jīng)濟(jì)自由主義的主張都會(huì)得到政治自由主義者的支持,而某些基于政治自由主義立場(chǎng)對(duì)經(jīng)濟(jì)自由主義的批判則經(jīng)常會(huì)被稱為新左派。而且,當(dāng)時(shí)中國(guó)思想界的主要區(qū)分仍然是自由主義與新左派,批判自由主義就會(huì)被認(rèn)為是新左派,對(duì)資本主義制度稍有疑慮也會(huì)被認(rèn)為是新左派。同時(shí),政治自由主義者在這時(shí)沒(méi)有太多獨(dú)立的愿望,更多的時(shí)候他們都表現(xiàn)出一種僵硬的共同立場(chǎng),反對(duì)政府干預(yù)經(jīng)濟(jì),反對(duì)批判自由主義,支持美國(guó)對(duì)伊拉克、阿富汗的戰(zhàn)爭(zhēng),認(rèn)為新自由主義與自由主義沒(méi)有任何本質(zhì)性的區(qū)別,私有產(chǎn)權(quán)和自由市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)是雙方共同捍衛(wèi)的主要價(jià)值。
2000年以后,由于新左派與自由主義的辯論進(jìn)入了暫停時(shí)期,政治自由主義開始有意識(shí)的強(qiáng)調(diào)自身的獨(dú)立性,強(qiáng)調(diào)自身與經(jīng)濟(jì)自由主義的分歧,并有意識(shí)的批判某些冷戰(zhàn)意識(shí)形態(tài)色彩太強(qiáng)的經(jīng)濟(jì)自由主義教條,有保留的支持國(guó)家反壟斷,強(qiáng)調(diào)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)并不必然的導(dǎo)致民主政治,強(qiáng)調(diào)政府的公共管理職能是必須的,強(qiáng)調(diào)對(duì)大多數(shù)人的權(quán)利的保護(hù)應(yīng)該優(yōu)先于經(jīng)濟(jì)效率。同時(shí),由于大量下崗工人的出現(xiàn)和農(nóng)民工待遇問(wèn)題一再受到社會(huì)的普遍關(guān)注,社會(huì)公正問(wèn)題突出,增長(zhǎng)作為一種意識(shí)形態(tài)受到廣泛的懷疑,經(jīng)濟(jì)自由主義的聲譽(yù)急速下降,一部分自由主義者也發(fā)現(xiàn),必須有意識(shí)的調(diào)整自己的姿態(tài)與話語(yǔ)策略才能獲取更多的道義合法性,而這是取得更多人的支持的必要條件。
因此,政治自由主義者開始高調(diào)的宣稱,提倡平等并不是左派的專利,強(qiáng)調(diào)大多數(shù)人的參與更是政治自由主義的題中之義。他們猛烈的批判了對(duì)效率的重要性過(guò)分夸大了的官方意識(shí)形態(tài)和經(jīng)濟(jì)自由主義,聲稱只有法制條件下的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)才是真正的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),不是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)自然而然的衍生出民主政治,而是民主政治保證了每個(gè)人都能享受到經(jīng)濟(jì)發(fā)展的成果。因此,他們認(rèn)為,沒(méi)有民主政治的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)是盲目的增長(zhǎng),毫無(wú)意義,只有大多數(shù)人的權(quán)利得到保護(hù),才是真正的發(fā)展。他們強(qiáng)調(diào),發(fā)展比增長(zhǎng)更重要,增長(zhǎng)的目的是為了發(fā)展,而不是相反,經(jīng)濟(jì)自由主義者們完全搞反了,應(yīng)該放棄那種為增長(zhǎng)而增長(zhǎng)的經(jīng)濟(jì)自由主義觀念。所以,現(xiàn)在應(yīng)該再顛倒過(guò)來(lái),強(qiáng)調(diào)民主的重要性,強(qiáng)調(diào)平等的權(quán)利和公平的參與機(jī)會(huì)的重要性,強(qiáng)調(diào)多元價(jià)值的重要性,承認(rèn)文化的重要性,強(qiáng)調(diào)多種文化的多元共生是必要的,也是合理的。
可以認(rèn)為,政治自由主義是從經(jīng)濟(jì)自由主義內(nèi)部分裂出來(lái)的,也可以說(shuō)是生長(zhǎng)出來(lái)的,因?yàn)樗旧聿⒉环磳?duì)經(jīng)濟(jì)自由主義的主要價(jià)值觀,而只是強(qiáng)調(diào)政治的重要性,反對(duì)經(jīng)濟(jì)決定一切的機(jī)械思維。這是中國(guó)自由主義在新的歷史情境中對(duì)自身的調(diào)整的結(jié)果,它意味著中國(guó)自由主義的進(jìn)一步成熟。因此,在2000年以后,經(jīng)濟(jì)學(xué)主導(dǎo)的經(jīng)濟(jì)自由主義理念逐漸被邊緣化成了,而政治自由主義則上升為主流。
但是,因?yàn)檎巫杂芍髁x的核心價(jià)值觀是在與新左派的辯論中形成的,帶有強(qiáng)烈的冷戰(zhàn)意識(shí)形態(tài)色彩,而缺乏對(duì)現(xiàn)實(shí)歷史情境的考慮,因而變得越來(lái)越教條,越來(lái)越僵化,很多時(shí)候都成了一種為批判而批判的聒噪,而缺乏建設(shè)性。比如面對(duì)中國(guó)幾次出現(xiàn)的民族主義浪潮,政治自由主義者們總是會(huì)條件反射式的將之稱為“義和團(tuán)”,從而加以批評(píng),卻枉顧具體的歷史情境和現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。在遭遇保守主義的挑戰(zhàn)的時(shí)候,就急忙將對(duì)手的核心價(jià)值觀稱之為愚昧。政治自由主義本身也在這樣的一再自我重復(fù)中消耗完了自身的批判潛能,最后留下的只是一些固定順口溜式的教條。
憲政派
把憲政派從經(jīng)濟(jì)自由主義與政治自由主義里獨(dú)立出來(lái)討論,這樣做也許顯得有些沒(méi)必要。今天還有哪個(gè)自由主義者會(huì)空喊民主、會(huì)不知道多數(shù)人的保證、會(huì)不知道憲政的重要性呢?但是,這樣做是有必要的。這不僅是因?yàn)閼椪墒亲杂芍髁x從經(jīng)濟(jì)到政治一路發(fā)展而來(lái)的最高成績(jī),更因?yàn)閺氖袌?chǎng)到權(quán)利再到憲政,這樣的路線標(biāo)志著中國(guó)自由主義的成熟。
憲政派的出現(xiàn)還是2000年以后的事情。憲政派興起的背景除了經(jīng)濟(jì)自由主義與政治自由主義的長(zhǎng)期滋養(yǎng)外,還有一點(diǎn)不能不提到,即中國(guó)自由主義在1990年代的日趨保守化。從1988年甘陽(yáng)發(fā)表《揚(yáng)棄科學(xué)與民主,奠定自由與秩序》開始,中國(guó)自由主義就開始保守化,1990年代初期出版的朱學(xué)勤的著作《道德理想國(guó)的覆滅》可以當(dāng)成這種思潮前提性的一個(gè)準(zhǔn)備。整個(gè)1990年代,自由主義思想指導(dǎo)下的歷史研究始終在做一件事,就是極力地詆毀和否認(rèn)革命在歷史中的作用,而強(qiáng)調(diào)秩序的重要性。按照他們的理論,民主不僅不是象經(jīng)濟(jì)自由主義所宣稱的那樣天然和諧,而且還是自由的天然客星,真正的自由只有從秩序中生長(zhǎng)出來(lái)。按照這個(gè)基本思路,1990年代的自由主義歷史研究證明,辛亥革命不是推進(jìn)而是打斷了晚清開始的憲政改革與現(xiàn)代化努力。雖然在這方面開風(fēng)氣之先的是因?yàn)樵?jīng)鼓吹權(quán)威主義而名聲不佳的蕭功秦,但真正將之發(fā)揚(yáng)廣大的卻是自由主義的歷史研究。
自由主義思想指導(dǎo)下的歷史研究克服了彌漫在1980年代的歷史研究中的“現(xiàn)代化史觀”,而走向了“憲政史觀”。2003年,電視劇《走向共和》在中央電視臺(tái)播出,使這種思潮達(dá)到了一個(gè)新的高潮。該劇中,一直以來(lái)被官方意識(shí)形態(tài)和自由主義思想認(rèn)為是共同的先行者的孫中山一改以往的革命先行者形象,成了人人得而誅之的亂臣賊子,而李鴻章、袁世凱等人卻成了共和的功臣。中山大學(xué)歷史學(xué)教授袁偉時(shí)在近期發(fā)表的一篇文章更加強(qiáng)化了這種觀念,將革命與憲政完全對(duì)立了起來(lái),對(duì)晚清的憲政改革無(wú)限贊美,而對(duì)革命運(yùn)動(dòng)卻大加鞭撻。對(duì)歷史的這種再敘述當(dāng)然意味著中國(guó)自由主義發(fā)展到了一個(gè)新的階段,即迷信哈耶克所謂的“自發(fā)秩序的擴(kuò)展”,強(qiáng)調(diào)一切革命可能都是對(duì)這種“自發(fā)秩序的擴(kuò)展”的破壞。這說(shuō)明,中國(guó)自由主義已經(jīng)完全建立起了經(jīng)驗(yàn)主義的哲學(xué)觀和自由先于民主的價(jià)值觀。
憲政在經(jīng)過(guò)這樣的漫長(zhǎng)論證過(guò)程后,終于成為當(dāng)代中國(guó)自由主義的主導(dǎo)性政治取向,即使是曾經(jīng)主導(dǎo)中國(guó)自由主義品質(zhì)的經(jīng)濟(jì)自由主義者也不得不承認(rèn),憲政是他們的政治方案,政治自由主義者則更不用說(shuō)。而比取得中國(guó)自由主義的多方面支持更重要的是,憲政在今天的中國(guó)語(yǔ)境中看來(lái),比其他方案更有現(xiàn)實(shí)可行性,更有可能通過(guò)改良實(shí)現(xiàn)。所以,2000年以后憲政派興起的同時(shí),中國(guó)自由主義也完成了自身姿態(tài)的轉(zhuǎn)變,從1990年代的對(duì)立于官方意識(shí)形態(tài)的悲壯姿態(tài)轉(zhuǎn)變?yōu)?000年以后的建設(shè)性姿態(tài)。從而也就獲得了更大也更多的現(xiàn)實(shí)話語(yǔ)空間,能夠公開而且堂皇的討論憲政與自由主義的問(wèn)題。
但是,從目前的情況,中國(guó)的憲政自由主義者們?nèi)匀粵](méi)有完全完成從經(jīng)濟(jì)自由主義和政治自由主義向憲政自由主義的轉(zhuǎn)換過(guò)程。雖然他們很多時(shí)候都會(huì)強(qiáng)調(diào)憲政的超階級(jí)、超歷史、超意識(shí)形態(tài)性,但仍然會(huì)時(shí)不時(shí)的冒出一些帶有經(jīng)濟(jì)自由主義色彩的話來(lái)。比如2003年,一位憲政派的代表性人物便公開宣稱,“當(dāng)私有經(jīng)濟(jì)已經(jīng)三分天下有其二的時(shí)候,中國(guó)的自由主義者們也該到了要求憲政的時(shí)候了”。這句話暗含著的意思是,憲政其實(shí)并不是他們那么所說(shuō)的那么超階級(jí)、超歷史、超意識(shí)形態(tài),而是有強(qiáng)烈的階級(jí)性和意識(shí)形態(tài)性的。
事實(shí)上,從1980和1990年代要求民主到2000年以后要求憲政,這里本身包含著的一個(gè)邏輯轉(zhuǎn)換就是他們認(rèn)為,秩序是比民主更重要的。沒(méi)有民主是不可以的,但是光有民主也是不夠的,比民主更重要的是秩序。甘陽(yáng)在1980年代末期的話得到了認(rèn)真的實(shí)踐,經(jīng)過(guò)對(duì)法國(guó)大革命的“反思”、對(duì)文化大革命的批判,啟蒙知識(shí)分子們深刻的認(rèn)識(shí)到了,沒(méi)有秩序的民主是比君主專制更大的暴政,是對(duì)自由最大的威脅。如果說(shuō)君主專制已經(jīng)被克服了的話,那么今天正面臨著的就不是君主專制,而是多數(shù)人的暴政。因此,更多的人開始承認(rèn),開明專制比革命中的群眾專政要更好些。
泛左翼
與幾年前相比,今天的中國(guó)左翼是更加復(fù)雜了,不僅無(wú)法簡(jiǎn)單的用“新左派”的立場(chǎng)來(lái)涵括,而且也難以用一個(gè)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的左翼來(lái)概括,更不用說(shuō)“批判知識(shí)分子”之類了。左翼內(nèi)部不同派別之間的沖突其實(shí)不比左翼與其他思想之間的沖突更小,而且左翼思想本身今天的內(nèi)部變動(dòng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于其他思想。而且,與自由主義相比,這些不同的思想派別之間甚至缺少最基本的共識(shí),在一些重大問(wèn)題上缺乏基本的默契。因此,我愿意用“泛左翼”來(lái)概括一組——而不是“一個(gè)”——思想立場(chǎng)。為了不將問(wèn)題弄得更復(fù)雜,我在這里只簡(jiǎn)要敘述新左派與老左派、底層左派三種情況,托派因?yàn)樵谥袊?guó)始終缺乏土壤,不贅。
與自由主義各支流的狀況一樣,新左派、老左派與底層左派之間也很難找出明確的邊界,往往只能“相對(duì)而言”。新左派所使用的多是來(lái)自西方的時(shí)髦學(xué)術(shù)語(yǔ)言,對(duì)自由主義理論十分熟悉;
老左派對(duì)自由主義理論缺乏基本的了解,而僅僅是情緒化的拒斥自由主義。底層左派的話語(yǔ)方式比較復(fù)雜,往往會(huì)不自覺(jué)地交錯(cuò)使用新左派與老左派的話語(yǔ)。
相對(duì)于持與官方意識(shí)形態(tài)相同話語(yǔ)的體制內(nèi)反改革力量,自由主義方面將對(duì)自由主義理論持批判態(tài)度的知識(shí)分子稱為新左派。而老左派與底層左派則被泛稱為“毛派”,即“毛澤東主義者”。從話語(yǔ)形態(tài)上看,新左派的論述方式是在一個(gè)比較廣義意義上的自由主義理論體系內(nèi)部的,老左派則更多的使用了官方意識(shí)形態(tài)語(yǔ)言,底層左派在理論上顯得最為薄弱,更多的時(shí)候僅僅表現(xiàn)為一種態(tài)度、立場(chǎng)。因?yàn)樾伦笈墒敲撎ビ谧杂芍髁x啟蒙運(yùn)動(dòng)的,所以最能為自由主義方面理解,也就最容易受到批評(píng)。而老左派則被一般的認(rèn)為是代表了官方意識(shí)形態(tài),所以反響較小。底層左派使用的既不完全是官方意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)體系,對(duì)新左派及自由主義理論話語(yǔ)也缺乏了解,最難與其他思想流派交鋒。也因此,新左派的理論和聲音往往被誤會(huì)為普遍的左翼的訴求,底層左派則往往被認(rèn)為不存在。
新左派
在“防左仍然是主要任務(wù)”的當(dāng)代中國(guó)思想語(yǔ)境中,“新左派”能夠打開一個(gè)缺口,浮現(xiàn)到公眾視野是1998年與自由主義的辯論的結(jié)果之一。
1998年汪暉在《天涯》雜志上發(fā)表的《當(dāng)代中國(guó)思想狀況與現(xiàn)代性》問(wèn)題拉開了新左派與自由主義之爭(zhēng)的序幕。此后,汪暉又連續(xù)發(fā)表了一系列關(guān)于政治、經(jīng)濟(jì)與社會(huì)理論的論文,成為自由主義方面批判的火力集中點(diǎn),因此一直被視為新左派的代表性人物。但汪暉本人對(duì)新左派的說(shuō)法并沒(méi)有承認(rèn),另一被當(dāng)成新左派代表性人物的甘陽(yáng)則試圖將新左派定義為“自由左派”。換句話說(shuō),在甘陽(yáng)看來(lái),自由主義方面應(yīng)該意識(shí)到,新左派并不是來(lái)自外部的敵人,雖然新左派對(duì)自由主義多有批判,但這仍然應(yīng)該被視為自由主義的內(nèi)部問(wèn)題,而非敵我問(wèn)題。但自由主義方面對(duì)此并沒(méi)有太多回應(yīng),仍然指控新左派是“為極權(quán)專制辯護(hù)”,并在2000年的讀書獎(jiǎng)等事件中多次將爭(zhēng)論從理論批評(píng)上升到人身攻擊。
現(xiàn)在看來(lái),與自由主義論戰(zhàn)的新左派更多的是一種過(guò)度時(shí)期的狀態(tài),它的內(nèi)部本身是非常復(fù)雜的,包含著差異多種不同的思想資源與理論、政治訴求。新左派后來(lái)的分化與衍變也說(shuō)明了這一點(diǎn),一部分當(dāng)初的新左派在新的歷史情境下轉(zhuǎn)變成為毛左派,一部分人則堅(jiān)持在與自由主義的不斷交鋒中形成的思想立場(chǎng),成為學(xué)院左翼,還有些人轉(zhuǎn)變?yōu)楸J刂髁x者。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
但在1998年的語(yǔ)境中,自由主義正處于上升期,自身的理論并不完備,對(duì)外界非常敏感,任何對(duì)自由主義及其基本教義的批評(píng)都會(huì)被當(dāng)成新左派,甚至一些人因?yàn)閺?qiáng)調(diào)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下的社會(huì)分配公正也被當(dāng)成了新左派。由于自由主義方面對(duì)冷戰(zhàn)后形成的“新自由主義”意識(shí)形態(tài)的基本教義——如自由市場(chǎng)、全球化、政府不干預(yù)等——的堅(jiān)持,而將對(duì)手的立場(chǎng)概括為強(qiáng)調(diào)社會(huì)公正。在關(guān)于文革的事實(shí)仍然沒(méi)有得到澄清、文革仍然被看作巨大的歷史錯(cuò)誤的語(yǔ)境下,自由主義方面指責(zé)說(shuō),新左派要求退回到文革時(shí)代去。當(dāng)然,這些都遭到了新左派方面的斷然否定。
2000年以后,由于中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的迅速變化與社會(huì)階層分化加劇,左翼思想內(nèi)部發(fā)生了裂變,毛左派、底層左派與強(qiáng)國(guó)左派等逐漸開始了對(duì)新左派的批評(píng),強(qiáng)調(diào)自身的理論主體性,尋求不同的現(xiàn)實(shí)支持與理論資源。這時(shí),新左派的真正立場(chǎng)逐漸沉淀出來(lái)了,即強(qiáng)調(diào)對(duì)意識(shí)形態(tài)爭(zhēng)論的超越、克服社會(huì)主義與資本主義二元對(duì)立的思維方式、將全球化指控為資本主義秩序的全球擴(kuò)張而加以批判等,逐漸接近了西方思想語(yǔ)境中的新左派立場(chǎng),成了真正意義上的新左派。但新左派同時(shí)又強(qiáng)調(diào),在當(dāng)前復(fù)雜的國(guó)際國(guó)內(nèi)形勢(shì)下,必須重新勾勒中國(guó)的歷史發(fā)展軌跡、重新規(guī)劃中國(guó)的未來(lái)圖景,因此必須反思當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子自啟蒙以來(lái)對(duì)中國(guó)歷史、國(guó)際形勢(shì)的認(rèn)識(shí)、重新解釋中國(guó)自身的文化傳統(tǒng)與不同歷史時(shí)期之間的連續(xù)性。
2004年,汪暉出版《現(xiàn)代中國(guó)思想的興起》,在一個(gè)比原來(lái)的思想史研究范式更加宏大的背景下重新勾勒了儒家思想與中國(guó)歷史之間的互動(dòng)關(guān)系,強(qiáng)調(diào)中國(guó)歷史自身的內(nèi)部連續(xù)性。這在一定意義上為同時(shí)興起的保守主義的“超越民族國(guó)家”的論說(shuō)提供了理論準(zhǔn)備。同時(shí),由于中國(guó)經(jīng)濟(jì)總量的增加和國(guó)際地位有所提高,一部分新左派開始強(qiáng)調(diào)中國(guó)作為一個(gè)大國(guó)應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任,并努力在歷史傳統(tǒng)與晚清以來(lái)的思想中尋求“超越民族國(guó)家”的資源,出現(xiàn)了與保守主義合流的趨勢(shì)。
在這里也應(yīng)該順帶介紹強(qiáng)國(guó)左派的思想立場(chǎng)。與新左派不同的是,強(qiáng)國(guó)左派更多的強(qiáng)調(diào)毛澤東思想與中國(guó)傳統(tǒng)思想資源之間的關(guān)系,甚至有人宣稱要用毛澤東思想來(lái)批判馬克思主義。但矛盾的是,他們?cè)趯?duì)內(nèi)的時(shí)候一般都會(huì)與其他左派一樣,批判私營(yíng)企業(yè)的高壓剝削,強(qiáng)調(diào)國(guó)有企業(yè)的經(jīng)濟(jì)、政治和社會(huì)功能,反對(duì)對(duì)國(guó)有企業(yè)進(jìn)行私有化改造;
但是在對(duì)外的時(shí)候,他們又回強(qiáng)調(diào)國(guó)家民族工業(yè)的重要性,而不區(qū)分民族工業(yè)本身。因此,底層左派將這一路的左派思想稱為“強(qiáng)國(guó)左派”。相對(duì)于新左派來(lái)說(shuō),他們更強(qiáng)調(diào)馬克思主義毛澤東思想在當(dāng)下的教義作用;
相對(duì)于老左派,他們對(duì)自由主義的批判更能深入到內(nèi)部,所以更生動(dòng);
相對(duì)于底層左派,他們則強(qiáng)調(diào)毛澤東思想與馬克思主義的不同之處。
老左派
相比于新左派,老左派要更接近真正意義上的左派。
首先應(yīng)該強(qiáng)調(diào)的是,老左派是在特殊的歷史境遇中形成的一種立場(chǎng),更多的是政治意義上的,而非象新左派那樣僅僅是思想意義上的。老左派主要由毛澤東時(shí)代的遺民構(gòu)成,相當(dāng)多的人都是中共黨員,擁有或多或少的政治經(jīng)驗(yàn)。在1978年改革開放剛開始的時(shí)候,老左派們對(duì)改革開放是完全支持的,并沒(méi)有過(guò)多的強(qiáng)調(diào)毛澤東時(shí)代的政治、經(jīng)濟(jì)與文化路線。在1989到1992年這幾年特殊的語(yǔ)境中,老左派曾經(jīng)十分活躍,充當(dāng)了意識(shí)形態(tài)宣傳中批判資產(chǎn)階級(jí)自由化思潮的急先鋒。直到1992年市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)提出后,老左派們意識(shí)到,自己已經(jīng)完全被改革開放的主導(dǎo)群體拋棄了,失去了原來(lái)曾經(jīng)短暫的擁有過(guò)的權(quán)力,他們對(duì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的影響也集聚下降,他們才反過(guò)頭來(lái)強(qiáng)調(diào)路線的重要性,批判市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)及其帶來(lái)的歷史后果。但是,他們又沒(méi)有完全放棄對(duì)政治的熱情,很多人幻想,推動(dòng)改革的主導(dǎo)者回到毛澤東時(shí)代的路線上去就能解決當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。
相對(duì)于新左派花哨的理論資源,老左派們常常顯得非常機(jī)械,非常意識(shí)形態(tài)化,幾乎對(duì)自由主義理論及新自由主義政策缺乏基本的了解,也缺乏用自身的思想資源回應(yīng)現(xiàn)實(shí)的能力,幾乎沒(méi)有話語(yǔ)空間,只能在意識(shí)形態(tài)宣傳部門內(nèi)部進(jìn)行爭(zhēng)論,對(duì)大多數(shù)人缺乏吸引力。因此,外界對(duì)這一左翼內(nèi)部的派別知之甚少,甚至不知道有此派別。作為老左派的主要敵人的新自由主義者往往無(wú)法區(qū)分他們與意識(shí)形態(tài)宣傳機(jī)器,有些時(shí)候還將之誤稱為新左派,將他們的觀點(diǎn)當(dāng)成新左派的主要觀點(diǎn)。
相對(duì)于強(qiáng)國(guó)左派,老左派十分肯定的認(rèn)為,毛澤東思想與毛澤東思想是血與肉的關(guān)系,是無(wú)法分開的。他們不僅為毛澤東本人辯護(hù),也為毛澤東的重大政治決策辯護(hù),有些時(shí)候還為斯大林主義辯護(hù)。他們認(rèn)為,文化大革命不僅不是中共十一屆三中全會(huì)說(shuō)的那樣,“不是任何意義上的革命”,而且將之理解為象毛澤東本人說(shuō)過(guò)的那樣,是毛澤東一生的兩大主要成就之一。這是因?yàn),在他們看?lái),文化大革命本身針對(duì)的是一個(gè)官僚精英集團(tuán),它是對(duì)1949到1956年之間形成的政治體制的反動(dòng)和批判,是為了保衛(wèi)1949年革命的主要成果。而且,他們認(rèn)為,文化大革命期間是真正實(shí)現(xiàn)了“人民當(dāng)家作主”的時(shí)期。因此,在老左派看來(lái),當(dāng)代中國(guó)出現(xiàn)的貧富分化、工人下崗、農(nóng)村凋敝等問(wèn)題都是背離毛澤東時(shí)代的政治路線造成的,現(xiàn)在的當(dāng)務(wù)之急就是回到毛澤東思想的立場(chǎng)上去。更進(jìn)一步說(shuō),他們認(rèn)為恢復(fù)毛澤東路線是解決今天中國(guó)的諸多問(wèn)題的唯一辦法。
但是,老左派們完全沒(méi)有承認(rèn)自己對(duì)這些問(wèn)題的責(zé)任,更沒(méi)有懺悔。事實(shí)上,即使是在他們所欣賞的文化大革命期間,他們也更多的是革命的對(duì)象,而不是主體,更不是領(lǐng)導(dǎo)力量。當(dāng)文化大革命在1978年被宣布結(jié)束的時(shí)候,他們是與他們所謂的“修正主義者”同樣額手稱慶的,部分老左派的代表性人物甚至參與了《建國(guó)以來(lái)若干重大歷史問(wèn)題決議》的起草,正是在那時(shí),他們主導(dǎo)著國(guó)家的意識(shí)形態(tài)宣傳機(jī)器,他們?yōu)楹髞?lái)對(duì)毛澤東及毛澤東時(shí)代的妖魔化準(zhǔn)備了政治條件。即使是到今天,他們也仍然試圖走“上層路線”。在邏輯上,他們與憲政派完全一致,即指望一次自上而下的變革來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的政治訴求。但在現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境下,他們常常將自由主義憲政派當(dāng)成自己的敵人。而這一點(diǎn)正是他們與底層左派的區(qū)別所在。
底層左派
底層左派是從原來(lái)的毛左派里分裂出來(lái)的,但它與新左派、強(qiáng)國(guó)左派的區(qū)別已經(jīng)很明顯了,所以在這里獨(dú)立討論。
從一個(gè)比較寬泛的意義上說(shuō),底層左派與老左派共享著一個(gè)共同的資源,即毛澤東。所以,在底層左派將老左派指為“三中全會(huì)派”之前,他們一直都被外界共同指稱為毛左派。只是到了關(guān)于左轉(zhuǎn)的爭(zhēng)論的時(shí)候,底層左派才開始有意識(shí)的強(qiáng)調(diào)自身的獨(dú)立性,并批判老左派,強(qiáng)調(diào)他們的歷史責(zé)任。
與新左派相比,他們與老左派一樣,強(qiáng)調(diào)毛澤東在現(xiàn)代中國(guó)歷史中的地位,強(qiáng)調(diào)毛澤東思想和毛澤東路線之間的緊密聯(lián)系,同時(shí)也強(qiáng)調(diào)毛澤東思想與馬列主義之間的連續(xù)性,而且不否認(rèn)毛澤東思想與斯大林體制之間存在客觀的聯(lián)系。他們并不愿意象新左派那樣超越二元對(duì)立的意識(shí)形態(tài)立場(chǎng),而是強(qiáng)調(diào)必須用一種意識(shí)形態(tài)壓倒另一種意識(shí)形態(tài),回到毛澤東時(shí)代的路線上去,恢復(fù)毛澤東時(shí)代的政策取向。但是,在話語(yǔ)策略上,他們與新左派一樣,強(qiáng)調(diào)毛澤東時(shí)代取得的巨大經(jīng)濟(jì)建設(shè)成就、平等而完備的社會(huì)福利體系。他們認(rèn)為,毛澤東時(shí)代的三大重要遺產(chǎn)——免費(fèi)的住房、醫(yī)療與教育,這些遺產(chǎn)的被拋棄造成了農(nóng)村的普遍性凋敝和城市工人階層的貧困。
但是,他們比新左派更強(qiáng)調(diào)國(guó)有企業(yè)在重要的政治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)功能,為國(guó)有企業(yè)辯護(hù),而新左派在國(guó)有企業(yè)的產(chǎn)權(quán)問(wèn)題上幾乎沒(méi)有意見,只是努力的消解產(chǎn)權(quán)的重要性。底層左派與新自由主義的國(guó)有企業(yè)產(chǎn)權(quán)私有化取向針鋒相對(duì),他們否認(rèn)國(guó)有企業(yè)存在效率問(wèn)題,也不需要任何產(chǎn)權(quán)改革。他們認(rèn)為如果沒(méi)有1978年以來(lái)的改革開放,中國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展?fàn)顩r可能會(huì)更好。按照同樣的邏輯,他們否認(rèn)1978年來(lái)的改革開放取得了任何成就,即使有成就也是毛時(shí)代的遺產(chǎn)的后果,而不是改革開放的成果。他們將改革開放的過(guò)程理解為一個(gè)利益重新分配的過(guò)程、一個(gè)毛澤東時(shí)代的遺產(chǎn)被少數(shù)人瓜分的過(guò)程,一個(gè)多數(shù)人的利益和權(quán)利被剝奪的過(guò)程。
與老左派不同,底層左派主要的力量是文革期間的造反派,更年輕的一代則是因?yàn)檫x擇左翼立場(chǎng)大多是出于自身的生活處境,因?yàn)樗麄冏约壕蜕钤诘讓。他們?qiáng)調(diào)階級(jí)意識(shí)的重要性,認(rèn)為今天的中國(guó)政治、社會(huì)和文化變革的重要?jiǎng)恿Σ皇窍罄献笈烧f(shuō)的那樣,來(lái)自國(guó)家上層政治取向,而是來(lái)自于大量的下崗工人存在的現(xiàn)實(shí)與新生的民工。他們批判老左派,認(rèn)為老左派曾經(jīng)是改革開放的積極支持者,之所以后來(lái)成為反對(duì)者,是因?yàn)樗麄冏陨肀贿吘壔,而不是他們發(fā)自內(nèi)心的意識(shí)到了毛澤東路線對(duì)中國(guó)的重要意義。他們強(qiáng)調(diào),冀望于上層的政治變革為工人、農(nóng)民帶來(lái)更多的利益是愚蠢的、幼稚的,強(qiáng)調(diào)階級(jí)意識(shí)的覺(jué)醒及與其伴隨的工人、農(nóng)民為爭(zhēng)取自身的權(quán)利的主體性。所以,他們反對(duì)施舍式的自由主義者的維權(quán)運(yùn)動(dòng),強(qiáng)調(diào)必須由工人自己為自己爭(zhēng)取他們所需要的一切。
他們堅(jiān)持原教旨的馬克思主義和毛澤東思想,毫不忌諱的宣稱自己是毛澤東主義者,并以此為榮,還用這些理論來(lái)解釋改革開放以來(lái)的歷史現(xiàn)實(shí)。他們認(rèn)為,如果說(shuō)改革開放取得了什么經(jīng)濟(jì)建設(shè)上的成就,那也是建立在對(duì)農(nóng)民工的勞動(dòng)力剝削基礎(chǔ)上的。他們強(qiáng)調(diào),在工人、農(nóng)民普遍地享受到經(jīng)濟(jì)發(fā)展的后果之前,任何發(fā)展都是不具有普遍性的。因此,他們對(duì)“中國(guó)和平崛起”持強(qiáng)烈的批判態(tài)度,認(rèn)為中國(guó)的所謂“世界工廠”的地位更多的是“世界加工廠”,是沒(méi)有太多技術(shù)含量的,只是因?yàn)榇罅康霓r(nóng)村與城市剩余勞動(dòng)力存在的基礎(chǔ)上的勞動(dòng)力廉價(jià)才取得的。他們否認(rèn)自由市場(chǎng)有自由主義者所說(shuō)的那種神奇功效,認(rèn)為自由市場(chǎng)從來(lái)也沒(méi)有實(shí)現(xiàn)過(guò),只有資本主義世界體系下的分工體制,第三世界普遍存在的貧困正是在這個(gè)體系下邏輯性的產(chǎn)物。同樣的,他們堅(jiān)決反對(duì)保守主義的言說(shuō),強(qiáng)調(diào)平等的意義比民族富強(qiáng)更重要。
與其他思想流派相比,僅僅從理論層面來(lái)說(shuō),底層左派并不缺乏理論創(chuàng)新能力,他們對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判比老左派更能切中問(wèn)題的實(shí)質(zhì),但他們堅(jiān)持認(rèn)為,純粹的理論對(duì)他們所要求的政治運(yùn)動(dòng)毫無(wú)意義。因此,幾乎沒(méi)有公開言說(shuō)話語(yǔ)空間。在今天的中國(guó),幾乎沒(méi)有一個(gè)刊物敢于公開發(fā)表他們?yōu)楣と诉\(yùn)動(dòng)大聲叫好的言論,他們?yōu)槲母、為毛澤東辯護(hù)的姿態(tài)也使他們不能被大多數(shù)公眾網(wǎng)站接受,所以只能廣泛的存在于網(wǎng)絡(luò)上,而且是在一個(gè)小圈子里。但是,底層左派堅(jiān)定的認(rèn)為,他們是與工人、農(nóng)民站在一起的,他們不僅是正義的,而且是唯一可能正確的選擇。
但這并不意味著他們就真的唯一正確。任何底層左派都不能否認(rèn),文化大革命即使是象他們說(shuō)的那樣合理而且正確,也畢竟沒(méi)有達(dá)到預(yù)期的目的。官僚主義不僅沒(méi)有因?yàn)槲母锒幌麥,反而在那之后更加普遍地存在,以致政治特?quán)與經(jīng)濟(jì)改革之間的勾結(jié)帶來(lái)的是所有資本主義中最不好的一種,也就是他們所說(shuō)的“官僚資本主義”。然而,與學(xué)院里的新左派不同,也與老左派不同,他們相信所有的理論創(chuàng)新都是在具體的歷史實(shí)踐中產(chǎn)生的。
保守主義
與自由主義、泛左翼相比,保守主義雖然眼下風(fēng)頭正健,但并不成熟。因此,雖然在保守主義內(nèi)部存在著國(guó)學(xué)派、文化保守主義與政治保守主義的不同派別,但由于相互之間的差異不是太大,往往是相互支持的,所以我們還無(wú)法將之細(xì)化為不同的思想立場(chǎng)。因?yàn)槲覀冊(cè)谶@里獨(dú)立討論的思想立場(chǎng),更大意義上是有比較明確的政治、社會(huì)主張的,所以在這里不對(duì)保守主義內(nèi)部進(jìn)行派別劃分,而放在一起進(jìn)行比較的討論。
很長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái),由于進(jìn)化論的影響,保守主義在現(xiàn)代中國(guó)的語(yǔ)境里都是一個(gè)名聲不佳的名詞。這種情況一直持續(xù)到1990年代中期。促成保守主義立場(chǎng)形成的至少有兩個(gè)方面的原因,一個(gè)1990年代自由主義的保守化,另一個(gè)是所謂“國(guó)學(xué)熱”的準(zhǔn)備。
如前所述,自由主義在1990年代延續(xù)了1980年代末期就已開始的對(duì)激進(jìn)主義和革命的批判,因此日益保守化。哈耶克被當(dāng)成自由主義的符號(hào)的時(shí)候,這種保守化的取向就更明確了。運(yùn)用哈耶克、新自由主義的政治哲學(xué)與社會(huì)理論,自由主義不僅批判了平等對(duì)自由的侵害,也對(duì)民主做了重新定義。這種民主觀認(rèn)為,民主并不是現(xiàn)代自由主義認(rèn)為的那樣,首先意味著人民主權(quán)。幾乎所有中國(guó)的自由主義者都強(qiáng)烈的質(zhì)問(wèn):誰(shuí)是人民?這之后,他們普遍的將民主理解為一套程序,而這套程序的主要目的是保證正常的社秩序,只有在這種秩序中,自由才可能得到保證。哈耶克本人也強(qiáng)調(diào),傳統(tǒng)對(duì)秩序來(lái)說(shuō)有著無(wú)法替代的重要意義,傳統(tǒng)與自由之間的隔閡被打通了。朱學(xué)勤在為1998年的辯論所做的總結(jié)陳辭中說(shuō),自由主義的文化觀應(yīng)當(dāng)是文化保守主義。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
但是,朱學(xué)勤在連接自由主義與文化保守主義時(shí)的情況與今天是完全不同的。在當(dāng)時(shí),“國(guó)學(xué)熱”雖然漸成風(fēng)氣,但同時(shí)也一直在忍受著懷疑,始終有人在堅(jiān)持啟蒙的立場(chǎng),對(duì)傳統(tǒng)進(jìn)行批判。這種批判是從兩條完全相反的路上進(jìn)行。一種觀點(diǎn)堅(jiān)持1980年代的啟蒙主義立場(chǎng)認(rèn)為,中國(guó)傳統(tǒng)應(yīng)對(duì)中國(guó)歷史上的“封建專制”負(fù)責(zé),因此,要想在中國(guó)實(shí)現(xiàn)民主,就必須首先完成對(duì)文化的改造。雖然這種觀點(diǎn)在《道德理想國(guó)的覆滅》中已經(jīng)遭到了批判,但朱學(xué)勤的支持者們似乎并不認(rèn)為他們的觀點(diǎn)與朱學(xué)勤的結(jié)論有什么分歧。另一種觀點(diǎn)則強(qiáng)調(diào)說(shuō),“文化決定論”是應(yīng)該被超越的。他們以臺(tái)灣、香港為例來(lái)證明,在保守一個(gè)社會(huì)的基本傳統(tǒng)價(jià)值觀的同時(shí),民主也是可以實(shí)現(xiàn)的。秦暉即持此種觀點(diǎn),將傳統(tǒng)分解為所謂的“大傳統(tǒng)”與“小傳統(tǒng)”,否認(rèn)儒家思想本身與中國(guó)封建時(shí)代政治之間的必然聯(lián)系。
但是,朱學(xué)勤在批判“文化深處鬧革命”、將文化保守主義看作自由主義者理所當(dāng)然的文化立場(chǎng)的同時(shí),又一直在堅(jiān)持批判中國(guó)的文化保守主義。他批評(píng)海外新儒家說(shuō),“老內(nèi)圣開不出新外王”。也就是說(shuō),他將新儒家的“內(nèi)在超越之路”(余英時(shí))理解為“內(nèi)圣”,而將民主理解為“外王”。他堅(jiān)持認(rèn)為,儒家本身就是中國(guó)古代“封建專制”政治的意識(shí)形態(tài)理論,這與現(xiàn)代民主所強(qiáng)調(diào)的個(gè)體獨(dú)立人格、個(gè)人主義倫理觀是完全沖突的,不可能調(diào)和,所以必須批判。不僅朱學(xué)勤這樣認(rèn)為,幾乎中國(guó)的絕大多數(shù)自由主義者都這樣認(rèn)為,“批判傳統(tǒng)仍是當(dāng)務(wù)之急”。但與此同時(shí),中國(guó)自由主義者又強(qiáng)調(diào),自由主義與民主憲政與基督教精神之間存在著無(wú)法分割的聯(lián)系,沒(méi)有上帝存在的文化傳統(tǒng)中是無(wú)法建立起民主政治的。
也就是說(shuō),中國(guó)的自由主義者們所認(rèn)同的傳統(tǒng)完全是基督教背景下的傳統(tǒng),而不是中國(guó)自身在歷史中形成的文化傳統(tǒng)。也就是說(shuō),中國(guó)自由主義者的文化觀不是象朱學(xué)勤說(shuō)的那樣是什么文化保守主義,而是“文化虛無(wú)主義”。所以,不僅國(guó)學(xué)熱遭遇了自由主義者們的批判,讀經(jīng)運(yùn)動(dòng)遭遇了狙擊,連中國(guó)人民大學(xué)成立國(guó)學(xué)院也不能接受。他們幾乎不能容忍別人將儒家思想當(dāng)成一種為人處世的價(jià)值來(lái)踐履,而只能由認(rèn)同他們的觀點(diǎn)的人去批判的研究國(guó)學(xué),去“打鬼”。一旦稍微帶有溫情的去理解儒家在具體歷史情景中的不同作用,試圖讓儒家思想在現(xiàn)實(shí)境遇中能夠煥發(fā)出新的意義,就要遭遇猛烈的批評(píng)。
所以,在整個(gè)1990年代,雖然《新原道》等以文化保守主義自我標(biāo)榜的學(xué)術(shù)叢刊一直存在,但卻沒(méi)有形成真正的思想潮流。2004年,針對(duì)蔣慶的原教旨主義儒家態(tài)度和圍繞著讀經(jīng)運(yùn)動(dòng)所展開的討論就成了“文化保守主義浮出水面”的標(biāo)志性事件。
汪暉曾說(shuō),五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期各種思想之間的相互辯駁構(gòu)成了一個(gè)有張力獨(dú)立場(chǎng)域,使文化自身具有了獨(dú)立于政治的主體性。正是在這種相互辯駁中,文化與思想的影響力不斷的擴(kuò)大,各種思想都能得到更加明確的界定,找到自己的坐標(biāo)。文化保守主義也是這樣。正是在讀經(jīng)運(yùn)動(dòng)辯論中,儒家從1980年代以來(lái)的學(xué)院研究和地?cái)偵仙搅斯娨曇袄铮匦鲁蔀榱藛?wèn)題。在客觀上,這場(chǎng)辯論使即使并不贊同讀經(jīng)運(yùn)動(dòng)的人也重新去閱讀儒家原典,重新發(fā)現(xiàn)儒家思想的價(jià)值。與此同時(shí)進(jìn)行的另一件事也應(yīng)該提到,就是施特勞斯政治哲學(xué)近年來(lái)在中國(guó)的走紅。施特勞斯強(qiáng)烈的批判了啟蒙以來(lái)的文化虛無(wú)主義取向,但是,對(duì)普通中國(guó)讀者來(lái)說(shuō),印象更深刻的是他提倡的閱讀方法,正是這種方法,使人們對(duì)儒家經(jīng)典有了與此前的中國(guó)自由主義完全不同的理解。
借助文化保守主義,許多中國(guó)人發(fā)現(xiàn),中國(guó)傳統(tǒng)的思想資源能夠提供完全不同于來(lái)自西方的民族國(guó)家模式的未來(lái)圖景。文化保守主義強(qiáng)調(diào),在中國(guó)傳統(tǒng)的政治理論里,完全沒(méi)有明確的國(guó)家的概念,只有文化與禮教制度。是否接受儒家的禮教制度是區(qū)分是否“華夏”的唯一區(qū)別,在地理上沒(méi)有明確的邊界,而且也不需要明確的邊界。這就是說(shuō),基于民族國(guó)家模式的現(xiàn)代帝國(guó)主義圖景之外,還存在著另一種帝國(guó)圖景,即中華帝國(guó)模式,以文明而非地理作為自己的邊界。這種理論為“中國(guó)和平崛起”、“中華民族偉大復(fù)興”提供了理論支持,也完全改變了普通中國(guó)人對(duì)自己在世界體系中的位置的想象。按照這種理論的規(guī)劃,中國(guó)的強(qiáng)大并不象美國(guó)或者英國(guó)那樣,意味著對(duì)世界其他民族國(guó)家的侵略和征服、掠奪式的開放,而是溫情脈脈的,溫和的。用文化保守主義者的概念說(shuō),就是“王道政治”。所以,在保守主義里出現(xiàn)的最多的概念不是以前的“中國(guó)”,而是“中華”、“華夏”,而這完全是文化的而非地理的概念。因此,甘陽(yáng)強(qiáng)調(diào),中國(guó)目前需要的不再是與世界接軌的迫切心情了,而是重新規(guī)劃自身在世界體系中的地位,要超越民族國(guó)家,走向文明國(guó)家。
與自由主義、泛左翼不同的是,保守主義不僅消解了自由主義的現(xiàn)代化訴求,也消解了左翼思想一直在強(qiáng)調(diào)的公正、平等的價(jià)值,轉(zhuǎn)而強(qiáng)調(diào)共同體的價(jià)值。甘陽(yáng)的一篇文章很好的說(shuō)明了這一點(diǎn),“超越民族國(guó)家,統(tǒng)一憲政立國(guó)”。這就意味著,保守主義對(duì)自由主義、泛左翼不僅是消解和批判的,也是可以包容的。因此,在此后不久,一部分自由主義者開始強(qiáng)調(diào)中國(guó)的傳統(tǒng)文化精神、儒家對(duì)中國(guó)自由主義和憲政的補(bǔ)充作用,新左派也同意以此來(lái)克服鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)中國(guó)人內(nèi)心深處的趕超渴望。
在保守主義浮出水面的過(guò)程中,有幾個(gè)人不能不提到,有一套叢刊不能提到,更不能忘記一個(gè)網(wǎng)站。這個(gè)網(wǎng)站便是在在幾次關(guān)于文化保守主義的辯論中立下了汗馬功勞的“儒家聯(lián)合論壇”。該論壇的主持人之一王達(dá)三概括了當(dāng)代保守主義的主要傾向后指出,幾位風(fēng)頭人物的進(jìn)路分別是:蔣慶是“政治儒學(xué)”的進(jìn)路,陳明是“文化儒學(xué)”的進(jìn)路,康曉光是“策論儒學(xué)”的進(jìn)路。但是,他似乎忘記了一個(gè)關(guān)鍵的人物,即甘陽(yáng)。即便甘陽(yáng)沒(méi)有象陳明那樣十年如一日的堅(jiān)持編輯文化保守主義叢刊《原道》,沒(méi)有象蔣慶那樣身體力行,沒(méi)有象康曉光那樣試圖以儒家思想來(lái)影響高層決策,他也是至關(guān)重要的,他的進(jìn)路也更具有代表性。
甘陽(yáng)曾經(jīng)在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)認(rèn)為是新左派的代表性人物之一。但在2002年,甘陽(yáng)發(fā)表了長(zhǎng)篇論文《古典政治哲人施特勞斯》,此后,“新保守主義”在當(dāng)代中國(guó)思想中的影響便開始超過(guò)自由主義。這種影響也許不是象自由主義那樣滲透到每一個(gè)角落,但是它卻象曾經(jīng)有人抱怨施特勞斯的那樣,“偷走了當(dāng)代中國(guó)最優(yōu)秀的年輕的頭腦”。如果說(shuō)不是全部,至少也可以說(shuō)是大部分。因?yàn)椋皩?duì)歷史毫無(wú)感覺(jué)”(劉小楓語(yǔ))的當(dāng)代自由主義理論也許看起來(lái)現(xiàn)代而時(shí)髦,但它在更多的時(shí)候都僅僅是同義反復(fù),很容易簡(jiǎn)單化為一套意識(shí)形態(tài)教條。而施特勞斯學(xué)派的“新保守主義”是完全不同的,它更強(qiáng)調(diào)文化、道德、傳統(tǒng)的意義,更具有歷史深度,也就更為復(fù)雜。與現(xiàn)代自由主義理論所宣揚(yáng)的意識(shí)形態(tài)教條恰好相反,“新保守主義”強(qiáng)調(diào),道德與政治是無(wú)法割裂開來(lái)的,道德就是政治,政治是需要道德的。在“新保守主義”的理論視野里,不僅不可能“愷撒的歸愷撒,上帝的歸上帝”,而且,離開了上帝的愷撒便不能成為歷史中的愷撒,離開了愷撒的上帝也不可能成為現(xiàn)實(shí)中的上帝。帝國(guó)政治與文化體系是相互依存的,離開了帝國(guó)政治的保護(hù),一個(gè)文化體系無(wú)法成為主流意識(shí)形態(tài)與生活規(guī)范;
離開了文化體系的支持,一個(gè)帝國(guó)的政治也無(wú)法長(zhǎng)久維系。在新保守主義理論視野里,自由主義在文化與政治的關(guān)系上完全搞錯(cuò)了,通過(guò)啟蒙運(yùn)動(dòng)人為的將文化與政治割裂開來(lái)了。
也就是說(shuō),在新保守主義的理論視野下,自由主義理論中割裂文化與政治的關(guān)系的原因完全不是自由派說(shuō)的那樣,是“本該如此”的,而是現(xiàn)代民族國(guó)家世界體系的需要,它本身就是意識(shí)形態(tài)的結(jié)果,看起來(lái)保守的“古典政治哲學(xué)”則是帝國(guó)世界體系的結(jié)構(gòu)。按照這個(gè)思路,我們就不難理解,為什么1980年代的甘陽(yáng)會(huì)以“揚(yáng)棄民主與科學(xué),奠定自由與秩序”作結(jié),而在去一向來(lái)被認(rèn)為是自由主義標(biāo)本的美國(guó)留學(xué)之后,卻以“超越民族國(guó)家,走向文明國(guó)家”開始他的21世紀(jì)了。同樣地,我們也就可以理解,為什么最近甘陽(yáng)會(huì)公開宣揚(yáng)“最可怕的不是西方中心主義,而是反西方中心主義的思潮”了。
“政治就是要區(qū)分?jǐn)澄摇保ㄊ┟滋卣Z(yǔ)),“不是我們的敵人,就是我們的朋友(附庸)”(美國(guó)總統(tǒng)布什語(yǔ))。對(duì)一個(gè)帝國(guó)來(lái)說(shuō),它的外部只有兩種國(guó)家,一種是附庸,一種是敵人,沒(méi)有也不會(huì)有所謂的“第三條道路”。今天,中國(guó)的人均GDP已經(jīng)達(dá)到了1200美元,中國(guó)的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)已經(jīng)深刻的影響和改變了當(dāng)代世界經(jīng)濟(jì)體系,難道中國(guó)還要甘作資本主義世界體系的邊緣地帶嗎,難道不應(yīng)該追求成為一個(gè)“文明國(guó)家”嗎?如果說(shuō)中國(guó)的“和平崛起”將要變成現(xiàn)實(shí),難道單一中心的世界經(jīng)濟(jì)、政治體系還應(yīng)該繼續(xù)下去嗎?如果中國(guó)注定將成為美國(guó)之外的另一個(gè)世界中心,那么什么將是我們的主要支柱?施特勞斯批判現(xiàn)代政治時(shí)說(shuō),現(xiàn)代思想完全是虛無(wú)主義的,應(yīng)該確認(rèn)基督教在西方文明中的核心地位,那么中國(guó)呢?難道不應(yīng)該是“不主流,毋寧死”(陳明語(yǔ))的儒家?難道中國(guó)2000多年的帝國(guó)體制不正是在儒家理論支持下延續(xù)的?
正是這一切,而不僅僅是個(gè)別事件,才促成了保守主義的異軍突起。2004年的讀經(jīng)運(yùn)動(dòng)討論只不過(guò)恰巧為此提供了一個(gè)機(jī)會(huì)罷了。但是,直到今天,文化保守主義與政治保守主義、新保守主義仍然纏結(jié)在一起,沒(méi)有出現(xiàn)明顯的分野,也缺乏自由主義與泛左翼那樣內(nèi)部不同支流之間的相互批評(píng),所以我在這里不分別討論,只提供一個(gè)理解的線索。
全球化時(shí)代的諸神之戰(zhàn)
在正式進(jìn)入大學(xué)之前,每一個(gè)高中生都會(huì)對(duì)大學(xué)充滿期待和憧憬,想象著一種完全不同的生活。但是,當(dāng)真正的大學(xué)生活一旦開始了的時(shí)候,絕大多數(shù)人都會(huì)感到失望,產(chǎn)生心理落差和不適應(yīng)。
1980年代的中國(guó)就是未考上大學(xué)的高中生,進(jìn)入市場(chǎng)社會(huì)就是中國(guó)的大學(xué)。所以啟蒙知識(shí)分子對(duì)市場(chǎng)社會(huì)有著眾多的想象,并許下了種種諾言,自以為一切希望都可以在市場(chǎng)社會(huì)里得到實(shí)現(xiàn)。但當(dāng)中國(guó)已經(jīng)考上了大學(xué)時(shí),也市場(chǎng)社會(huì)真正降臨時(shí),生活并不象人們?cè)瓉?lái)想象的那樣美妙。冷戰(zhàn)結(jié)束了,現(xiàn)代民族國(guó)家體系卻沒(méi)有終結(jié),意識(shí)形態(tài)也沒(méi)有終結(jié);
經(jīng)濟(jì)全球化時(shí)代到來(lái)了,國(guó)家利益卻并未因此而衰落,反而加強(qiáng)了;
資本主義經(jīng)濟(jì)并沒(méi)有為中國(guó)帶來(lái)相應(yīng)的資本主義民主,反而導(dǎo)致了更多的社會(huì)問(wèn)題。
“為實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化而努力奮斗”不再激動(dòng)人心,各社會(huì)階層的不同利益訴求逐漸分殊,曾經(jīng)團(tuán)結(jié)而充滿期冀的中國(guó)分裂了。中國(guó)的知識(shí)分子也分裂了,曾經(jīng)表面上十分統(tǒng)一的思想也變得五花八門起來(lái)了,并因此而出現(xiàn)了爭(zhēng)奪意識(shí)形態(tài)領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的斗爭(zhēng)。那些莊重的理論討論、那些看起來(lái)不堪的相互謾罵,不過(guò)都是這種斗爭(zhēng)的表現(xiàn)。
但是中國(guó)沒(méi)有“終結(jié)”!爸袊(guó)”并沒(méi)有因?yàn)檫M(jìn)入資本主義世界經(jīng)濟(jì)體系而自然的解體,中國(guó)人沒(méi)有自然而然的成為“世界人”。正如美國(guó)從來(lái)都只是美國(guó),而不是世界。中國(guó)的國(guó)家利益在這個(gè)時(shí)代里不但沒(méi)有消泯,反而變得更為突出了。曾有人說(shuō),“美國(guó)的利益遍布世界的每一個(gè)角落”,今天,隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)的增長(zhǎng),中國(guó)的國(guó)家利益也在擴(kuò)大。日本曾有人說(shuō),“馬六甲海峽是日本的生命線”,這話今天在中國(guó)同樣有人說(shuō)。美國(guó)在獨(dú)立后不久曾有人說(shuō),“美洲人的事務(wù)應(yīng)由美洲人解決”,今天同樣有人說(shuō),“亞洲人的事務(wù)應(yīng)由亞洲人解決”。
美國(guó)只是美國(guó),中國(guó)仍然還是中國(guó)。中國(guó)沒(méi)有因?yàn)楦母镩_放而成為美國(guó),市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)同樣也沒(méi)有。所以,過(guò)分的強(qiáng)調(diào)“超越國(guó)家利益”就顯得十分不現(xiàn)實(shí)。這不僅表現(xiàn)在政治與經(jīng)濟(jì)上,更會(huì)表現(xiàn)在文化上。因此,不僅應(yīng)該有定位于國(guó)家安全利益的政治與經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)略,更應(yīng)該有文化戰(zhàn)略。就目前看,自由主義與泛左翼各自在內(nèi)部分歧最大的也在文化問(wèn)題上,即關(guān)于是否應(yīng)該保守中國(guó)自身的歷史文化傳統(tǒng)。
在自由主義陣營(yíng)里,經(jīng)濟(jì)自由主義是文化虛無(wú)主義的,反對(duì)“文化決定論”。政治自由主義強(qiáng)調(diào)政治權(quán)利優(yōu)先,認(rèn)為文化對(duì)政治沒(méi)有決定意義,這看起來(lái)似乎是中正的,但事實(shí)上卻是沒(méi)有那么中正的,恰恰是西方中心主義文化觀的結(jié)果。政治自由主義完全忽視了,在很多時(shí)候,所謂的超越民族國(guó)家的“普適價(jià)值”不僅沒(méi)有超越民族國(guó)家,而且恰恰是一個(gè)民族國(guó)家攻擊另一個(gè)民族國(guó)家的一種手段。憲政派是自由主義陣營(yíng)中相對(duì)比較復(fù)雜的,一些人在關(guān)于讀經(jīng)運(yùn)動(dòng)的辯論中反對(duì)他們?cè)瓉?lái)的戰(zhàn)友,而強(qiáng)調(diào)中國(guó)的憲政應(yīng)該是在中國(guó)文化的基礎(chǔ)上建立起來(lái)的,因而對(duì)文化保守主義持支持態(tài)度。但憲政派同時(shí)又普遍認(rèn)為,憲政需要“超驗(yàn)之維”,而這個(gè)“超驗(yàn)之維”只能是西方的基督教傳統(tǒng)。也就是說(shuō),他們認(rèn)為文化傳統(tǒng)不是不需要,但是不能進(jìn)入政治領(lǐng)域。
泛左翼方面,底層左派是反對(duì)文化保守主義的,不僅反對(duì)文化保守主義,而且反對(duì)任何形式的保守主義,將讀經(jīng)運(yùn)動(dòng)直斥為“腐朽的”、“反動(dòng)的”。老左派對(duì)文化保守主義也沒(méi)有太多好感,更多的時(shí)候僅僅是附和官方意識(shí)形態(tài),或者出于意識(shí)形態(tài)斗爭(zhēng)的需要支持文化保守主義,以打擊自由主義。新左派與憲政派一樣,是泛左翼陣營(yíng)中最復(fù)雜的一個(gè)分支。不僅曾經(jīng)被認(rèn)為是新左派的甘陽(yáng)現(xiàn)在是保守主義的重要人物,一向來(lái)被認(rèn)為最能代表新左派的汪暉也在不斷地強(qiáng)調(diào)“文化自覺(jué)”的重要性,《現(xiàn)代中國(guó)思想的興起》更是在一定意義上為甘陽(yáng)的“超越民族國(guó)家,走向文明國(guó)家”提供了支持。他們與文化保守主義的不同之處在于,他們不僅強(qiáng)調(diào)歷史的文化傳統(tǒng),同時(shí)也強(qiáng)調(diào)必須注意將毛澤東時(shí)代與改革開放以來(lái)形成的傳統(tǒng)結(jié)合起來(lái)。
在面對(duì)文化保守主義時(shí),經(jīng)濟(jì)自由主義、政治自由主義、老左派與底層左派的態(tài)度非常接近。但他們有一個(gè)共同之處,即缺乏對(duì)他們的批判對(duì)象的基本了解。一些政治自由主義者張揚(yáng)莊子,認(rèn)為莊子思想是能符合現(xiàn)代自由主義思想精神的;
底層左派則認(rèn)為墨子在一定意義上是符合“站在底層一邊”的思想的。無(wú)論是莊子,還是墨子,都是為了證明他們并不是不了解傳統(tǒng),而是他們對(duì)傳統(tǒng)的理解是與文化保守主義完全不同的。他們也否認(rèn)中國(guó)的文化傳統(tǒng)就是儒家思想,或者將之斥為封建地主階級(jí)的意識(shí)形態(tài)而加以反對(duì)。
當(dāng)然,中國(guó)社會(huì)的變化還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有停止,各種思想之間的相互批判,對(duì)文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的爭(zhēng)奪也還沒(méi)有結(jié)束。雖然究竟誰(shuí)將取得勝利現(xiàn)在還無(wú)法斷言,但無(wú)論是哪一方,都在調(diào)整自己的策略,爭(zhēng)取能與傳統(tǒng)對(duì)話。這說(shuō)明,文化戰(zhàn)略的問(wèn)題正在變得越來(lái)越重要。甘陽(yáng)說(shuō),“三種傳統(tǒng)的融合”中不是統(tǒng)一為一種意識(shí)形態(tài),而是三者之間的張力將會(huì)成為未來(lái)的新傳統(tǒng)。對(duì)于未來(lái)的思想格局,我們也許也應(yīng)作如是觀。
相關(guān)熱詞搜索:光譜 旁觀者 啟蒙 中國(guó) 角度
熱點(diǎn)文章閱讀