出湖南省瀏陽(yáng)市向東方向行駛，進(jìn)入一片丘陵地區(qū)，地勢(shì)漸漸升高。距離瀏陽(yáng)市區(qū)40多公里的中和鄉(xiāng)蒼坊村就是胡耀邦的故鄉(xiāng)。在這個(gè)村子，“西嶺胡氏”安身立命，世代農(nóng)耕，已經(jīng)有超過(guò)400年的歷史了。

　　蒼坊村“西嶺胡氏”所居，為湘贛兩省相交處的羅霄山余脈。山嶺自羅霄山蜿蜒而來(lái)，至瀏陽(yáng)河南，復(fù)又聳起，為“云居山”。此山之南逐漸開(kāi)闊，稱“陽(yáng)谷”。沿著陽(yáng)谷南行五六華里，有一座小山嶺，名叫“西嶺”，胡耀邦的故居，就坐落在西嶺的山腳上，背靠山嶺。房前有一條寬約數(shù)米的溪流，叫敏溪，終年不絕，叮叮咚咚。用今天的眼光來(lái)看，確實(shí)是一個(gè)風(fēng)景優(yōu)美的地方。

　　胡耀邦故居是典型的湖南農(nóng)家建筑，坐北朝南，小青瓦，磚木結(jié)構(gòu)，據(jù)說(shuō)始建于清朝咸豐年間，如此算來(lái)已經(jīng)有140余年的歷史了。此房自建造以來(lái)經(jīng)過(guò)多次修繕，以1995年的修繕最為精工細(xì)作。目前所存的房屋是胡耀邦的曾祖父胡名鐘和哥哥胡名鏡當(dāng)年所共有的，共計(jì)19間房，總面積約450平方米。中間的“泮公享堂”最高大，是當(dāng)年名鏡、名鐘兄弟供奉其父親胡中泮牌位的地方，為兩家共有，作大客堂。經(jīng)兩代相傳，屬于胡耀邦父親胡祖侖家的房子為7間半，約200平方米。

　　胡耀邦在世的時(shí)候，這座祖居已經(jīng)破舊不堪，瀕于倒塌。20世紀(jì)80年代的一年，胡耀邦的哥哥胡耀福到北京去，告訴他祖居就要倒了，怎么辦？胡耀邦說(shuō)，年代久了，倒就讓它倒吧，外邊倒掉了，人就搬到里面去住�？傊�，胡耀邦堅(jiān)決反對(duì)修復(fù)故居。

　　1995年是胡耀邦誕生80周年，瀏陽(yáng)市決定修復(fù)胡耀邦故居。這項(xiàng)工作于1995年2月開(kāi)工，7月基本竣工，修復(fù)了胡耀邦童年時(shí)代的住房、父母與兄長(zhǎng)的居室，以及正廳、橫廳、客廳、廚房等。當(dāng)年9月，胡耀邦夫人李昭曾回這里參觀故居。12月，胡耀邦故居對(duì)外開(kāi)放。到現(xiàn)在已經(jīng)接待10多萬(wàn)人。眼下來(lái)的人越來(lái)越多。有人在留言簿上寫(xiě)道：“路雖然難行，我還是來(lái)了�！蹦鞘且�?yàn)橹泻袜l(xiāng)遠(yuǎn)離瀏陽(yáng)市區(qū)，靠近江西，道路等級(jí)低，從瀏陽(yáng)開(kāi)車(chē)下來(lái)，需要兩個(gè)小時(shí)。還有人留言：“胡耀邦，是您救了我�！笨磥�(lái)這位落筆者當(dāng)年一定經(jīng)歷過(guò)冤假錯(cuò)案的煎熬。

　　1998年，湖南省決定撥款20萬(wàn)元，在胡耀邦故居旁修建與故居連成一體的陳列室。這筆資金先到位了10萬(wàn)元。在資金未能全部到位的情況下，瀏陽(yáng)市文管所每個(gè)職工集資1萬(wàn)元，于當(dāng)年完成了陳列館建設(shè)。陳列館由瀏陽(yáng)市設(shè)計(jì)院設(shè)計(jì)。當(dāng)時(shí)的計(jì)劃還要做得大些，要挖去故居后面的山。后來(lái)對(duì)設(shè)計(jì)作了修改，只建了3個(gè)房間的小小的陳列館。

　　1999年春，為解決胡耀邦故居的地面返潮問(wèn)題，繼續(xù)對(duì)地面進(jìn)行了技術(shù)處理。胡耀邦故居紀(jì)念館館長(zhǎng)尋建農(nóng)說(shuō)，來(lái)這里的人一年比一年多了。

　　悠遠(yuǎn)的耕讀之家，家境越來(lái)越苦

　　胡耀邦的先人世代居于江西高安縣的浯塘(今龔坊鄉(xiāng)浯塘村)。約在明朝萬(wàn)歷年的晚期(16世紀(jì)末)，一個(gè)名字叫胡允欽字建十的農(nóng)民，攜家眷離開(kāi)江西故土，來(lái)到湖南瀏陽(yáng)的中和鄉(xiāng)定居。這位出生于1569年的胡允欽，被他在瀏陽(yáng)中和鄉(xiāng)的后人尊為這一支“西嶺胡氏”的先祖，在族譜上稱他為“建十公”。以此算來(lái)，到21世紀(jì)來(lái)臨的時(shí)候，這一支胡氏宗族的歷史就有400余年了。以世代計(jì)，胡耀邦是這位胡允欽的第12代孫。

　　來(lái)到瀏陽(yáng)定居之后，這一支胡氏家族人丁漸盛，乃幾修家譜，胡允欽的始祖地位也確定了下來(lái)。在清朝末年修的胡氏家譜中載有“賞戴頭品頂戴、兵部侍郎、太子少保、欽命湖北巡撫”譚繼洵所作的《一世建十公贊》，在20句贊語(yǔ)后有詩(shī)云：“哲人雖往名未終，典型就徵田舍翁。仰瞻遺像契我衷，愿肅冠裳拜下風(fēng)�！边@位譚繼洵是“戊戌變法”中“六君子”之一譚嗣同的父親。譚家算得上清代瀏陽(yáng)第一大家庭，譚氏故居“大夫第”至今為全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。當(dāng)年能請(qǐng)出譚繼洵為胡氏先祖寫(xiě)贊，可見(jiàn)胡氏在瀏陽(yáng)影響之一端了。

　　胡允欽的子孫在清朝年間繁衍起來(lái)，有的人家世代祖居，有一支遷徙附近的攸縣，也有一支遷到瀏陽(yáng)東部的小河，還有一些人搬到了文家市、山棗、巖前等地。而胡耀邦的祖上，則世代居住在西嶺。

　　胡耀邦的曾祖父胡名鐘，字秀卿，號(hào)毓源，生卒年不詳。大約是清朝道光年間(1840年后)生，光緒中期(1885年前后)卒。胡名鐘最小的兒子胡成瀚，字海文，就是胡耀邦的祖父，生于1858年，卒于1896年，年僅38歲。胡成瀚幼年時(shí)好讀書(shū)，因稼穡維艱，發(fā)蒙后不久即棄讀歸農(nóng)了。1896年，胡成瀚的第三位妻子邱氏病故，胡成瀚憂傷不已，于同年秋去世。這一年，他的長(zhǎng)子胡祖侖(即胡耀邦之父)才14歲。

　　胡成瀚夫婦同年逝世，對(duì)剩下3個(gè)孩子的家庭來(lái)說(shuō)是一場(chǎng)巨大的災(zāi)變。這時(shí)，胡祖侖的妹妹12歲，弟弟祖淮僅8歲。因此，胡祖侖由叔父胡成檻收養(yǎng)，弟妹兩人由伯父胡成杓撫養(yǎng)，總算長(zhǎng)大成人。

　　由于胡氏族中重視男童啟蒙學(xué)習(xí)，對(duì)貧困家庭有予以資助的傳統(tǒng)，胡祖侖得以上鄉(xiāng)塾，識(shí)文斷字是沒(méi)有問(wèn)題的，但是沒(méi)有繼續(xù)深造的可能。那時(shí)三湘男子成婚很早，胡祖侖也不例外，在與文家市的農(nóng)村姑娘劉明倫結(jié)婚后，就離開(kāi)撫養(yǎng)他長(zhǎng)大的叔父，回到祖居立戶了。

　　成家以后，胡祖侖夫婦始終在貧困中生活。此時(shí)家中的田地已經(jīng)很少，壯年的胡祖侖主要靠挑煤販賣(mài)為生。胡祖侖在大革命時(shí)期即投身于農(nóng)民革命運(yùn)動(dòng)。此后常年在家鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。1950年，時(shí)任中共川北區(qū)黨委書(shū)記、行署主任的胡耀邦派秘書(shū)林成漢回鄉(xiāng)，將胡祖侖夫婦接到四川南充一起生活。以后他們又隨胡耀邦到了北京。1954年5月，胡祖侖在北京病逝。

　　胡耀邦母親的一個(gè)夢(mèng)：出生與起名

　　當(dāng)時(shí)，胡祖侖夫婦的子女一個(gè)接一個(gè)來(lái)到人世，但在貧困的鄉(xiāng)間，夭折者甚多。據(jù)族人回憶，胡祖侖夫婦生育了12個(gè)子女(一說(shuō)10人)。長(zhǎng)子胡耀芬早夭，次子胡耀襄于20歲時(shí)患骨髓炎病逝，三子胡耀馥(即胡耀福)、四子胡耀邦活了下來(lái)，五子胡耀杰、六子胡耀英也都夭折了。

　　胡祖侖夫婦還生了6個(gè)女兒。長(zhǎng)女胡石英長(zhǎng)大后與劉裔文成婚，在分娩后死去。次女胡菊華叫“三妹”，大概是胡祖侖的第三個(gè)孩子，成年后嫁曾令倩，后改嫁黎先釗。三女胡建中長(zhǎng)成后與王朝遠(yuǎn)結(jié)婚。還有3個(gè)女兒不可考，可能在出生后不久就死去了。因?yàn)榘凑蘸�氏族譜的規(guī)定，凡年滿16歲的男性，在世系錄中寫(xiě)明生卒年，即學(xué)歷簡(jiǎn)歷，還可以列名于宗祠，享受祭奠。如果16歲以下未成年即死去者，只在母親的名下書(shū)“第幾子某某殤”，不記生卒年。因此，早夭者的情況多不可考。

　　1915年11月20日，胡耀邦出生在祖居中父母所住的大房間里一張掛帳的大木床上。與中國(guó)傳統(tǒng)古書(shū)中凡有大人物降生必有異兆的說(shuō)法相似，胡耀邦成為“大人物”之后，在故鄉(xiāng)蒼坊村亦流傳一件異事：說(shuō)是其母劉明倫于分娩之日凌晨，夢(mèng)見(jiàn)一位穿紅袍的人走進(jìn)了堂屋。這天中午她生下了一個(gè)男孩。

　　當(dāng)?shù)赜猩�子“三朝�?即孩子出生后的第三天)請(qǐng)親朋鄰里吃飯的習(xí)俗。據(jù)鄉(xiāng)鄰傳說(shuō)，母親將生子當(dāng)天的夢(mèng)告訴了孩子的三伯父胡祖儀，并請(qǐng)三伯父為新生兒起名字。胡祖儀是鄉(xiāng)里出名的讀書(shū)人，又是私塾先生，當(dāng)下就說(shuō)，此夢(mèng)應(yīng)兆“文曲星”臨凡，此子將來(lái)必成大器。語(yǔ)云：“觀國(guó)之光，首在君王。邦國(guó)安定，人民斯樂(lè)。”《詩(shī)經(jīng)·大雅·文王篇》亦云：“周離舊邦，其命維新，百姓昭明，協(xié)和萬(wàn)邦�！睘榇�，胡祖儀就為孩子起名胡耀邦，字國(guó)光。胡耀邦小時(shí)候父母叫他“九伢子”，由此可判斷，他是家中第九個(gè)出生的孩子。

　　胡耀邦的母親是否在臨盆之晨夢(mèng)見(jiàn)過(guò)紅衣人，從來(lái)沒(méi)有得到印證，胡耀邦后來(lái)的經(jīng)歷也說(shuō)明他不是傳統(tǒng)意義上的“文曲星”。但胡祖儀確實(shí)為胡耀邦起了名字，并在日后始終關(guān)心胡耀邦的成長(zhǎng)和學(xué)習(xí)，在胡耀邦5歲時(shí)就將他收入胡氏私塾發(fā)蒙，以后又帶他到文家市的里仁小學(xué)上學(xué)。胡祖儀深刻地影響了少年時(shí)代的胡耀邦，也是可以肯定的。

　　二萬(wàn)五千里的求學(xué)路：聰明與頑皮

　　對(duì)胡耀邦的童年，故鄉(xiāng)的人們幾乎沒(méi)有留下什么文字上的記錄。養(yǎng)育這孩子長(zhǎng)大的蒼坊村只是個(gè)十多戶人家散居的小村子。除了父母，那時(shí)也沒(méi)有什么人會(huì)注意山村伢子胡耀邦。如今去訪問(wèn)，村民只能大概地說(shuō)，胡耀邦自幼家貧，很小就跟著父兄上山拾柴，長(zhǎng)大一點(diǎn)之后，曾經(jīng)用樹(shù)枝在門(mén)前的平地上寫(xiě)字。

　　但人們確信的是，胡耀邦自幼聰明，從小就有勤奮學(xué)習(xí)的勁頭。他的兩個(gè)哥哥是上過(guò)私塾的，幼年胡耀邦看到哥哥放學(xué)回家寫(xiě)大字，也曾拿起樹(shù)枝在門(mén)前的泥上比劃著寫(xiě)字。

　　西嶺胡氏家人，世代以農(nóng)耕為業(yè)，無(wú)人靠讀書(shū)做官。但是，重視男童的啟蒙教育，卻是這個(gè)家族代代相傳的古訓(xùn)。大約在清朝時(shí)期，胡氏宗族就開(kāi)始設(shè)立公益性質(zhì)的祀田，由族長(zhǎng)管理，將收入專用于族里的兒童教育。再窮的胡氏人家男孩，也能保證得到啟蒙教育。

　　胡耀邦的曾祖父胡名鐘，曾經(jīng)在房前小山坡上建“種桃書(shū)屋”為學(xué)館，被同治丁卯年的一場(chǎng)洪水沖毀。兒童教育不可中斷，胡氏館學(xué)遂遷入胡氏宗祠，距離胡耀邦的家不過(guò)一里地。延請(qǐng)館學(xué)先生的錢(qián)和孩子們的學(xué)費(fèi)，都是族中�？钪С龅�。值得注意的是，從設(shè)立小學(xué)起，女孩也可以上學(xué)讀書(shū)，這在鄉(xiāng)間是一場(chǎng)深刻的移風(fēng)易俗。而給胡耀邦起名的三伯父胡祖儀，就是興建小學(xué)的倡導(dǎo)者之一。

　　1921年，滿了5周歲的胡耀邦入胡氏私塾，在私塾中讀書(shū)約一二年，約于1923年進(jìn)入胡氏小學(xué)就讀。1925年9歲，他離開(kāi)蒼坊村，去20華里外的文家市上高小。因?yàn)樵O(shè)在胡氏宗祠中的興仁小學(xué)是一座初小，而當(dāng)?shù)匚ㄒ坏母咝。�就是文家市的里仁學(xué)校。

　　里仁學(xué)校的校舍原為一座文廟，創(chuàng)建于1841年，后為文華書(shū)院，辛亥革命后改作里仁學(xué)校。

　　文家市不是“市”，而是當(dāng)?shù)厝荷江h(huán)抱中的一個(gè)集鎮(zhèn)。胡耀邦漸漸懂事以后，家境越來(lái)越困難了，除了種地，父親胡祖侖靠挑煤為生，一大早趕到文家市去挑出煤來(lái)到東鄉(xiāng)去賣(mài)。胡耀邦到文家市讀高小，早出晚歸，清晨往往和父親結(jié)伴而行。到學(xué)校去的20里山路，是對(duì)胡耀邦的最初鍛煉。整整4年，至少1200個(gè)來(lái)回，堅(jiān)于求學(xué)的胡耀邦默默地走了一天又一天。在投身紅軍、參加二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征前，他已經(jīng)在求學(xué)的山路上先走了一個(gè)二萬(wàn)五千里。

　　在家鄉(xiāng)的懷抱里，胡耀邦是一個(gè)頑皮的孩子。根據(jù)鄉(xiāng)人的回憶，童年的胡耀邦喜歡在正月里跟隨兄長(zhǎng)們耍龍燈，10歲時(shí)已可以加入到龍燈隊(duì)里去了。而胡耀邦自己則對(duì)小時(shí)候的一次惡作劇記得很清楚。有一年，胡耀邦隔壁鄰居辦喜事，胡耀邦和幾個(gè)七八歲大的孩子，見(jiàn)到大人喝酒喝得那么高興，不知道為什么酒竟有這般神奇。于是他們上前偷了一壺，躲起來(lái)一頓痛飲，結(jié)果一個(gè)個(gè)醉倒在天井溝里，被大人們發(fā)現(xiàn)，挨了一頓打罵。從那以后，胡耀邦對(duì)酒有了認(rèn)識(shí)，從此終身不多喝酒。

　　在大革命的洪流中，第一次見(jiàn)到毛澤東

　　當(dāng)時(shí)，經(jīng)過(guò)“五四”新文化的洗禮，小學(xué)課程已與過(guò)去大不相同，開(kāi)設(shè)了國(guó)文、算術(shù)、歷史、地理、體育、音樂(lè)等新式科目。隨著大革命高潮漸起，學(xué)校里又開(kāi)出了“三民主義”課。里仁學(xué)校的校長(zhǎng)陳世喬是當(dāng)?shù)刂�名的知識(shí)分子，此時(shí)已加入中國(guó)共產(chǎn)黨，并擔(dān)任文家市黨支部書(shū)記。里仁學(xué)校里還有一位教師甘恩藻也是中共黨員。

　　胡耀邦到文家市上學(xué)時(shí)，湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)漸漸高漲，各種革命活動(dòng)在學(xué)校里公開(kāi)進(jìn)行。瀏陽(yáng)是湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)聲勢(shì)最大的地區(qū)之一�！八拇蟆币院蟮闹泄仓饾u重視農(nóng)民問(wèn)題，為在湘東開(kāi)展農(nóng)民運(yùn)動(dòng)，中共湘區(qū)委員會(huì)于1924年冬先后派遣潘心源、田波揚(yáng)、夏明瀚等人到瀏陽(yáng)建黨。1926年，瀏陽(yáng)建立了青年團(tuán)組織。這年夏天，瀏陽(yáng)已經(jīng)有300余名中共黨員、200余名團(tuán)員，各鄉(xiāng)出現(xiàn)了農(nóng)民協(xié)會(huì)。隨著大革命浪潮的高漲，瀏陽(yáng)農(nóng)民協(xié)會(huì)領(lǐng)導(dǎo)了減租減息斗爭(zhēng)。

　　到1927年，瀏陽(yáng)的團(tuán)員已經(jīng)增至2300多名，其中就有日后新中國(guó)的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人王震、宋任窮、王首道、楊勇、張啟龍、李志民、張翼翔、李貞等人。

　　1927年北伐軍進(jìn)入瀏陽(yáng)，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展。1927年5月21日，國(guó)民黨在湖南發(fā)動(dòng)“馬日事變”。下旬，湖南省農(nóng)民協(xié)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)柳直荀組織長(zhǎng)沙周?chē)�各縣農(nóng)軍圍攻長(zhǎng)沙，瀏陽(yáng)農(nóng)民協(xié)會(huì)組織起了數(shù)萬(wàn)人的武裝隊(duì)伍，參加攻打長(zhǎng)沙的戰(zhàn)斗。后來(lái)雖然沒(méi)有打下長(zhǎng)沙，瀏陽(yáng)農(nóng)民軍力量之強(qiáng)也可見(jiàn)一斑。

　　進(jìn)了高小的胡耀邦積極參加社會(huì)活動(dòng)，被校長(zhǎng)陳世喬指定擔(dān)任少年先鋒隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)和宣傳組組長(zhǎng)。胡耀邦的表兄楊世俊(楊勇)也在同一個(gè)學(xué)校就讀。楊勇的母親楊世珍和胡耀邦的母親是堂姐妹，胡耀邦和楊勇的關(guān)系也很親密，經(jīng)常在一起玩。楊勇比胡耀邦大兩歲，于1927年4月在里仁學(xué)校加入青年團(tuán)。

　　1927年秋，大革命失敗，里仁學(xué)校一度被查封，校長(zhǎng)陳世喬、教師吳千晉、尤清風(fēng)受通緝，避難于江西九江，不久都被國(guó)民黨當(dāng)局探悉，均遭殺害。噩耗傳來(lái)，胡耀邦曾約同學(xué)冒險(xiǎn)去教師家中悼念。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　不久，里仁學(xué)校復(fù)課，胡耀邦回到了學(xué)校。

　　當(dāng)年9月9日，毛澤東組織了湘贛邊界秋收起義。起義部隊(duì)被編為中國(guó)工農(nóng)革命軍第一師共3個(gè)團(tuán)，其中的第3團(tuán)由毛澤東指揮，于9月11日從江西銅鼓來(lái)到湖南瀏陽(yáng)。另兩個(gè)團(tuán)也朝瀏陽(yáng)趕來(lái)。9月19日，全師3個(gè)團(tuán)在文家市會(huì)師。這就是中國(guó)革命史上有名的事件———“文家市會(huì)師”。

　　會(huì)師當(dāng)晚，毛澤東在里仁學(xué)校后棟教室里召開(kāi)了湖南省委前敵委員會(huì)議，討論了起義部隊(duì)的進(jìn)軍方向問(wèn)題。參加會(huì)議的有總指揮盧德銘、師長(zhǎng)余灑度和各團(tuán)營(yíng)級(jí)以上干部。毛澤東指出，此時(shí)總的形勢(shì)是敵強(qiáng)我弱，攻打中心城市已不可能，建議放棄攻打長(zhǎng)沙的原議，改而沿著羅霄山脈南下，開(kāi)辟農(nóng)村根據(jù)地。毛澤東的建議遭到師長(zhǎng)余灑度的反對(duì)，卻受到總指揮盧德銘等大多數(shù)人的支持，因此通過(guò)。

　　9月20日清晨，起義部隊(duì)1500余人在里仁學(xué)校的操場(chǎng)上集合，聽(tīng)取毛澤東向湘南進(jìn)軍的動(dòng)員報(bào)告。毛澤東在這次講話中有一句名言：“我們這塊小石頭總有一天會(huì)打爛蔣介石那口大水缸�！�

　　這時(shí)候，一群小學(xué)生爬在學(xué)校的圍墻上，親眼看到了這個(gè)歷史性的場(chǎng)面。胡耀邦就在其中。這也是他第一次見(jiàn)到毛澤東。毛澤東講完話以后，帶隊(duì)向江西進(jìn)發(fā)。胡耀邦隨著表哥楊世俊(楊勇)等同學(xué)在紅軍身后一直送到高升嶺。這時(shí)，胡耀邦12歲。

　　作文，英語(yǔ)，體育，從“九結(jié)巴”到演說(shuō)家

　　1929年夏，胡耀邦高小畢業(yè)，以全校第一名的成績(jī)考取當(dāng)時(shí)瀏陽(yáng)縣唯一的初級(jí)中學(xué)———瀏陽(yáng)縣立中學(xué)。他在語(yǔ)文畢業(yè)考試時(shí)，寫(xiě)了一篇描述農(nóng)民艱辛生活的作文，教師批為第一名。后來(lái)胡耀邦本人也感到遺憾的是，這篇作文沒(méi)有保留下來(lái)。

　　瀏陽(yáng)縣立中學(xué)是一所遠(yuǎn)近聞名的學(xué)校，校長(zhǎng)吳記猷主張宣傳新思想、新文化、一天，他在學(xué)生作文欄中看到了胡耀邦的一篇文章，讀后非常贊賞，親自在全校師生中介紹。胡耀邦的各門(mén)功課都相當(dāng)優(yōu)秀，不僅數(shù)理化成績(jī)突出，常令農(nóng)村孩子感到為難的英文也沒(méi)有難住他，胡耀邦的英文成績(jī)總是全班第一。當(dāng)時(shí)的英文老師喻科盈常在胡耀邦的英文作業(yè)上批寫(xiě)“VeryGood(很好)的字樣。對(duì)這位老師，胡耀邦一直是記得的。1981年，后任冶金部安徽馬鞍山礦山研究院理化室主任的喻科盈已經(jīng)退休，胡耀邦曾親筆致信老師，邀請(qǐng)他到北京旅游。次年7月，喻科盈如約而往，受到了胡耀邦的接待，一起吃了晚飯。

　　胡耀邦生來(lái)好動(dòng)，雖然個(gè)頭矮小，卻喜歡體育，常和比自己高出一頭的同學(xué)同場(chǎng)競(jìng)技。除了喜愛(ài)體育，胡耀邦還喜歡作鼓動(dòng)演說(shuō)。他從小有些口吃，因此父親叫他“九結(jié)巴”。然而因刻苦地練習(xí)演說(shuō)，胡耀邦漸漸矯正了口吃，成為一位口若懸河的演說(shuō)家。

　　胡耀邦在瀏陽(yáng)中學(xué)的生活是短暫的，不到一年。

　　一個(gè)少年開(kāi)始成為職業(yè)革命家

　　瀏陽(yáng)農(nóng)村被秋收起義的火種點(diǎn)燃了。1929年11月，中共湖南省委派王首道回到瀏陽(yáng)秘密工作，恢復(fù)和發(fā)展黨團(tuán)組織。12月，夏明瀚到瀏陽(yáng)恢復(fù)了縣委。逐漸在瀏陽(yáng)全縣建立了13個(gè)區(qū)委，有黨員2400人�？h委還組織了“瀏東游擊隊(duì)”，開(kāi)展武裝斗爭(zhēng)。

　　胡耀邦的家鄉(xiāng)，是中共活動(dòng)的中心地帶。紅軍走后的1928年，文家市恢復(fù)了中共組織，成立了雇農(nóng)協(xié)會(huì)。胡耀邦的父母雙親和哥哥姐姐都參加了革命。胡祖侖是鄉(xiāng)蘇維埃政府的土地委員，劉明倫當(dāng)上了鄉(xiāng)婦聯(lián)主任，哥哥胡耀馥(福)是兒童團(tuán)長(zhǎng)，后任團(tuán)支部書(shū)記。大姐也參加了蘇區(qū)的婦聯(lián)，還有許多親屬先后投身革命。

　　親人們的行動(dòng)影響了胡耀邦，1929年12月，回家度寒假的胡耀邦積極參加革命斗爭(zhēng)，由時(shí)仁鄉(xiāng)少共書(shū)記楊國(guó)英介紹，他在家鄉(xiāng)秘密加入青年團(tuán)。胡耀邦的表哥楊勇，則先一步投奔紅軍去了。

　　1930年4月，瀏陽(yáng)縣蘇維埃政府成立，經(jīng)中共湘鄂特委部署，瀏陽(yáng)縣的赤衛(wèi)隊(duì)武裝在東鄉(xiāng)組織暴動(dòng)。此時(shí)，由軍長(zhǎng)黃公略率領(lǐng)的紅6軍由東而來(lái)，一度攻占瀏陽(yáng)縣城。

　　紅軍前鋒將到，瀏陽(yáng)全城戒嚴(yán)，學(xué)校停課，瀏陽(yáng)中學(xué)的學(xué)生被強(qiáng)制疏散。胡耀邦隨同學(xué)到了長(zhǎng)沙。家鄉(xiāng)人得知后找人把胡耀邦接了回來(lái)，擔(dān)任鄉(xiāng)少年先鋒隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)兼兒童團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。胡耀邦從此告別學(xué)校，開(kāi)始了自己作為職業(yè)革命家的一生。因離校時(shí)走得匆忙，胡耀邦還有一箱書(shū)放在學(xué)校沒(méi)有帶回家。這箱書(shū)始終留在他的印象中，很久以后還不斷說(shuō)起。

　　胡耀邦到時(shí)仁鄉(xiāng)之前，鄉(xiāng)少共組織已有兩名工作人員，都是胡耀邦的小學(xué)同學(xué)，如今迎回了組織能力特別強(qiáng)的胡耀邦，他們非常高興，即決定創(chuàng)辦一所“少共列寧學(xué)�！�，開(kāi)設(shè)政治、經(jīng)濟(jì)、文化、軍事等課，胡耀邦擔(dān)任政治和文化教員。這個(gè)學(xué)校辦得新鮮，引起了鄉(xiāng)里農(nóng)民的注意，因此得到瀏陽(yáng)少共兒童總局的表?yè)P(yáng)。

　　在這段日子里，手提一個(gè)石灰桶走村串鄉(xiāng)，在墻壁上書(shū)寫(xiě)大幅標(biāo)語(yǔ)，是胡耀邦經(jīng)常從事的工作。待到建國(guó)以后他當(dāng)了團(tuán)中央第一書(shū)記，還曾多次回憶起自己的這番經(jīng)歷。

　　這年10月，胡耀邦被調(diào)到18區(qū)委做宣傳工作。他剛到區(qū)委不久，就碰上中共湘東特委派人到瀏陽(yáng)挑選青年干部，胡耀邦入選，前往江西。他從此離開(kāi)了自己家鄉(xiāng)，離開(kāi)了生他養(yǎng)他的胡氏祖居，走向一個(gè)遼闊的天地。

　　告別的那天，母親拖著小腳為兒子送行。這時(shí)，胡耀邦距自己的15歲生日還差一個(gè)月。

　　來(lái)源：南方周末

相關(guān)熱詞搜索：家世 童年 胡耀邦 錢(qián)江