朱大可:文化退化與文學斷代
發(fā)布時間:2020-05-26 來源: 幽默笑話 點擊:
以“10年斷代”標定文學,正在成為一場可笑的文學史災(zāi)難。從來沒有哪一種文學按照10年斷代年份來出產(chǎn)作品,也沒有哪種合格的文學史會以這種方式書寫記憶。文學成了一種反轉(zhuǎn)的威士忌酒,以“愈年輕愈好”的價值標尺推銷給閱讀市場。而媒體則以這種方式誤導著大眾的文學閱讀。
在上述斷代問題里,深含著一個重大的歷史觀謬誤,那就是所謂的“文化進化論”。這種進化理念來源于達爾文的“生物進化論”,進而演進為“科技進化論”,并要求藉此對文化“發(fā)展”的圖式做出浪漫主義的界定。
但只要反觀中國文化史就能輕易地發(fā)現(xiàn),文化與科技恰好相反,它在總體上遵循著退化的原則。在公元前6世紀前后,全球文明都經(jīng)歷了一場詭異的文化大爆炸。希臘、印度和中國是這方面的范例,哲學、政治學、文學等各種思潮,以大爆炸方式突現(xiàn)在歷史現(xiàn)場,在短短一兩百年內(nèi)(春秋戰(zhàn)國時期),中國文化被迅速推向頂峰,然后就是一個歷經(jīng)數(shù)千年的漫長退化期。我們至今還置身于這場退化過程之中。其間每一次“文化革命”的努力,最后都被證明是無效的,相反,它只能加速文化的退化。
發(fā)生在中國文化領(lǐng)域的四次“語文革命”———漢語口語化革命(文言文的廢棄)、漢字字形革命(簡化字)、漢字書寫方式革命(橫寫)和漢語語音革命(普通話),并沒有真正確立中國文明的現(xiàn)代性,卻導致了歷史傳統(tǒng)、經(jīng)典文化、區(qū)域文化和弱勢民族文化的崩潰。而兩次“觀念革命”———“五四新文化運動”和“無產(chǎn)階級文化大革命”,還引發(fā)了更大的災(zāi)難性后果。
許多知識分子高喊“文藝復(fù)興”的口號,承認文化退化,卻指望其在退化的同時還會以“螺旋上升”方式重獲進化的契機,這種歷史邏輯,最終總是被史實所無情地擊碎。
中國文學的最高峰只能在先秦,最高代表作只能是莊周的《逍遙游》。漢賦、唐詩和宋詞,都無法望其項背,猶如上帝的完美瓷器被打碎后的殘片。五四新文化運動引進西方文學元素,企圖復(fù)興先秦文化,結(jié)果只能進一步瓦解經(jīng)典性文本。它所締造的“現(xiàn)代文學”,距離唐宋都無限遙遠,更遑論偉大的先秦。
先秦→唐宋→現(xiàn)代文學,向我們展示了文學退化的明晰軌跡。單個文體的分化與成熟(比如唐代詩歌、元代雜劇和明清小說),造成在總體退化態(tài)勢里的區(qū)域性進化。人們誤以為,這種短暫的回旋和細小的局部進展,就是總體進化的明證,而它實際上只是一種“螺旋下降”的態(tài)勢。但它卻成為文化進化的幻覺根源。人類的愿望何其美好。但歷史的宏大真相卻只能令人失望。
回到斷代的話題,我們就可以發(fā)現(xiàn),這種所謂“70后”、“80后”、“90后”之類的斷代法,不僅是一種低級的區(qū)分,而且正在加劇我們的文化進化論幻覺,以為愈年輕的文學就愈好。年輕無疑是活力的標志,但活力不是魅力,更不能與生命力等同,我絲毫不懷疑,每個時代都會擁有自己的明燈,在“80后”或“90后”中間,也一定會出現(xiàn)幾個優(yōu)秀的作家,但就整體而言,以市場激素催熟果子的策略,只能導致文學的速朽,驗證我關(guān)于文化退化的斷言。
從1980年代開始,越過二戰(zhàn)后的短暫繁榮,文學已經(jīng)開始了全球性的大規(guī)模衰退。而在1990年代的資訊資本主義時代,數(shù)碼技術(shù)的飛躍,加劇了這種衰退的進程。互聯(lián)網(wǎng)瓦解傳統(tǒng)的文學閱讀方式,擊潰龐大的書頁讀者群體,也粉碎了人們對于內(nèi)在精神性的渴望。沒有人能制止這場深刻的悲劇。諾貝爾文學獎致力于維持虛假的繁榮,但日益高漲的獎金數(shù)額,仍然無法改變獲獎?wù)叨骰膽B(tài)勢。這個文學精英主義的最大堡壘,正在陷入前所未有的危機。
指望中國文學能夠獨自擺脫這場退化噩夢,無異于扯拔著自己的頭發(fā)離開大地。年輕化只能拯救閱讀市場,卻不能拯救文學本身。但媒體和批評界的部分聲音卻在混淆這兩種完全不同的事物。市場主義批評扮演文學導師的角色,企圖把讀書的羔羊們引向由出版商設(shè)定的文化圈套!10年斷代論”就是這樣的產(chǎn)物。它看起來是如此低幼、天真和簡單,以“文化進化主義”的邏輯分解了文學社群,也向我們標示了中國文學退化的底線。(南方周末)
熱點文章閱讀