一口氣讀完《彭德懷自述》，思緒萬(wàn)千，感慨無(wú)窮。歷史何等公正，人民何等幸運(yùn)，十年動(dòng)亂之后，終于能讀到這樣一本驚心動(dòng)魄、震古爍今的《自述》。

　�。保梗叮赌辏保苍拢�彭老總從成都被揪到北京批斗游街，毒打致殘，此后又被囚于暗室，專案審查，直到１９７４年１１月２９日去世。去世前已癱瘓，他對(duì)最后被允許看望他的侄女說(shuō)：“這怎么辦？這怎么辦？我癱了，可我的案子還沒有搞清楚呀！”

　　《自述》是“犯人”的交代材料，作為對(duì)“專案審查”者的提問(wèn)的回答：“不準(zhǔn)表功，只準(zhǔn)老老實(shí)實(shí)交代。”這些多年反復(fù)交代的材料是為了弄清所謂“案子”而問(wèn)而寫的�？墒俏覀儸F(xiàn)在讀到的卻是一部中國(guó)紅軍建軍史、中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的三十年革命戰(zhàn)爭(zhēng)史；
又是一個(gè)舊軍隊(duì)的士兵，如何畢生征戰(zhàn)，終于成長(zhǎng)為幾百萬(wàn)革命部隊(duì)統(tǒng)帥的歷史；
一個(gè)農(nóng)民的兒子，怎樣立志救貧，秘密結(jié)社，勤奮自學(xué)，終于變?yōu)闊o(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家的歷史；
總之，這是一個(gè)真正的共產(chǎn)黨員、一個(gè)真正的人的歷史。

　　彭老總一生的經(jīng)歷和成就，主要是領(lǐng)導(dǎo)打仗，《自述》寫的也主要是軍事斗爭(zhēng)。他的對(duì)手最早是國(guó)民黨的軍閥，后來(lái)是日本的將軍，最后是美國(guó)的上將。槍林彈雨，出生入死，何止身經(jīng)百戰(zhàn)。他起義參加紅軍前，從士兵到當(dāng)班、排、連、營(yíng)、團(tuán)長(zhǎng)，打了十二年仗。他是紅軍當(dāng)年最有實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的軍事家之一（還是紅軍中第一個(gè)會(huì)打大炮的炮手）。他一生打敗仗不多，戰(zhàn)場(chǎng)上犯的重大錯(cuò)誤也寥寥無(wú)幾；
讀完“解放戰(zhàn)爭(zhēng)”、“抗美援朝”兩章，使人更加感到這是中外古今戰(zhàn)爭(zhēng)史上少有的統(tǒng)帥。朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定簽字后，聯(lián)軍總司令克拉克曾對(duì)他的僚屬說(shuō)：“美國(guó)上將在一個(gè)沒有打勝的停戰(zhàn)書上簽字，這在美國(guó)歷史上是第一次。”（《自述２６２—２６３頁(yè)。以下引號(hào)中文均引自《自述》）

　　１９５８年４月從武昌到廣州開會(huì)時(shí)，我同彭總住在一起。他知道我是平江人后，曾同我詳細(xì)談了平江起義的經(jīng)過(guò)，還特別談到他的一個(gè)心愿：今后想編寫戰(zhàn)史。戰(zhàn)爭(zhēng)是他的職業(yè)，他最心愛之物，一生心血傾注于此；
往事、故人、戰(zhàn)場(chǎng)，無(wú)不銘記于心。因此，盡管手邊毫無(wú)可供參考的材料，身心又遭受如此嚴(yán)酷的摧殘（獨(dú)處暗室，想看見窗外一絲陽(yáng)光而不可得），他卻能將三四十年的戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷、戎馬生涯寫得這樣清楚，乃至許許多多地名、日期都準(zhǔn)確無(wú)誤。作為一部歷史文獻(xiàn)，尤其是那些無(wú)其他人能提供的歷史事件細(xì)節(jié)的第一手材料，自然最會(huì)為人們所珍視，治史的人更會(huì)孜孜研究。讀完全書之后，我首先想到的則是所謂“野心家”、“偽君子”以及“一貫反毛主席”的問(wèn)題。這是１９５９年廬山會(huì)議時(shí)，林彪、康生等人對(duì)彭老總的誣蔑、批斗的主題，直到去世之日，一直戴在他身上的如磐枷鎖。在廬山時(shí)，雖然彭總的一生我知道得不多，同他本人的接觸也很有限，但同許多同志一樣，絕對(duì)不能接受這種對(duì)他的誣蔑。我也被迫作檢討時(shí)，坦然承認(rèn)說(shuō)過(guò)這樣的話：彭總偉大，只有他敢于寫這樣的信。其實(shí)，當(dāng)時(shí)這種認(rèn)識(shí)只是晚輩的一種感覺；
現(xiàn)在讀完《自述》，更清楚了解一些歷史關(guān)節(jié)之后，才使我真正知道彭總偉大在何處。

　　從《自述》中，可以舉出紅軍初創(chuàng)時(shí)期的三件事，以說(shuō)明彭總是一個(gè)何等赤膽忠心、照顧大局的人。

　　第一件事，率部守井岡山。１９２８年１１月間，平江起義開辟了湘鄂贛根據(jù)地，成立邊區(qū)特委之后，彭總和滕代遠(yuǎn)等率領(lǐng)紅五軍中的五個(gè)大隊(duì)（約七、八百人），前往井岡山與紅四軍會(huì)合。當(dāng)時(shí)湘贛兩省反動(dòng)軍隊(duì)準(zhǔn)備再次“圍剿”井岡山。紅四軍約５，０００人，草鞋單衣，沒鹽吃，糧食很困難，只有離開井岡山到白區(qū)打土豪，才能生存、發(fā)展。可是上千的傷病殘人員和婦幼無(wú)法安置，又不可能帶走，勢(shì)必派隊(duì)留守。四軍前委多次開會(huì)討論，最后決定由五軍這五個(gè)大隊(duì)留守井岡山，讓彭總兼任四軍副軍長(zhǎng)。這是一個(gè)極其嚴(yán)重而冒險(xiǎn)的任務(wù)。除彭、滕二人外，五軍其他干部都不贊成留下，認(rèn)為“我們是來(lái)取聯(lián)絡(luò)的，任務(wù)已完成，應(yīng)立即回湘鄂贛邊區(qū)，傳達(dá)‘六大’決議�！迸怼㈦�“說(shuō)服了不同意見的同志，準(zhǔn)備犧牲局部，使主力安全向外發(fā)展”。當(dāng)時(shí)敵人約兩三萬(wàn)人，敵我力量懸殊達(dá)三四十倍。激戰(zhàn)三晝夜之后，五路陣地有三路被敵突破，彭總集合三個(gè)大隊(duì)約５００人，帶領(lǐng)傷病殘員突圍�！皶r(shí)值嚴(yán)寒，天下大雪，高山積雪尺許，我的干糧袋炒米丟失了，我不愿別人知道，兩天未吃一粒米，饑餓疲乏，真有寸步難行之勢(shì)。可是槍聲一響，勁又不知從哪兒來(lái)的�！蓖粐�后又遇伏擊，在贛南邊界幾縣轉(zhuǎn)戰(zhàn)兩個(gè)多月，鞏固擴(kuò)大了部隊(duì)，打下瑞金，才跟四軍重又會(huì)合�！拔蚁蛩能娗拔瘏R報(bào)了撤出井岡山的經(jīng)過(guò)。毛黨代表說(shuō)，這次很危險(xiǎn)，不應(yīng)該決定你們留守井岡山�！碑�(dāng)時(shí)，毛主席是有自我批評(píng)的。

　　第二件事，反對(duì)一、三軍團(tuán)分家。彭總領(lǐng)導(dǎo)的三軍團(tuán)原是獨(dú)立發(fā)展起來(lái)的，１９３０年８月第二次打長(zhǎng)沙，才同一軍團(tuán)聯(lián)合成立一方面軍�！蹲允觥沸牢康貙懙溃骸皬拇艘院�，我即在毛澤東同志為首的總前委領(lǐng)導(dǎo)之下進(jìn)行工作了�！边@之前，中央２月來(lái)信，對(duì)形勢(shì)估計(jì)錯(cuò)誤，要朱、毛離開紅軍，當(dāng)時(shí)，彭總就給中央寫信，表示不同意：“時(shí)局緊張，主要負(fù)責(zé)人不能離開部隊(duì)�！薄靶攀怯伤能娗拔�轉(zhuǎn)的，原稿留毛主席處。”１９３０年１１月，第一次反“圍剿”開始時(shí)，因三軍團(tuán)所部多平江、瀏陽(yáng)與陽(yáng)新、大冶人，有地方觀念的干部反對(duì)過(guò)贛江，主張一、三軍團(tuán)分家，夾江東西而陣，各發(fā)展各的地區(qū)。而當(dāng)時(shí)只有兩個(gè)軍團(tuán)合起來(lái)，才有可能吃掉敵一個(gè)整師�！蹲允觥氛f(shuō)：“為了消滅敵人，必須反對(duì)地方主義，在政治上以朱、毛為旗幟，集中統(tǒng)一紅軍，一、三軍團(tuán)不再分開。我這一票在當(dāng)時(shí)是起相當(dāng)作用的一票，站在哪一方面，哪一方面就占優(yōu)勢(shì)�！迸砜偡治鲂蝿�(shì)，說(shuō)明留在湘鄂贛的地方部隊(duì)，可以堅(jiān)持并擴(kuò)大�！坝幸庖姷胶�?xùn)|討論，但不能妨礙行動(dòng)，更不能說(shuō)一、三軍團(tuán)分家�！焙翢o(wú)疑問(wèn)，這是關(guān)系到第一次（及以后幾次）反“圍剿”能否勝利的大關(guān)節(jié)。

　　第三件事，揭露偽造信件。反一次“圍剿”是空前大戰(zhàn)；
毛主席制定的方針是“放開兩手，誘敵深入”，即把敵人引到根據(jù)地內(nèi)來(lái)打。當(dāng)時(shí)，地方正打ＡＢ團(tuán)，三軍團(tuán)轉(zhuǎn)向中心地帶，以至帶路的向?qū)б舱也坏�。原�?lái)江西省委中有人懷疑這一軍事方針，說(shuō)是右傾機(jī)會(huì)主義、退卻路線，他們要“打到南昌去”。于是發(fā)生封鎖紅軍，散發(fā)傳單，寫大標(biāo)語(yǔ)：“擁護(hù)朱彭黃，打倒毛澤東”等情況。這是分裂黨、分裂紅軍的行動(dòng)。這時(shí)彭總突然接到一封仿毛字體的由毛澤東署名的偽造信件，用以挑撥毛、彭之間關(guān)系。他根據(jù)自己的認(rèn)識(shí)，立即斷定：“毛澤東同志決不是一個(gè)陰謀家，而是一個(gè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)政治家。這封信是偽造的，這是分裂紅軍、分裂黨的險(xiǎn)惡陰謀。”（這時(shí)發(fā)生的反ＡＢ團(tuán)和富田事變，情況極為復(fù)雜，有待重新作歷史總結(jié)。）他當(dāng)天就召開三軍團(tuán)緊急前委會(huì)議，親筆寫了一個(gè)簡(jiǎn)短的三軍團(tuán)宣言，堅(jiān)決擁護(hù)毛政委、擁護(hù)總前委的領(lǐng)導(dǎo)，即刻將宣言和假信送到總前委。第二天，三軍團(tuán)開到離總前委１５里的地方，“我親自去請(qǐng)毛政委來(lái)三軍團(tuán)干部會(huì)上講話，使三軍團(tuán)干部第一次看到毛政委。”

　　紅軍初創(chuàng)之時(shí)，黨中央遠(yuǎn)在上海，各地紅軍揭竿而起，八仙過(guò)海，各顯神通。如果說(shuō)有“野心家”，這正是歷代農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)最容易發(fā)生“火并”之時(shí)。然而從以上三件事，我們能從彭總身上看到一絲一毫“野心家”的影子嗎？恰恰相反，他完全不顧一己安危、局部利益，而完全、徹底服從全局。他自從認(rèn)識(shí)到毛澤東同志的革命品質(zhì)和正確領(lǐng)導(dǎo)之后，就敬佩之、服從之。當(dāng)然他不是一個(gè)喜歡盲從的人，對(duì)某種主張還沒有認(rèn)識(shí)清楚時(shí)，也許要保留一時(shí)；
某些具體問(wèn)題，也許一直有爭(zhēng)論。但縱觀全部《自述》，彭總在整個(gè)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期是執(zhí)行了黨的正確路線的。在決定出不出兵援朝的那次中央緊急會(huì)議上，在大家著重談了出兵不利的情況之后，彭總（從蘭州飛來(lái)）進(jìn)入會(huì)場(chǎng)晚了一點(diǎn)，聽到別的同志轉(zhuǎn)述了毛主席講的這一段話：“你們說(shuō)的都有理由，但是別人處于國(guó)家危急時(shí)刻，我們站在旁邊看，不論怎樣說(shuō)，心里也難過(guò)。”接著讀下面這段《自述》，能不感動(dòng)嗎？“我剛到，未發(fā)言，內(nèi)心想是應(yīng)該出兵，救援朝鮮。散會(huì)后，中央管理科的同志把我送到北京飯店。當(dāng)晚怎么也睡不著，我以為是沙發(fā)床，此福受不了，搬在地毯上，也睡不著�！保ㄊ�眠者仔細(xì)分析了國(guó)內(nèi)外形勢(shì)之后）“把主席的四句話，反復(fù)念了幾十遍，體會(huì)到這是一個(gè)國(guó)際主義和愛國(guó)主義相結(jié)合的指示�！�…我想到這里，認(rèn)為出兵援朝是正確的，是必要的，是英明的決策，而且是迫不及待的。我想通了，擁護(hù)主席這一英明決策�！边@就使人想到，整整二十年之后，“這一票”又是相當(dāng)重要的。

　　彭總的老戰(zhàn)友、老部下所寫的懷念文章，不約而同多用這一類的標(biāo)題：“丹心昭日月，剛正垂千秋”；
“神威不滅，浩氣長(zhǎng)存”；
“忠心耿耿，鐵骨錚錚”；
“英雄氣魄垂千古，國(guó)際精神召萬(wàn)民”……。這自然是幾十年的親身感受，發(fā)自內(nèi)心的由衷贊美。

　　可是，廬山會(huì)議卻說(shuō)彭總同毛主席的關(guān)系三、七開（三分合作、七分對(duì)抗），說(shuō)他執(zhí)行了立三路線和王明路線�！蹲允觥穼�(duì)后者有如實(shí)的說(shuō)明。１９３０年傳達(dá)立三路線，命令打武昌。彭總精通軍事：“前有堅(jiān)城，后無(wú)退路，側(cè)長(zhǎng)江，背南湖。”真要打，“有全軍覆滅的危險(xiǎn)”，因此拒不執(zhí)行。后來(lái)“妥協(xié)”一下：割據(jù)鄂南六縣，打開岳州。７月，何鍵派三個(gè)旅進(jìn)攻平江，三軍團(tuán)以８千人對(duì)３萬(wàn)之?dāng)�，三天打四仗，追殲潰敵，迅雷不及掩耳攻占長(zhǎng)沙。“這在軍事史上是不多的”。然而彭總卻作了檢討：“由于紅三軍團(tuán)攻占長(zhǎng)沙的勝利，對(duì)于立三路線，也起了支援作用。”８月，成立一方面軍的會(huì)議上，經(jīng)過(guò)討論，總前委決定第二次打長(zhǎng)沙。當(dāng)時(shí)三軍團(tuán)半年內(nèi)擴(kuò)大了六倍，連續(xù)作戰(zhàn)，沒有休整。彭總說(shuō)：“我未發(fā)言。從三軍團(tuán)本身來(lái)說(shuō)，迫切需要短期整訓(xùn)�！苯Y(jié)果圍攻長(zhǎng)沙月余未下，后來(lái)經(jīng)過(guò)毛澤東、朱德同志的說(shuō)服，才撤出戰(zhàn)斗，佯攻南昌，巧奪吉安。對(duì)此，彭總是堅(jiān)決擁護(hù)和執(zhí)行的。他是一個(gè)謙遜的人，從不掩飾自己的過(guò)失。在反四次“圍剿”前后，由于執(zhí)行了當(dāng)時(shí)中央領(lǐng)導(dǎo)的打贛州等錯(cuò)誤命令，《自述》中有深刻的檢討。他是一個(gè)剛直不阿的人，從不隱瞞自己的觀點(diǎn)，尤其遇到重大關(guān)鍵問(wèn)題，決不計(jì)較個(gè)人得失而率直陳言。反五次“圍剿”前后，他已逐漸認(rèn)識(shí)到王明路線的錯(cuò)誤，從軍事到政治，有過(guò)一系列抵制，而且每次都是直接給當(dāng)時(shí)的中央領(lǐng)導(dǎo)人打電報(bào)，其間還寫過(guò)長(zhǎng)信，只是從未得到過(guò)答復(fù)。彭總被人看作是張飛，他也以此自許，有時(shí)不免脾氣暴躁一些。打仗的人，誰(shuí)沒有個(gè)脾氣？由于不斷唱反調(diào)，他被撤掉軍委副主席職務(wù)。形勢(shì)越來(lái)越嚴(yán)重，對(duì)比以前毛主席的正確領(lǐng)導(dǎo)，彭總對(duì)當(dāng)時(shí)中央的錯(cuò)誤看得更加清楚了。１９３４年春廣昌戰(zhàn)役時(shí)，中央領(lǐng)導(dǎo)人親自到前線督戰(zhàn)，強(qiáng)迫三軍團(tuán)打陣地戰(zhàn)，固守廣昌，遭到慘重?fù)p失。在指揮所里，面對(duì)面爭(zhēng)執(zhí)，彭總“大膽地準(zhǔn)備個(gè)人的不幸”，歷數(shù)指揮的錯(cuò)誤，指著鼻子痛斥他們“是圖上作業(yè)的戰(zhàn)術(shù)家”，“崽賣爺田心不痛”。請(qǐng)看《自述》中正氣凜然的記述：“那次，我把那套舊軍衣背在包里，準(zhǔn)備隨他（李德）到瑞金去，受公審，開除黨籍，殺頭，都準(zhǔn)備了，無(wú)所顧慮了�！�

　　抗日戰(zhàn)爭(zhēng)初期，彭總是否執(zhí)行了王明路線呢？請(qǐng)看《自述》：“至于‘一切經(jīng)過(guò)統(tǒng)一戰(zhàn)線’這一條，原來(lái)思想上就沒有準(zhǔn)備實(shí)行。在當(dāng)時(shí)，我們想，在日軍占領(lǐng)區(qū)，蔣介石是去不了的，也管不著我們，一切還是照毛主席的獨(dú)立自主方針辦。到１９３８年秋六中全會(huì)時(shí)，八路軍已發(fā)展到２５萬(wàn)人，成立了許多暫編、新編、教導(dǎo)旅。這些從未通過(guò)國(guó)民黨，如要通過(guò)它，一個(gè)也不會(huì)準(zhǔn)�！�

　　從長(zhǎng)征到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、抗美援朝，許多重大歷史關(guān)節(jié)，彭總起過(guò)什么作用，眾所周知，無(wú)庸贅述。所有這些，《自述》都有記載。但也有一些不為人知的細(xì)節(jié)。例如１９３９年冬彭總過(guò)西安，在程潛（時(shí)任國(guó)民黨軍委會(huì)西安行營(yíng)主任）處當(dāng)面大罵何紹南：“再去綏德當(dāng)專員，老百姓抓了你公審！”何未敢再去，綏德從此成為陜甘寧邊區(qū)一部分。他還對(duì)程說(shuō)：“今天誰(shuí)要反共，他先放第一槍，我們立即放第二槍，這就叫做禮尚往來(lái)，還要放第三槍�！保保梗矗澳甑谝淮畏茨ゲ翍�(zhàn)役，全殲朱懷冰兩個(gè)師。當(dāng)時(shí)處境嚴(yán)重，彭總來(lái)不及事先請(qǐng)示�！笆潞髨�(bào)告了中央，得到了認(rèn)可�！庇秩纾�１９４７年３月，胡宗南進(jìn)攻延安時(shí)，敵我兵力十比一，這時(shí)是彭總自動(dòng)請(qǐng)纓的。

　　彭老總自幼沒有讀過(guò)多少書，在舊軍隊(duì)中靠自學(xué)提高了文化。在江西時(shí)，他曾覺得自己理論知識(shí)不夠，頗有點(diǎn)“自卑感”。從童年起，他認(rèn)識(shí)社會(huì)，體會(huì)人事，都是從自己的生活實(shí)踐中來(lái)的。他的志向、思想、感情也大都不是從書本中來(lái)的。也許由于這些原故，他似乎很不習(xí)慣，更不善于為自己辯護(hù)。這可舉長(zhǎng)征時(shí)的會(huì)理會(huì)議為證。由于林彪想要改變軍事領(lǐng)導(dǎo)的一封信，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　會(huì)議對(duì)彭總發(fā)生了誤會(huì)。彭總并不知道寫信之事。雖然“當(dāng)時(shí)聽了也有些難過(guò)”，“我就沒有申明……，采取了事久自然明的態(tài)度”。廬山會(huì)議又重提此事。因此，《自述》總結(jié)了這種不愛申辯的教訓(xùn)：“在這二十四年中，主席大概講過(guò)四次，我沒有去向主席申明此事，也沒有同其他任何同志談過(guò)此事。從現(xiàn)在的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)來(lái)看，還是應(yīng)當(dāng)談清楚的好，以免積累算總賬；
同時(shí)也可避免挑撥者利用�！�…象會(huì)理會(huì)議，我沒有主動(dòng)向主席說(shuō)清楚，是我不對(duì)�！边@是一個(gè)多么純樸、多么過(guò)分自潔的人呵！

　　直到廬山會(huì)議，盡管種種誣蔑、斥責(zé)、非難鋪天蓋地而來(lái)，彭總?cè)匀皇钦疹櫞缶郑�不愿多作申辯。其實(shí)，大躍進(jìn)時(shí)的種種問(wèn)題，他早有察覺，部隊(duì)中反映的有關(guān)材料，都及時(shí)給主席送去。１９５８年１２月，武昌會(huì)議公布糧產(chǎn)７，５００億斤，他有所懷疑。隨后到湖南視察，到了自己的家鄉(xiāng)，情況更加清楚。他擔(dān)心群眾餓肚子，立即給中央打電報(bào)，認(rèn)為不能征購(gòu)１，２００億斤，只能９００億斤。會(huì)議初期，在小組七次發(fā)言，想找主席面談未果，才一個(gè)通夜親筆寫了那封有名的信。通觀彭總一生言行、性格和為人，不難了解，這完全是一件自然而正常之事，何況信中還肯定了大躍進(jìn)的“偉大成績(jī)”�！蹲允觥纷詈筮@一段話，真是令人不忍卒讀：“在會(huì)議發(fā)展的過(guò)程中，我采取了要什么就給什么的態(tài)度，只要不損害黨和人民的利益就行，而對(duì)自己的錯(cuò)誤作了一些不合事實(shí)的夸大檢討。唯有所謂‘軍事俱樂部’的問(wèn)題，我堅(jiān)持了實(shí)事求是的原則。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，在廬山會(huì)議期間，就有追逼現(xiàn)象，特別以后在北京召開的軍委擴(kuò)大會(huì)議時(shí)期（８月下旬至９月上旬），這種現(xiàn)象尤為嚴(yán)重�！庇幸淮危�“逼得我當(dāng)時(shí)氣極了，我說(shuō)：‘開除我的黨籍，拿我去槍斃了罷！你們哪一個(gè)是“軍事俱樂部”的成員，就自己來(lái)報(bào)名罷！’”“在廬山會(huì)議結(jié)束后，我就想把我在軍隊(duì)三十年來(lái)的影響肅清、搞臭�！薄拔抑荒軞�滅自己，決不能損害黨所領(lǐng)導(dǎo)的人民軍隊(duì)�！�

　　同所謂“野心家”的誣蔑之詞一樣，所謂“偽君子”，主要是對(duì)彭老總出名的生活儉樸、厭惡奢侈的一種故意顛倒黑白的誣蔑。彭總的童年和少年，是在討米、餓飯、砍柴、挖煤、當(dāng)?shù)坦み@樣苦難的生活中過(guò)來(lái)的。他的一個(gè)弟弟是活活餓死的。大年初二，祖母要帶著三個(gè)小孫子出去討米。“我立在門限上，我不愿去，討米受人欺侮。祖母說(shuō)，不去怎樣辦！昨天我要去，你又不同意，今天你又不去，一家人就活活餓死嗎��？寒風(fēng)凜冽，雪花橫飄，她，年過(guò)七十的老太婆，白發(fā)蒼蒼，一雙小腳，帶著兩個(gè)孫孫（我三弟還不到四歲），拄著棒子，一步一扭的走出去。我看了，真如利刀刺心那樣難過(guò)。”寫這些“交代材料”時(shí)，寫到傷心的時(shí)候，我們威震寰宇的統(tǒng)帥，常常寫哭了，眼淚打濕了紙張�！八麄冏哌h(yuǎn)了，我拿著柴刀上山去砍柴，賣了十文錢，兌了一小包鹽。砍柴時(shí)發(fā)現(xiàn)枯樹兜上一大堆寒菌，揀回來(lái)煮了一鍋，我和父親、伯祖父先吃了一些。祖母他們黃昏才回來(lái)，討了一袋飯，還有三升米。祖母把飯倒在菌湯內(nèi)，叫伯祖、父親和我吃。我不肯吃，祖母哭了，說(shuō)：‘討回來(lái)的飯，你又不吃，有吃大家活，沒有吃的就死在一起吧！’”

　　“每一回憶至此，我就流淚，就傷心，今天還是這樣。不寫了！”

　　“在我的生活中，這樣的傷心遭遇，何止幾百次！”

　　彭總一生不忘本，一生關(guān)心、熱愛勞動(dòng)人民，始終保持最樸素的階級(jí)感情，尤其嚴(yán)格要求自己，這同他的童年苦難生活分不開�！霸谝院蟮娜兆永铮�我常�；貞浀接啄甑脑庥觯�鞭策自己不要腐化，不要忘記貧苦人民的生活。”

　　在廬山時(shí)，彭總說(shuō)過(guò)，他一生不保留筆記與文字材料�？墒撬麉s為后代保留了這樣一本《自述》。彭總很喜歡《離騷》中的兩句：“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索�！薄峨x騷》與《自述》相距兩千多年，內(nèi)容與價(jià)值自然不同；
但兩位作者的正道直行，竭忠盡智，志潔行廉，為后人之楷模，可與日月爭(zhēng)光，則是相同的。這本《自述》應(yīng)當(dāng)向每一個(gè)青年、每一個(gè)共產(chǎn)黨員推薦；
這是一部做一個(gè)真正的共產(chǎn)黨員、一個(gè)真正的人的教科書。

　�。ㄔ�載《讀書》１９８２年第４期）

相關(guān)熱詞搜索：自述 彭德懷 李銳