三問何智麗
發(fā)布時(shí)間:2020-04-11 來源: 幽默笑話 點(diǎn)擊:
在上千萬網(wǎng)絡(luò)點(diǎn)擊關(guān)注之下,人們的目光開始向事實(shí)的原點(diǎn)聚焦。 筆者近日在《新民周刊》上的兩個(gè)連續(xù)報(bào)道:《何智麗:我想有個(gè)家》和《“何智麗現(xiàn)象”今昔》,在讀者中引起強(qiáng)烈反響。原本幾乎被人遺忘的乒壇名將何智麗,因此成為社會(huì)熱議話題。而圍繞著何智麗的一系列舊事也被一一重提,這些往事中包括“讓球風(fēng)波”、“廣島復(fù)仇”等。作為長期跟蹤并深度報(bào)道何智麗的專業(yè)作者,筆者在這里通過《新民周刊》再次揭秘這些關(guān)于何智麗的一樁樁往事,就廣大讀者爭議最多的三個(gè)關(guān)鍵性問題做出答復(fù)。
乒乓讓球始于1961年
1987年在第三十九屆世界乒乓球錦標(biāo)賽上,何智麗無視教練讓球安排,一舉奪魁的事件,當(dāng)年經(jīng)筆者首次詳盡披露后,何智麗及其讓球形成了“風(fēng)波”,引起社會(huì)廣泛而強(qiáng)烈的關(guān)注。從那時(shí)起,筆者就開始走訪諸多知情人,細(xì)細(xì)探索中國乒乓球隊(duì)的讓球史。由于各種原因,很多揭示鮮為人知內(nèi)情的第一手資料,十多年來都未曾示人,今天,筆者在這里整理了出來。
中國乒壇上的第一次讓球,發(fā)生在1961年。
時(shí)逢第二十六屆世乒賽在北京舉行。進(jìn)入男子單打前四名的,清一色是中國大將:莊則棟,李富榮,張燮林,徐寅生。應(yīng)該說,男單金牌已“鐵定”屬于中國,至于究竟誰是世界冠軍,照程序比賽就行了。
就在半決賽即將舉行的前一天晚上11時(shí),北京華僑飯店,一個(gè)重要的會(huì)議正在進(jìn)行中。中國組委會(huì)成員全體出席,主持會(huì)議的是國務(wù)院副總理兼國家體委主任賀龍?jiān)獛洝?
賀老總酷愛打籃球,早在延安時(shí)期他就組織“戰(zhàn)斗籃球隊(duì)”,以體育運(yùn)動(dòng)的形式開展大練兵。正因?yàn)槿绱,中華人民共和國誕生后,他成為首任國家體委主任。會(huì)議一開始,賀老總語出驚人:“這一次男單,誰來當(dāng)冠軍?”按照賀老總的意思,冠軍要在這個(gè)會(huì)議上產(chǎn)生!一點(diǎn)也不錯(cuò),賀龍說:“我們叫誰當(dāng),誰就當(dāng)了!
于是,組委會(huì)的委員們、教練們就“誰來當(dāng)冠軍”展開協(xié)商。
最后,還是賀老總一錘定音。據(jù)當(dāng)時(shí)出席會(huì)議的上海隊(duì)教練回憶,賀龍?zhí)嶙h:“是不是讓莊則棟當(dāng)冠軍?”賀龍的理由是:“讓小莊當(dāng)冠軍有兩個(gè)理由,一是他在團(tuán)體賽當(dāng)中立了功,二是他代表首都!本瓦@樣,會(huì)議確定了男單冠軍為莊則棟。
為了確保莊則棟當(dāng)男單冠軍,當(dāng)晚的會(huì)議確定:賀龍親自找徐寅生談話,上海隊(duì)教練找張燮林做工作,而把打通李富榮思想的工作交給了中國乒乓球隊(duì)教練傅其芳。徐寅生和張燮林都是聰明人。賀老總對(duì)徐寅生一說“這一次,黨和人民委屈你了……”,徐寅生馬上表示愿意讓球。張燮林同樣表示“服從組織決定”。只有李富榮雖然口頭上接受了,但畢竟透露出一股不悅的情緒。
半決賽開始了。按照事先的計(jì)劃,徐寅生“順利地”輸給了莊則棟,而張燮林則“順利地”敗給了李富榮。
決賽開始了。多少雙眼睛緊盯著在墨綠色長方桌上飛舞的銀球。除了極少數(shù)掌握高度機(jī)密的人士之外,誰都未曾想到,冠軍在比賽前已經(jīng)確定!
然而,計(jì)劃進(jìn)行得并不順利。中國的反讓球英雄,差一點(diǎn)不是26年后的何智麗,而是當(dāng)年的李富榮!
李富榮上場后,居然以21:16拿下了第一局。那時(shí)候?qū)嵭械氖侨謨蓜僦,倘若李富榮再贏莊則棟一局,那么世界冠軍就不是“計(jì)劃”中的莊則棟,而是李富榮。
教練傅其芳焦急萬分,乘換場時(shí)提醒李富榮必須讓球。這時(shí),李富榮反問傅其芳:“沒有規(guī)定我要以0:2輸給小莊,打成1:2為什么不可以?!”
最后,李富榮連輸兩局,按照“計(jì)劃”讓球給了莊則棟。莊則棟成為當(dāng)屆的世界冠軍!
由此可見,產(chǎn)生于20世紀(jì)60年代初特殊背景下的讓球,從一開始就與“國家利益”無關(guān)。緊接著,在1963年、1965年舉行的第二十七屆、二十八屆世乒賽上,進(jìn)入男子單打決賽的都是莊則棟和李富榮。李富榮又兩次奉命讓球給莊則棟,原因同樣與“國家利益”無關(guān),而是要按照“計(jì)劃”生產(chǎn)出一個(gè)“三連冠”!
讓球,在當(dāng)時(shí)是絕對(duì)保密的,就連莊則棟也只知道李富榮的后兩次讓球,并不知道那第一次讓球。正因?yàn)檫@樣,筆者在采訪莊則棟時(shí),他說,“李富榮讓過我兩次”。
事實(shí)上,即使“真槍實(shí)彈”,莊則棟未必不能“三連冠”,而讓球反而使他的三座冠軍獎(jiǎng)杯蒙上了不光彩的陰影。莊則棟贏得并不高興,他高舉單打冠軍獎(jiǎng)杯時(shí),總是說“我代表集體來領(lǐng)獎(jiǎng)”。
然而,當(dāng)年懊喪的李富榮,成為中國體育官員后卻同樣在中國乒乓球隊(duì)內(nèi)推行“讓球戰(zhàn)術(shù)”,對(duì)何智麗進(jìn)行了“討伐”。
很多事是如此地令人費(fèi)解。2002年9月,中國女排發(fā)生“讓球事件”:在德國舉行的世界女排錦標(biāo)賽上,教練陳忠和給中國女排“授計(jì)”,先是在小組賽中以0∶3讓球給名不見經(jīng)傳的希臘隊(duì),進(jìn)入復(fù)賽后再以0∶3讓球給過去的手下敗將韓國隊(duì)。陳忠和通過這樣“精確”的算計(jì),先后避開中國女排的強(qiáng)敵俄羅斯隊(duì)和意大利隊(duì)。這兩場“讓球”確實(shí)把中國女排“讓”進(jìn)了四強(qiáng)。這是中國女排當(dāng)時(shí)5年來在國際大賽中獲得的最好成績。但球迷們并不領(lǐng)情,紛紛責(zé)罵中國女排打“假球”!打“黑球”!人們尖銳地質(zhì)問:到底是尊重體育道德重要,還是注重體育成績重要?
當(dāng)時(shí)身為國家體育總局副局長的李富榮,在負(fù)責(zé)處理這一事件時(shí)明確地表示,堅(jiān)決反對(duì)“讓球”,認(rèn)為這是“方向性的失誤”!他批評(píng)中國女排主教練陳忠和說:“這兩場故意輸球,一場對(duì)希臘、一場對(duì)韓國,我認(rèn)為這兩場球違反了體育道德、違背體育精神。是用不正當(dāng)手段獲取成績,是一起打假球的丑聞,它不是簡單的技術(shù)、戰(zhàn)術(shù)問題,而是一次方向性的、大的失誤!
從當(dāng)年奉命讓球,推行乒乓讓球,到反對(duì)女排讓球,李富榮內(nèi)心的甜酸苦辣,誰人知?
何智麗與焦志敏的“互讓”
從1961年的中國乒乓球隊(duì)隊(duì)員內(nèi)部互讓開始,讓球逐漸發(fā)展到中國隊(duì)向“友好國家”讓球。
李富榮三讓隊(duì)友莊則棟,成了“讓球英雄”,而中國的另一位“讓球英雄”張立則是奉命讓球給“兄弟”朝鮮隊(duì)。
張立,山東泰安人。1964年選入河南乒乓球隊(duì)。1965年選入中國乒乓球隊(duì)。她左手直拍快攻打法,攻球速度快,力量大。在1973年第三十二屆世界乒乓球錦標(biāo)賽上,獲得女子單打第三名之后,進(jìn)步飛速,躍為中國乒乓女隊(duì)第一主力。在1975年的第三十三屆世乒賽和1977年的第三十四屆世乒賽上,張立都進(jìn)入決賽,與朝鮮選手樸英順遭遇。張立兩度奉命讓球,把世界冠軍拱手讓給樸英順。
樸英順回到朝鮮后,受到元首般的盛大歡迎。樸英順面對(duì)千千萬萬朝鮮民眾,大談如何“力壓群芳”,仿佛壓根兒沒有發(fā)生過張立的讓球事件!
而張立,兩度讓掉世乒賽女子單打冠軍后,變得成績平平,以至她的名字對(duì)于今日中國民眾來說是那么的陌生!
“文革”結(jié)束之后,讓球在中國乒乓球隊(duì)被披上“集體主義”、“愛國主義”的美麗光環(huán),不斷被濫用。何智麗之所以膽敢反抗讓球,除了有孫梅英這樣的乒壇老將的鼎力支持,另一個(gè)原因是她自己對(duì)讓球有著切膚之痛。
何智麗曾在采訪中告訴筆者,1986年9月30日,她22歲生日時(shí),正在漢城參加第十屆亞運(yùn)會(huì),中國隊(duì)的隊(duì)友們給她送來生日大蛋糕。為了慶賀生日,她特地到漢城亞運(yùn)村的理發(fā)館修整了發(fā)型。當(dāng)她理完發(fā),走出理發(fā)館時(shí),在門口臺(tái)階上遇見“李頭”──隊(duì)員們對(duì)李富榮的習(xí)慣稱呼,他通知何智麗:“我們研究了一下,你今天‘讓’給焦志敏!”這天,何智麗和焦志敏雙雙進(jìn)入亞運(yùn)會(huì)女子乒乓半決賽。
何智麗實(shí)在無法理解,進(jìn)入決賽的都是中國選手,為什么還要她讓球呢?何智麗去找徐寅生。徐寅生用安慰的口氣對(duì)她說:“不要緊,下一回‘讓’給你!
何智麗遵命了。但是,從此,何智麗與隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系變得緊張,與焦志敏產(chǎn)生了矛盾。
第十屆亞運(yùn)會(huì)剛剛結(jié)束,第八屆亞洲乒乓球錦標(biāo)賽在深圳拉開帷幕。不料,進(jìn)入女子單打決賽的,依然是何智麗和焦志敏。這一回,“李頭”又通知何智麗:“你再‘讓’一次!”
何智麗怎么也不服這口氣,急急去找孫梅英。孫梅英站出來說話了:“徐寅生不是說過,下一回‘讓’給何智麗嗎?”徐寅生承認(rèn)自己在漢城說過這話,但他說:“我說的下一回,不是指這一次!”
由于孫梅英據(jù)理力爭,最后領(lǐng)導(dǎo)改變了決定:“好吧,這一次焦志敏‘讓’給何智麗!
雖說是一場假戲,運(yùn)動(dòng)員還得真做。在球場上和電視機(jī)屏幕前成千上萬雙熱心觀眾面前,何智麗和焦志敏也算演技一流:
第一局,焦志敏先勝,21:17,以求制造一點(diǎn)“緊張氣氛”。第二局,何智麗“沉著應(yīng)戰(zhàn)”,來了個(gè)反攻,21:16,扳回一局。一比一了,觀眾們也興奮起來,覺得太“精彩”了。第三局,21:14,何智麗終于“大勝”!
其實(shí),她倆的這場戲,是把第十屆亞運(yùn)會(huì)女子單打冠亞軍之戰(zhàn)倒過來演一遍罷了:那一回,焦志敏以二比一勝何智麗;這一回,何智麗則以二比一勝焦志敏!
值得一提的是,焦志敏并沒有像何智麗那樣對(duì)讓球表現(xiàn)得情緒很大,所以她有幸參加了1988年的漢城奧運(yùn)會(huì)。然而,她在半決賽中奉命讓球給李惠芬,這使她陷入無言的痛苦之中。漢城奧運(yùn)會(huì)后,焦志敏決定離開中國乒乓球隊(duì)。離隊(duì)后,她說了一段發(fā)人深省的話:“對(duì)于讓球我不想說得更多,我只想說,我已經(jīng)讓過四次了,這次讓球,我實(shí)在思想上一點(diǎn)準(zhǔn)備都沒有。我本可以再打兩三年,現(xiàn)在我不想再打下去了!
一問:何智麗對(duì)讓球持“雙重標(biāo)準(zhǔn)”?
“叛逆”第三十九屆世乒賽后,何智麗受到許多人的批評(píng)和質(zhì)疑。其中除了“不服從組織紀(jì)律”之外,還有人說何智麗對(duì)讓球持“雙重標(biāo)準(zhǔn)”,即在從前八名進(jìn)入前四名的時(shí)候,何智麗接受了陳靜的讓球。這樣的批評(píng)聲浪,直到這次“網(wǎng)絡(luò)風(fēng)波”中,仍有不少網(wǎng)友舊事重提。
關(guān)于此事,何智麗這樣告訴筆者:中國乒乓球隊(duì)的內(nèi)部讓球,有時(shí)候通知上場的雙方,有時(shí)候只告知作出讓球的一方,并不告知被讓的一方――原因是讓球畢竟要讓知道的人越少越好。當(dāng)時(shí),她與陳靜的比賽就屬于這種情況。
當(dāng)時(shí)要陳靜讓球給何智麗,是中國乒乓球總教練許紹發(fā)和女隊(duì)主教練張燮林等人在賽前匆匆碰頭決定的,理由是管建華如果贏不了李粉姬,由何智麗去打李粉姬更穩(wěn)妥一些,于是決定讓陳靜“放”何智麗上來。然而,負(fù)責(zé)做陳靜工作的張燮林在忙亂中竟把這件事給忘了。開賽之后,陳靜以21:19先勝一局,張燮林在中局休息時(shí)通知陳靜讓球。于是,陳靜連輸三局,何智麗這才以三比一獲勝進(jìn)入半決賽。
正因?yàn)楹沃躯惐幻稍诠睦铮运?dāng)時(shí)斷然否認(rèn)陳靜曾經(jīng)讓球給她。直到教練張燮林說出真相,何智麗才知道了陳靜讓球之事。由此也可以看出,在中國乒乓球隊(duì)那數(shù)不清的比賽中,讓球使中國乒乓球隊(duì)的內(nèi)部人際關(guān)系越變?cè)綇?fù)雜。
何智麗奪得第三十九屆世乒賽女單冠軍,使中國乒乓球隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)異常震怒。何智麗的勝利,不僅表明讓球是錯(cuò)誤的,而且表明在技術(shù)分析層面上讓球的決定也是錯(cuò)誤的。因?yàn)楹沃躯惣热荒軌蛟跊Q賽中打敗韓國的梁英子,那么為什么要她讓球給管建華呢?
在2004年的雅典奧運(yùn)會(huì)上,中國乒乓球隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)又一次做出同樣的錯(cuò)誤分析和判斷:
進(jìn)入男單半決賽時(shí)的形勢是韓國柳承敏對(duì)瑞典老瓦(人們對(duì)年已四十的瑞典老將瓦爾德內(nèi)爾的親切稱呼)、中國王皓對(duì)中國王勵(lì)勤。中國乒乓球隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)以為,韓國柳承敏對(duì)瑞典老瓦,勢必老瓦出線,而王皓比王勵(lì)勤更能對(duì)付老瓦,于是做出要王勵(lì)勤讓球給王皓(盡管至今中國乒乓球隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)仍矢口否認(rèn)王勵(lì)勤讓球給王皓,但是眾多媒體和電視觀眾都提出了“讓球”質(zhì)疑)。
有“讓球”之嫌的這次比賽,結(jié)局出乎中國乒乓球隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)的意料:韓國柳承敏戰(zhàn)勝了瑞典老瓦,而王皓又以二比四負(fù)于柳承敏,于是奧運(yùn)會(huì)男子單打冠軍金牌落入韓國柳承敏之手!具有諷刺意義的是:王勵(lì)勤在與瑞典老將瓦爾德內(nèi)爾爭奪笫三名時(shí)獲勝,一舉得到了銅牌。這清楚表明當(dāng)時(shí)以為王勵(lì)勤難以戰(zhàn)勝老瓦的判斷是完全錯(cuò)誤的,如同當(dāng)年錯(cuò)誤判斷何智麗勝不了梁英子一樣。
事后,僥幸獲得金牌的韓國柳承敏對(duì)記者說:“如果決賽對(duì)手不是王皓而是王勵(lì)勤的話,自己很難從中國人手中搶到金牌。”就連柳承敏也耳聞王勵(lì)勤奉命讓球給王皓,他說:“中國隊(duì)讓沒讓球我不知道,但在決賽中我當(dāng)然更愿意碰王皓!因?yàn),王?lì)勤是中國男乒的NO.1?誰都不愿意和他在決賽中相遇。而且,像讓球這樣的事,在韓國是無法想象的,就我個(gè)人認(rèn)為,中國男乒不應(yīng)該讓球!
二問:為什么用日語答中國記者問?
關(guān)于何智麗爭議的焦點(diǎn)之二,是1994年何智麗(當(dāng)年名為小山智麗)為日本隊(duì)奪取的那塊亞運(yùn)會(huì)女子乒乓單打金牌。
這塊金牌雖說只是亞運(yùn)會(huì)金牌,其實(shí)卻是世界級(jí)的,因?yàn)楹沃躯愃鶕魯〉氖莾蓚(gè)奧運(yùn)會(huì)冠軍和兩個(gè)世乒賽冠軍:陳靜是漢城奧運(yùn)會(huì)(即第二十四屆奧運(yùn)會(huì)?乒乓女單冠軍;喬紅是第四十屆世乒賽女單冠軍;鄧亞萍是第四十一屆世乒賽以及巴塞羅那奧運(yùn)會(huì)(即第二十五屆奧運(yùn)會(huì)?女單冠軍。所以,何智麗這塊金牌的分量格外重。另外,就年齡而言,何智麗當(dāng)年已30歲,陳靜比何智麗小4歲;喬紅比何智麗小5歲;鄧亞萍則比何智麗小9歲。
就乒乓技術(shù)而言,陳靜是“左手生膠”,喬紅是“兩面反膠”,鄧亞萍是“長膠怪板”,各有特點(diǎn)都很難對(duì)付。何智麗能夠在一天之內(nèi)采用三種不同的方法戰(zhàn)勝這樣三位不同打法的對(duì)手,表明她的乒乓技術(shù)全面,基本功非常扎實(shí)。
何智麗的廣島之勝,還有另一層意思:六年前不讓她代表中國參加奧運(yùn)會(huì)的決定是完全錯(cuò)誤的!因?yàn)榱旰蟮膭倮砻魉允鞘澜缗悠古覇未虻摹癗O.1”。
這回舊事重提,網(wǎng)友們對(duì)于何智麗廣島奪金的質(zhì)疑有三。
質(zhì)疑之一是何智麗每勝一個(gè)球,都要喊一聲“喲西”,很多網(wǎng)友認(rèn)為這是何智麗“復(fù)仇”的表現(xiàn)。
有人在博客中寫道:“在滿場日本人的助威聲中,她每打一個(gè)好球就高喊一聲‘喲西’,故意刺激中國觀眾的神經(jīng)。”(引自“山不相逢水相逢的BLOG”)還有人寫道:“當(dāng)年廣島亞運(yùn)會(huì)上,她的那聲‘喲西’至今想起來還頭皮發(fā)麻。覺得,中國人不喜歡她并不是因?yàn)樗谧屒蝻L(fēng)波上的態(tài)度,而是她這種漠視民族情感的行徑。那聲喊叫已烙在了國人的骨髓上,所以根本不可能再接受她!(引自“冰兒的BLOG”)想象力豐富的網(wǎng)友,甚至聯(lián)想到電影中侵華日軍在屠殺中國人時(shí)高喊“喲西”。
對(duì)此,何智麗對(duì)筆者說,“喲西”是她在日本練球時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣。她不光是在跟鄧亞萍決賽時(shí)喊“喲西”,在參加日本國內(nèi)比賽時(shí),面對(duì)日本選手也喊“喲西”。
由于“喲西”引起熱烈的爭議,一位日語專業(yè)的liaoliao網(wǎng)友在自己的博客上說:對(duì)于網(wǎng)絡(luò)上說的何智麗比賽時(shí)喜歡說“喲西”,本人專業(yè)學(xué)的是日語,不敢說很精通,但也略知一二,“喲西”在日語中是非常常見的表達(dá)感嘆的口頭語(雖然大部分是男士在用),對(duì)于在日本生活過多年的人來說,在興奮、激動(dòng)的時(shí)候說這個(gè)詞是很正常的。
質(zhì)疑之二是何智麗在獲勝之后答中國記者問時(shí)為什么講日語?這一舉動(dòng)被說成是何智麗實(shí)在過于“矯情”。一篇題為“何智麗難以獲得國人諒解”的博客文章指出:“比賽結(jié)束后面對(duì)中國記者的提問,竟然讓翻譯先把漢語翻成日語,她再用日語回答,并通過翻譯再翻成漢語回答給中國記者!
何智麗對(duì)此的解釋是,當(dāng)時(shí)在場的還有許多日本記者,采訪地點(diǎn)又是在日本的廣島,而她的身份是日本乒乓球隊(duì)的隊(duì)員,在這種場合下她講日語是很正常的。
質(zhì)疑之三是何智麗的賽后感言。據(jù)網(wǎng)友說當(dāng)年何智麗曾這樣說:“我為擁有日本這樣的祖國而感到自豪!”“她用日語對(duì)她丈夫說‘我終于戰(zhàn)勝支那人了’!”“我的最大的心愿就是打敗中國人!”網(wǎng)絡(luò)上對(duì)此一片譴責(zé)聲,
然而,這些網(wǎng)友所引述的何智麗賽后感言,沒有一位是注明出處的。也就是說,大都是在13年之后憑印象說話,往往越傳越走樣。好記性不如爛筆頭。要做到“言之有據(jù)”,應(yīng)當(dāng)以當(dāng)時(shí)的原始記錄為準(zhǔn)。我保存了何智麗在廣島獲勝的翌日――1994年10月14日的《光明日?qǐng)?bào)》,刊載了該報(bào)特派記者羅京生和駐東京記者陳志江從廣島發(fā)出的電訊,記述了何智麗在賽后接受日本NHK電視臺(tái)的采訪的感言原文:
“我對(duì)今天能戰(zhàn)勝奧運(yùn)會(huì)女子單打冠軍鄧亞萍感到非常高興。這比我作為中國選手獲勝時(shí)還要高興。這是我八年來第一次在大賽中奪取冠軍。來日本后,我有六年時(shí)間沒有參加大型比賽,但在我丈夫的指導(dǎo)下,技術(shù)有了很大提高。我明年在世界錦標(biāo)賽上,還將作為日本隊(duì)的一員,爭取為日本奪取新的獎(jiǎng)牌,以回報(bào)日本觀眾和新聞界對(duì)我的期待和鼓勵(lì)。”
三問:打敗鄧亞萍時(shí)為啥哭泣?
應(yīng)當(dāng)說,在獲勝之后處于高度興奮的何智麗,是站在日本隊(duì)隊(duì)員的立場上說出的這番話。這樣的賽后感言,即便沒有如同許多網(wǎng)友憑記憶所回憶的那些話那么嚴(yán)重,卻也確實(shí)深深刺痛了廣大中國百姓的心。對(duì)此,筆者與何智麗有過一段對(duì)話――
筆者:你那樣講話,盡管從你的角度也許確實(shí)如此,但是你在獲勝感言中應(yīng)當(dāng)首先提到祖國――中國對(duì)你的培養(yǎng),提到比賽是為了增強(qiáng)中日友誼,因?yàn)槟惝?dāng)時(shí)的身份是“中國的女兒,日本的媳婦”,并不完全是日本隊(duì)隊(duì)員。
何智麗:當(dāng)時(shí)的心情確實(shí)極為激動(dòng)。10月13日這天,連挫三員世界最高水平的女將,我從未有過的這樣戰(zhàn)績。為了這一勝利,我苦苦訓(xùn)練了不知多少個(gè)日日夜夜。打敗的雖然是鄧亞萍,其實(shí)打敗的是不讓我參加奧運(yùn)會(huì)的人,感覺終于出了這口氣。
筆者:在你戰(zhàn)勝鄧亞萍時(shí),鄧亞萍哭了,你也哭了。鄧亞萍輸了球,心中很難過,所以她的哭,容易理解。你為什么在勝利時(shí)哭了?對(duì)于你的哭,中國報(bào)刊有好多解釋。你自己說,你為什么哭?
何智麗:當(dāng)時(shí)我非常激動(dòng),所以我哭了。我的哭,包含好多意思。一是我的勝利來之不易。六年哪!為了這天的勝利,我足足拼搏了六年!二是能夠打敗鄧亞萍,太令我興奮了。她好像是世界上的‘神’一樣,捧得不得了。她太傲氣了。她對(duì)記者說,我和何智麗不是一個(gè)時(shí)代的。確實(shí),我是以前的老冠軍,我拿世界冠軍時(shí),你連坐板凳的資格都還沒有呢。你90年代的冠軍輸給80年代的冠軍,你丟臉。這一回,鄧亞萍輸了,這才終于說,我一定要努力,不然打不過何智麗。三是我的恩師孫梅英去世了。她看不到我的這一重大勝利。我傷心。她在1993年還到日本,教了我三個(gè)月,給了我很大的幫助。
應(yīng)該說,獲勝感言是否得體,取決于運(yùn)動(dòng)員本身的思想修養(yǎng)與文化涵養(yǎng)。何智麗從小就全身心投入乒乓球運(yùn)動(dòng),相對(duì)而言,文化素養(yǎng)比較欠缺。
婚姻失敗之時(shí)再次失言
家庭的破裂對(duì)于何智麗來說是沉重的打擊。其中的主要責(zé)任在于小山英之,在于第三者的插足。然而,何智麗也有責(zé)任,那就是全力以赴于球賽,沒有給家庭以溫馨。在1994年何智麗獲得廣島亞運(yùn)會(huì)金牌之后,她與小山英之在事業(yè)上也經(jīng)常發(fā)生矛盾,漸行漸遠(yuǎn)。
何智麗曾對(duì)筆者這樣說起她的婚姻:“英之正是從這時(shí)開始飄飄然起來。他原本性格內(nèi)向、沉默寡言,但是由于我的日語講得不好,很多場合由他代替我講話,因此話變得多起來。他開始向別人吹噓自己這個(gè)‘伯樂’是如何了不起。也正是從這時(shí)起,他時(shí)刻把‘你贏是因?yàn)橛辛宋摇@句話掛在了嘴上。此后,我們相繼受到長叭教練以及前首相橋本等重要人物的邀請(qǐng)和款待。這時(shí),英之變得越發(fā)傲慢起來,甚至用蔑視的口吻對(duì)我說:‘你應(yīng)該感謝我!m然他掛著乒乓球部教練的頭銜,但實(shí)際上隊(duì)員在訓(xùn)練時(shí),他只是胳膊交叉著坐在椅子上,什么也不管,他的乒乓球水平甚至還不及中學(xué)乒乓球隊(duì)員,因此根本不可能進(jìn)行指導(dǎo)。但是,在周圍一些人的吹捧下,他錯(cuò)把自己當(dāng)成了了不起的總教練!
在感情已經(jīng)亮起紅燈的情況下,何智麗依然只忙于練球,以致第三者乘虛而入。
在何智麗決定與小山英之對(duì)簿公堂之時(shí),情緒萬分激動(dòng)的她再次重演了1994年出言不慎的失誤。中國有句老話,“絕交不出惡聲”,尤其是夫妻之間。然而,面對(duì)日本記者的采訪,何智麗大談夫家是“可怕的家庭”,在那里受到的白眼與迫害,這與她初嫁小山家時(shí)的答記者問所說的嫁到“中日友好之家”大相徑庭,前后矛盾。原本說“在我丈夫的指導(dǎo)下,技術(shù)有了很大提高”,如今又說“他的乒乓球水平甚至還不及中學(xué)乒乓球隊(duì)員”。
在她遠(yuǎn)嫁東瀛之前,她的恩師孫梅英曾經(jīng)對(duì)筆者說,真擔(dān)心文化修養(yǎng)不高的小何嫁到日本那樣高層次的家庭能否適應(yīng)?確實(shí),何智麗為人剛烈,不善于在處理重要問題時(shí)三思而言,三思而行。更何況在她代表日本獲勝之際,在她家庭蒙受不幸之際,日本記者往往希冀在她身上做文章,甚至要把自己要說的話放在她的嘴巴里講,她的不慎言論正是給這些不懷好意的日本記者提供了機(jī)會(huì),無意之中損壞了自己的形象。
相關(guān)熱詞搜索:三問 何智麗 三問何智麗 三問 三問表
熱點(diǎn)文章閱讀