1979年圣誕節(jié)的下午,英國(guó)小城謝菲爾德的天空飄著大雪,年輕的塞巴斯蒂安•科準(zhǔn)備回家用餐。6個(gè)月后,他將參加在莫斯科舉辦的奧運(yùn)會(huì)。忽然,他開(kāi)始有些不舒服,還伴有莫名的焦躁和不安。
　　“我突然意識(shí)到焦躁的來(lái)由,那就是斯蒂夫――他是我當(dāng)時(shí)一個(gè)很大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,一個(gè)非常有天分的選手。有人說(shuō)過(guò),無(wú)論從心理還是生理上比較,我都無(wú)法超越他�！蹦翘煜挛�,他得知:斯蒂夫已經(jīng)在進(jìn)行第二階段的訓(xùn)練了,自己卻還沒(méi)有開(kāi)始。
　　“后來(lái),我決定什么都不想,穿好跑鞋出去訓(xùn)練。訓(xùn)練結(jié)束后,我平靜了下來(lái)。”
　　31年后,到上海考察世博會(huì)的塞巴斯蒂安•科向記者提起往日?qǐng)鼍�。如�?他正在另一場(chǎng)更折磨人的賽事中奮力奔跑――身為倫敦奧組委主席,在經(jīng)濟(jì)蕭條和人們的懷疑中,如何把地球上最復(fù)雜的公共管理項(xiàng)目推向成功。
　　他被譽(yù)為英國(guó)歷史上最偉大的運(yùn)動(dòng)員之一,創(chuàng)造了11項(xiàng)世界紀(jì)錄,拿過(guò)兩屆奧運(yùn)冠軍。退役后依然風(fēng)光無(wú)限:擁有連鎖健身俱樂(lè)部的千萬(wàn)富翁、頗有地位的政客、多才多藝的專(zhuān)欄作家和社會(huì)活動(dòng)家。2006年,他因帶領(lǐng)倫敦申奧成功而被授予爵士封號(hào)。
　　沒(méi)有人是天生的勝利者。英國(guó)政局更替后,他為之效力的保守黨領(lǐng)袖威廉•黑格淡出江湖,個(gè)人的政治前景隨之失去方向;他不愿意回憶那些屈辱時(shí)刻,“當(dāng)孩子問(wèn)我:爸爸,為什么你要在電視上和一個(gè)小丑爭(zhēng)論,我意識(shí)到我該放棄政治了�！�2006年,他和前奧運(yùn)羽毛球冠軍尼克•麥克俄文長(zhǎng)達(dá)12年的婚姻觸礁。
　　1979年那個(gè)冬日后的莫斯科奧運(yùn)會(huì),他在800米賽道上輸給了斯蒂夫。但在幾天后的1500米賽道上,他擊敗了這個(gè)厲害對(duì)手。
　　“任何競(jìng)賽,都是一場(chǎng)長(zhǎng)跑。”53歲仍保持矯健身型的塞巴斯蒂安對(duì)人生做出了自己的總結(jié)。
　　
　　“關(guān)鍵先生”
　　
　　2004年早春,當(dāng)從漂亮優(yōu)雅的商界女強(qiáng)人芭芭拉•卡薩尼手中接過(guò)倫敦奧申委主席一職時(shí),塞巴斯蒂安感覺(jué)糟糕透了。
　　卡薩尼的美國(guó)背景和口音正給倫敦帶來(lái)一連串麻煩:它無(wú)時(shí)無(wú)刻不提醒著世界,英國(guó)在伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)中扮演了不光彩的角色。此外,這位女強(qiáng)人在體育場(chǎng)館建設(shè)上表現(xiàn)無(wú)能,使得田徑錦標(biāo)賽的主辦權(quán)落入申奧勁敵法國(guó)的手中,連英國(guó)女王也嚴(yán)厲批評(píng)她“不懂體育政策”。
　　一籌莫展的英國(guó)人甚至想到了打偶像牌。在唐寧街10號(hào),國(guó)際奧委會(huì)主席羅格拒絕了布萊爾讓“萬(wàn)人迷”貝克漢姆作申奧形象大使的提議:“我們不會(huì)被盛名所迷惑……他不會(huì)增加一張選票�！�
　　最終,兼體壇名宿、成功商人和政治家角色于一身的塞巴斯蒂安接過(guò)了爛攤子:一團(tuán)糟糕的申奧準(zhǔn)備工作,民眾的冷漠與噓聲――民調(diào)顯示,倫敦市民對(duì)奧運(yùn)會(huì)的支持率僅為20%。
　　希望渺茫。但另一方面,他被一組統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)鼓舞著――根據(jù)一項(xiàng)對(duì)過(guò)去6年英國(guó)舉辦的16場(chǎng)世界及歐洲賽事的統(tǒng)計(jì)表明:英國(guó)每投資1歐元,就會(huì)創(chuàng)造7歐元的GDP。
　　他一邊收拾攤子,一邊重組申奧團(tuán)隊(duì)�！拔乙庾R(shí)到,最大的阻礙并不是外部的,而是我們內(nèi)部的。要改變整個(gè)團(tuán)隊(duì)既定的思維,讓他們知道――沒(méi)有什么是注定的�！�
　　“我總會(huì)問(wèn)成員一個(gè)問(wèn)題:我們?yōu)槭裁磿?huì)這么做?關(guān)注交通問(wèn)題的告訴他如何設(shè)計(jì)更為完善的交通,關(guān)注住宿問(wèn)題的則說(shuō)我們要盡量建造更多的旅館……我說(shuō),不,這不是我要的答案,重新想想,再回答我。”
　　上臺(tái)8個(gè)月內(nèi),塞巴斯蒂安挑選出一支150人的精干團(tuán)隊(duì)。他徹底改變了倫敦的申辦綱領(lǐng),重點(diǎn)突出倫敦的國(guó)際都市形象和深厚體育文化背景,而對(duì)倫敦的弱點(diǎn),諸如公共交通和體育場(chǎng)館建設(shè)計(jì)劃避而不談。
　　這為申奧贏得了民心,也得到多數(shù)國(guó)際奧委會(huì)委員的首肯:30天后,倫敦市民對(duì)申奧的支持率飆升到60%。塞巴斯蒂安的新團(tuán)隊(duì)取得了第一步的勝利。
　　多年來(lái),塞巴斯蒂安一直活躍于國(guó)際體育界。他是國(guó)際奧委會(huì)成員,2003年起進(jìn)入國(guó)際田徑協(xié)會(huì)管理層。在全球范圍內(nèi),他利用自己廣泛的人脈為倫敦拉票。
　　他對(duì)每張選票背后的個(gè)體進(jìn)行了深入分析�！巴镀钡脑�因遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于表面顯示的那些因素。一個(gè)來(lái)自德國(guó)的奧委會(huì)成員曾經(jīng)歷過(guò)1972年德國(guó)發(fā)生的恐怖襲擊事件,從那以后,他與妻子就沒(méi)有睡好過(guò)覺(jué)。所以,安全一定是他最關(guān)注的因素�！�
　　兩年間,塞巴斯蒂安一共只在家里呆了43天。
　　2005年6月6日,國(guó)際奧委會(huì)的最終評(píng)估報(bào)告肯定了倫敦的努力――一句與奪標(biāo)大熱門(mén)巴黎相同的評(píng)語(yǔ):“很高水準(zhǔn)�！�
　　一個(gè)月后,決定最后勝負(fù)的國(guó)際奧委會(huì)第117次全會(huì)在新加坡舉行。為了贏得選票,各申辦城市費(fèi)盡心思:英國(guó)首相布萊爾來(lái)了,法國(guó)總統(tǒng)希拉克來(lái)了,馬德里則得到薩馬蘭奇的支持……
　　塞巴斯蒂安•科親手寫(xiě)了40封信給國(guó)際奧委會(huì)委員。他在信中講述了自己的夢(mèng)想。他的誠(chéng)懇與真摯,再加上首相布萊爾的周旋,打動(dòng)了不少奧委會(huì)成員。
　　在投票前的陳述中,塞巴斯蒂安的演說(shuō)聲情并茂,給很多人留下印象。國(guó)際奧委會(huì)委員海伯格后來(lái)表示:“很多被倫敦陳述打動(dòng)的委員,是‘用心而不是用腦’去投的票�！眮�(lái)自意大利的委員布魯諾•格蘭迪也認(rèn)為,倫敦是靠塞巴斯蒂安•科最后的精彩陳述,贏得2012年奧運(yùn)會(huì)舉辦權(quán)的,“他不是照本宣科地閱讀,而是用心在演講。他曾經(jīng)在賽場(chǎng)上勝利過(guò),而今他依然以一種運(yùn)動(dòng)員的方式,一種自然而真實(shí)的方式取勝�！�
　　最后的時(shí)刻緊張得令人窒息,莫斯科、紐約和馬德里在前3輪投票中先后出局,倫敦與巴黎站到了最終的PK臺(tái)上。投票結(jié)果1小時(shí)后宣布,塞巴斯蒂安卻因?yàn)榕c布萊爾通話險(xiǎn)些錯(cuò)過(guò)這一生死時(shí)刻。最終,倫敦獲得54票,以4票優(yōu)勢(shì)擊敗原本最有希望的巴黎。
　　在不妙的時(shí)局下,塞巴斯蒂安•科臨危受命,帶領(lǐng)他的團(tuán)隊(duì)反敗為勝,為倫敦贏得了2012年奧運(yùn)會(huì)的主辦權(quán),也為自己贏得了“關(guān)鍵先生”的美名。一夜之間,他在國(guó)際體育界名聲大震。外界猜測(cè),他將是下一任國(guó)際奧委會(huì)主席人選的最大熱門(mén)。
　　
　　“我沒(méi)有晚上睡不著”
　　
　　“你現(xiàn)在晚上失眠嗎?”
　　5年來(lái),新聞界一再把這個(gè)問(wèn)題拋向塞巴斯蒂安。5年里,一個(gè)接著一個(gè)危機(jī)的爆發(fā),考驗(yàn)著他的精神與毅力,不給他任何喘息的時(shí)間。
　　1980年,在莫斯科與斯蒂夫相遇的前一天夜里,年輕的塞巴斯蒂安失眠了。
　　新加坡投票的第二天清晨,倫敦的地鐵和巴士上響起了連環(huán)炸彈爆炸的巨響,52人喪生,是這個(gè)城市二戰(zhàn)以來(lái)死亡最慘重的爆炸襲擊。英國(guó)國(guó)家安全部部長(zhǎng)宣布出任2012年奧運(yùn)安全委員會(huì)會(huì)長(zhǎng),特?fù)?.5億美元預(yù)算培養(yǎng)一支專(zhuān)業(yè)反恐隊(duì)伍。
　　2007年,一場(chǎng)美國(guó)爆發(fā)的次級(jí)貸瘟疫迅速波及到大西洋東岸。被擊垮了金融體系的歐洲成為重災(zāi)區(qū)。2008年10月,倫敦奧運(yùn)籌建局對(duì)外承認(rèn):預(yù)算10多億英鎊的奧運(yùn)村工程出現(xiàn)了2.5億英鎊左右的巨大資金缺口;另一主要建筑奧運(yùn)會(huì)主新聞中心也面臨招商引資的難題,如無(wú)法籌集更多資金,建設(shè)規(guī)模將會(huì)縮減,其中4/5都將采用臨時(shí)結(jié)構(gòu),而此時(shí),已有項(xiàng)臨時(shí)場(chǎng)館的修建計(jì)劃被取消。
　　2009年1月,傳出了一級(jí)贊助商北電公司宣布申請(qǐng)破產(chǎn)保護(hù)的消息。國(guó)際輿論認(rèn)為,倫敦奧運(yùn)會(huì)可能會(huì)“縮水”,倒退為60多年前二戰(zhàn)結(jié)束后的“簡(jiǎn)陋奧運(yùn)”。
　　“我們計(jì)劃籌集7億英鎊商業(yè)贊助,現(xiàn)在已經(jīng)實(shí)現(xiàn),還略為超過(guò)一些。目前,沒(méi)有任何削減預(yù)算的問(wèn)題。”當(dāng)本刊記者質(zhì)疑為何有如此多關(guān)于倫敦奧運(yùn)會(huì)經(jīng)濟(jì)吃緊的負(fù)面消息時(shí),他態(tài)度強(qiáng)硬:“我想,應(yīng)該你自己去找答案�！�
　　“我沒(méi)有晚上睡不著。我和世界上最聰明的人一起工作,做生意最重要的是創(chuàng)造盈利,我們已經(jīng)達(dá)到了目的,我們把成本控制得非常了不起了。”
　　他剛剛推動(dòng)倫敦市政廳通過(guò)一項(xiàng)在奧運(yùn)期間不向公眾開(kāi)放格林威治公園的決定,游說(shuō)市議員的工作耗到凌晨1點(diǎn)。在這個(gè)民主國(guó)家里,塞巴斯蒂安必須讓公眾和政治家們相信:他不會(huì)留給納稅人一個(gè)巨大的財(cái)政窟窿,不會(huì)為了奧運(yùn)會(huì)干擾、侵犯市民的公民權(quán)利;他四處推銷(xiāo),讓那些為奧運(yùn)會(huì)作犧牲的地方相信,他們能從奧運(yùn)會(huì)獲益。
　　計(jì)劃2011年夏天完工的建筑工程比進(jìn)度表稍快了一點(diǎn)。但是,塞巴斯蒂安對(duì)盲目的樂(lè)觀保持著必要的警惕。
　　他承認(rèn),讓現(xiàn)在的年輕人對(duì)奧運(yùn)比賽感興趣已經(jīng)不那么容易了。當(dāng)他坐火車(chē)去英國(guó)各地為奧運(yùn)會(huì)作推廣活動(dòng)時(shí),一些只在視頻網(wǎng)站看過(guò)申奧片的孩子們認(rèn)不出他是誰(shuí)。他們問(wèn)他:“你認(rèn)識(shí)貝克漢姆么?”“你很有錢(qián)吧?”
　　“現(xiàn)在的孩子看到五六年的刻苦鍛煉都出不了成績(jī),但是,在電視真人秀節(jié)目里,他們看到五六個(gè)小時(shí)就能讓人成名了。”
　　這位前奧運(yùn)冠軍仍然堅(jiān)持跑步的習(xí)慣。不過(guò),他給不出現(xiàn)在的成績(jī),“我從不戴手表去跑步,不想給自己再增加壓力了。”
　　(實(shí)習(xí)生陳竹沁對(duì)本文亦有貢獻(xiàn))

相關(guān)熱詞搜索：都是 長(zhǎng)跑 競(jìng)賽 任何競(jìng)賽都是一次長(zhǎng)跑 田徑長(zhǎng)跑的競(jìng)賽規(guī)則 長(zhǎng)跑競(jìng)賽