拙作《執(zhí)著為新文化運(yùn)動(dòng)辯護(hù)》在《隨筆》（2002年第5期）發(fā)表后，有累謝先生法眼并不吝賜教（《不明史實(shí)亂說一通》，《文匯讀書周報(bào)》2002年10月25日），感謝之余僅就基本史實(shí)敬向先生請益。

　　兩個(gè)不同的問題

　　謝先生對(duì)拙作的責(zé)難可以歸結(jié)到一點(diǎn)：沒有肯定通過國民革命建立的國民黨政權(quán)統(tǒng)治中國大陸特別是統(tǒng)一全國的功勛。竊以為這個(gè)指責(zé)表明謝先生沒有弄清拙作的意思。讀過拙作的朋友都應(yīng)知道，這是一篇訴說人生和學(xué)術(shù)追求的文章，沒有提出更沒有回答全面評(píng)價(jià)20世紀(jì)中國任何政權(quán)的問題。問題是這樣提出的：

　　“20世紀(jì)寫的是什么？70年戰(zhàn)爭和動(dòng)亂，30年改革。世紀(jì)初的改革，揭開了制度轉(zhuǎn)型的第一頁。三次打擊扭曲和中斷了這一進(jìn)程。

　　第一次是清帝國拒絕加快民主進(jìn)程……

　　第二次是統(tǒng)治者容不得薄薄的民主外衣，急于披上龍袍，不但自家引火自焚，也開啟了軍人干政，擁兵自重，扭曲了現(xiàn)代政治制度和法治完善的過程。

　　第三次更慘，掛著‘國民革命’的招牌，移植西方非主流文化與俄國專制傳統(tǒng)結(jié)合的怪胎，內(nèi)外專制因素匯合，結(jié)出被毛澤東概括為‘一個(gè)黨、一個(gè)主義、一個(gè)領(lǐng)袖的法西斯主義’的惡果。從而確立了獨(dú)裁專制統(tǒng)治；
也點(diǎn)燃了22年內(nèi)外戰(zhàn)爭的導(dǎo)火索。”

　　顯然這里評(píng)價(jià)三次打擊，是緊緊圍繞“制度轉(zhuǎn)型”這個(gè)基本問題展開的。謝先生如果不同意，可以就國民黨政權(quán)在“制度轉(zhuǎn)型”上的建樹賜教，證明它如何尊重和推進(jìn)自由、民主、法治和憲政；
或者證明它極端愛好和平，與22年的內(nèi)外戰(zhàn)爭的爆發(fā)毫無關(guān)系。謝先生回避了這些，大談統(tǒng)一的功勞（即使談統(tǒng)一也談得難以令人信服），似乎有點(diǎn)文不對(duì)題了。

　　在后學(xué)看來，這不過是智者千慮，偶有一失。加上近年已故史家黃仁宇先生的史書很流行，其中有些可疑的論述，不少人也深信不疑了。謝先生已經(jīng)說明，他的論述的重要依據(jù)就是來自黃仁宇著《從大歷史的角度讀蔣介石日記》。

　　黃先生提倡“大歷史觀”，有些地方能發(fā)人深省，但運(yùn)用于20世紀(jì)中國已有流于為現(xiàn)狀辯護(hù)之嫌。在他筆下，蔣介石不是大獨(dú)裁者，所作所為包括亂殺無辜都是合理或可以諒解的。“國民黨和蔣介石制造了一個(gè)新的高層機(jī)構(gòu)。中共與毛澤東創(chuàng)造了一個(gè)新的低層機(jī)構(gòu)……現(xiàn)今領(lǐng)導(dǎo)人物繼承者的任務(wù)則是在上下之間敷設(shè)法制性的聯(lián)系，使整個(gè)系統(tǒng)發(fā)揮功效�！保ā吨袊�大歷史》三聯(lián)書店1997年北京版第295頁）如此說來，中國社會(huì)的高層或低層都沒有面臨徹底改革的任務(wù)，與現(xiàn)實(shí)的差距實(shí)在太遠(yuǎn)。不加分析接受這樣的結(jié)論，“以史為鑒”的史學(xué)反思功能就要喪失殆盡。

　　“史實(shí)”備忘之一：“北伐總司令”及其他

　　謝先生斷定筆者：“不明史實(shí)亂說一通”，后學(xué)請教就從史實(shí)開始。請恕后學(xué)冒犯，先生一開始“講點(diǎn)看法”，便說錯(cuò)了好多“史實(shí)”。為免先生查找的麻煩，僅略舉數(shù)例如下：

　　1．“孫中山……上世紀(jì)二十年代初在廣州就任大總統(tǒng)，列寧派特使來華通過陳獨(dú)秀與孫中山見面共商援華大計(jì)�！�

　　孫中山“在廣州就任大總統(tǒng)”是1921年5月5日的事，共產(chǎn)國際派來的維經(jīng)斯基（歷史上沒有什么“列寧派特使來華”）與孫中山會(huì)見是1920年11月在上海的事。歷史事件不是積木，不能隨便搬動(dòng)。而且準(zhǔn)確地說，維經(jīng)斯基來華的任務(wù)也不是與什么人共商援華大計(jì)，而是作為共產(chǎn)國際遠(yuǎn)東局的代表來華推動(dòng)中國的共產(chǎn)黨的建立。會(huì)見孫中山不過是“高興地接受了陳（獨(dú)秀）同志的建議”，因?yàn)椤罢J(rèn)識(shí)了孫中山，我（維經(jīng)斯基）就有可能認(rèn)識(shí)陳炯明將軍和就近仔細(xì)觀察他的‘神奇的’空想和計(jì)劃。”

　　2．“孫中山為討伐吳佩孚，在廣東韶關(guān)設(shè)立大本營，任命李烈均為北伐軍總司令”。

　　據(jù)查，李烈均從未做過北伐軍總司令。

　　3．“后因陳炯明叛變停止北伐。遂決心將戰(zhàn)略中心轉(zhuǎn)向中國西北，又得到蘇聯(lián)的支持”。

　　關(guān)于1922年6月16日的陳炯明部將葉舉驅(qū)趕孫中山的事件，即所謂“陳炯明叛變”，當(dāng)時(shí)除國民黨的報(bào)刊外，大都另有看法；
近年學(xué)術(shù)研究更有許多新進(jìn)展。此事說來話長，此處不贅。至于“將戰(zhàn)略中心轉(zhuǎn)向中國西北”云云，不但與這一事件無關(guān)，而且是否值得謝先生那么熱情去肯定，也是大有疑問的。

　　早在1919年8月，俄共中央政治局已經(jīng)決定“我們在遠(yuǎn)東的總政策是立足于日美中三國利益發(fā)生沖突，要采取一切可能手段來加劇這種沖突�！薄氨仨毞e極幫助朝鮮人和中國人建立游擊隊(duì)組織�！钡�俄國自己則“必須防止同日本發(fā)生沖突”。

1920年俄共又考慮“擬把新疆省作為駐扎蘇俄軍隊(duì)和華南軍隊(duì)的集中地點(diǎn)……駐扎在俄羅斯中部的中國軍隊(duì)（指在俄國的華人組成的紅軍－引者）已同南方首領(lǐng)孫逸仙舉行了軍隊(duì)合并的談判，前者表示完全同意同南方配合行動(dòng)。”孫中山為此派出的代表已經(jīng)到達(dá)俄羅斯。

　　6月16日事件后，根據(jù)越飛給斯大林的報(bào)告，唯一的變化是：“孫逸仙建議，以他的名義，也就是直接指明根據(jù)他的請求，我們的一個(gè)師占領(lǐng)東土耳其斯坦的新疆省，那里只有4000名中國士兵，不可能進(jìn)行抵抗�！�…孫逸仙補(bǔ)充說，他本人回到新疆去，在那里可以建立任何一種制度，甚至蘇維埃制度�！� 鄙意以為這是引狼入室的錯(cuò)誤行為，不論任何人干的都不值得肯定。在這件事上先生不但“不明史實(shí)”，而且認(rèn)同了不該認(rèn)同的東西。

　　4．“蘇聯(lián)軍事顧問鮑羅庭”。

　　遍查當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)軍事顧問名單，不見鮑羅庭其人。當(dāng)時(shí)確有大名鼎鼎的鮑羅庭顧問，頭銜不少，就是沒有“軍事顧問”這幾個(gè)字。

　　應(yīng)該指出，對(duì)近代中國有所涉獵的人說來，這些都是“眾所周知”的常識(shí)，后學(xué)不敢責(zé)備先生“不明史實(shí)亂說一通”，但這的確表明先生尚未進(jìn)入史學(xué)界。“術(shù)業(yè)有專攻”，近代中國頭緒繁復(fù)，行外人士開口便錯(cuò)不足為怪。

　　“史實(shí)”備忘之二：關(guān)于“統(tǒng)一”

　　最令先生憤憤不平的是拙作沒有歌頌國民黨統(tǒng)一之功。祖國的統(tǒng)一無疑應(yīng)該贊許，但作為知識(shí)分子應(yīng)該用理性的態(tài)度觀察一切。因此，我們應(yīng)該追問的是：國民黨“統(tǒng)一”的基礎(chǔ)是什么？國民黨“統(tǒng)一”的實(shí)際狀況究竟怎樣？讓我們先說說后一問題的“眾所周知”而謝先生不屑一顧的“史實(shí)”：

　　第一個(gè)無法否認(rèn)的“史實(shí)”是：從1928年6月國民政府發(fā)布《統(tǒng)一宣言》宣布統(tǒng)一“已告完成”后，直至1936年12月12日張學(xué)良毅然發(fā)動(dòng)西安事變，要求停止內(nèi)戰(zhàn)一致抗日，除了國共兩黨愈打愈烈外，國民黨各派之間，幾乎沒有那一年不兵戎相見。規(guī)模最大的是1930年蔣馮閻中原大戰(zhàn)，歷時(shí)七個(gè)多月，死傷官兵三十余萬。

　　第二個(gè)無法否認(rèn)的“史實(shí)”是：出現(xiàn)了三個(gè)國民政府和三個(gè)國民黨中央的今古奇觀，除了南京的國民政府外，一個(gè)是1930年9月成立的以閻錫山為主席的北平國民政府，另一個(gè)是1931年5月27日在廣州成立的國民政府，他們相應(yīng)地組織了自己的國民黨中央。北平和廣州國民政府和國民黨中央的主要要求都是反對(duì)蔣介石的獨(dú)裁專制。

　　這是真正的“統(tǒng)一”，還是對(duì)統(tǒng)一的嘲弄？七七事變后包括共產(chǎn)黨在內(nèi)的各黨各派停止內(nèi)戰(zhàn)，共赴國難，那是出于民族大義的感召和國家興亡的責(zé)任感，不是國民黨和蔣介石獨(dú)裁專制的功勞。

　　為什么說第三次打擊“更慘”

　　說了史實(shí)，就該說說“更慘”了。首先應(yīng)該說明，任何人如要編寫二十世紀(jì)上半葉的中國史或這一時(shí)期的經(jīng)濟(jì)、外交、文化教育等專史，對(duì)北京政府和南京國民政府的成就都應(yīng)有所論述。筆者不敢不自量力寫作這類鴻篇巨著，但也追隨先進(jìn)，偶有涉及。

　　去年的一篇拙作寫道：清末新政“首要的是為經(jīng)濟(jì)發(fā)展奠立了良好的制度基礎(chǔ)……1895——1913年間，民族資本工業(yè)發(fā)展速度年均15%，比第一次世界大戰(zhàn)列強(qiáng)無暇東顧期間的發(fā)展速度還略高一點(diǎn)。

其他經(jīng)濟(jì)事業(yè)發(fā)展也比較順暢。主要的一條是政府不再愚蠢地堅(jiān)持以官辦或官督商辦的壟斷經(jīng)濟(jì)為路向，扶植和獎(jiǎng)勵(lì)私人資本，建立自由的市場經(jīng)濟(jì)制度；
加上工資和原料低廉；
市場廣闊；
這些有利因素足以抵消其他制度性缺陷帶來的不利因素（如貪污腐敗和政府效率奇低等）的影響。

　　這一制度因素的影響一直延伸到民國。從民國初年到1937年抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，戰(zhàn)火連綿，社會(huì)動(dòng)蕩不安。但總的說來，經(jīng)濟(jì)仍持續(xù)以較高速度發(fā)展。1912－1936年間，盡管有幾次世界性的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，特別是1929年開始的經(jīng)濟(jì)大危機(jī)，中國工業(yè)年均仍增長9.2%。1912－1920年，更高達(dá)13.8%。

原因是北洋軍閥政府繼承新政的經(jīng)濟(jì)自由制度，且有所完善。1927年國民黨取得全國政權(quán)后，雖然開始扶植官僚資本，但尚不足壟斷國民經(jīng)濟(jì)�！�

　　這里既充分肯定二十世紀(jì)上半葉包括南京國民政府在內(nèi)的幾代政府的經(jīng)濟(jì)成就，又嚴(yán)肅提出了制度的決定性作用。筆者所以說國民黨確立被毛澤東痛斥為“一個(gè)黨、一個(gè)主義、一個(gè)領(lǐng)袖的法西斯主義”獨(dú)裁專制統(tǒng)治,帶來“更慘”的后果，正是從制度的決定性作用出發(fā)的。

　　北洋軍閥控制下的北京政府在政治制度建設(shè)上確實(shí)乏善可陳，但是除袁世凱統(tǒng)治時(shí)期外，它保持了三權(quán)分立的現(xiàn)代民主政治的基本框架。任何國家的民主政治制度都只能在運(yùn)作中逐步完善，消滅自身的種種污穢。20年代的國會(huì)留下了賄選總統(tǒng)的很不光彩的記錄，但有各省、市議會(huì)和強(qiáng)大的民間團(tuán)體在，有當(dāng)時(shí)比較充分的言論自由，在內(nèi)外壓力下，通過改選和重組，這些污穢完全有可能在民主政治的運(yùn)行中逐步消滅。而國民黨則消滅了這樣的基本框架，不但沒有獨(dú)立的國會(huì)，還實(shí)行“黨化司法”，取消司法獨(dú)立，實(shí)行“黨國”不分的專制制度。這是往后倒退，退回到前現(xiàn)代的政治制度。

　　辛亥革命的歷史功勛之一是推進(jìn)了清末新政開始的言論和集會(huì)結(jié)社自由的進(jìn)程。新文化運(yùn)動(dòng)既是這一自由制度的成果，又是這一制度在20世紀(jì)中國的顛峰。國民黨專制統(tǒng)治的歷史罪惡之一是基本上摧毀了言論和集會(huì)結(jié)社自由的制度。北京政府時(shí)代侵犯自由的事也時(shí)有發(fā)生，但言論結(jié)社自由的基本制度畢竟還在。國民黨則以“國民革命”的名義，從在廣州開始，就公開踐踏新聞和言論自由；
實(shí)行“黨化教育”，控制和毒化人們的思想；
接著變本加厲，全面取消學(xué)術(shù)和言論自由。至1934年它竟然規(guī)定：凡文藝及社會(huì)科學(xué)圖書雜志，出版前必須“將稿本呈送（國民黨）中央宣傳委員會(huì)圖書雜志審查委員會(huì)，申請審查”！ 與此同時(shí)，制造了不少以言治罪的文字獄。在這一領(lǐng)域，它倒退至接近大清帝國最黑暗的年代了。

　　先生高壽，一定對(duì)國民黨的全面腐敗記憶猶新，這是專制統(tǒng)治的必然惡果。沒有民主、自由和保障自由、民主的法治、憲政，現(xiàn)代社會(huì)自我更新的機(jī)制就被摧毀，政黨和社會(huì)的黑暗面無由自我糾正，從而敷設(shè)了走向極端腐敗甚至自我毀滅的道路。說聲“更慘”有什么錯(cuò)？

　　諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)1998年得主亞瑪?shù)賮啞ど�說得好：“確定無疑的是，在正常運(yùn)作的多黨民主制中從來沒有發(fā)生過一次饑荒�！� 先生是老報(bào)人，應(yīng)該知道1942年夏至1943年春河南大旱引發(fā)的一樁鎮(zhèn)壓報(bào)刊的事件。1943年2月2日《大公報(bào)》刊登該報(bào)記者所寫的《豫災(zāi)實(shí)錄》，第二天又發(fā)表該報(bào)總編輯王蕓生的述評(píng)：《看重慶，念中原》，揭露在縣衙門威逼下，農(nóng)民賣田、賣人甚至餓死還要納糧的悲慘現(xiàn)實(shí)，國民政府軍事委員會(huì)竟立即下令《大公報(bào)》�？�三天！據(jù)老蔣的秘書陳布雷透露，原因是蔣介石看報(bào)后勃然大怒，“（軍事委員會(huì)）委員長（蔣介石）根本不相信河南有災(zāi)，說是省政府謊報(bào)災(zāi)情……‘赤地千里’，‘哀鴻遍野’，‘嗷嗷待哺’等等……是謊報(bào)濫調(diào)，并且嚴(yán)令河南的征收不得緩免�！苯Y(jié)果是300萬人活活餓死，占該省人口十分之一！ 這就是“一個(gè)領(lǐng)袖”獨(dú)裁專制的后果。說“更慘”不是挺符合實(shí)際嗎？

　　人們無不對(duì)國民黨的各級(jí)官員，特別是高官利用職權(quán)牟取暴利的官僚資本主義義憤填膺。在經(jīng)濟(jì)制度上，國民政府也在向洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的覆轍倒退。而這恰恰是專制統(tǒng)治的產(chǎn)物。

　　先生同許多中國人一樣，贊揚(yáng)八年抗戰(zhàn)的勝利。這當(dāng)然是值得慶幸的好事。可是，如果進(jìn)一步追問，如果國民黨不是實(shí)行獨(dú)裁專制制度，中國有起碼的自由民主，國民黨各派因而不互相殘殺，國共兩黨也不殺得你死我活，一個(gè)民主、統(tǒng)一的中國屹立在東方，日本侵略者敢輕易嘗試和步步進(jìn)逼嗎？嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)卻是中國共產(chǎn)黨和以民主同盟為代表的中間力量都指著鼻子罵國民黨獨(dú)裁專制、剝奪人民的自由和極端腐敗，后者是因此喪盡人心，丟掉在大陸的統(tǒng)治。而這一道路選擇錯(cuò)誤給中國人增加了多少痛苦——例如，十年內(nèi)戰(zhàn)死了多少人？(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　40年代的相砍相殺又殺了多少人？相應(yīng)的財(cái)產(chǎn)損失又是多少？恐怕至今沒有什么人說得清楚。

　　還應(yīng)指出，在對(duì)外關(guān)系上，國民政府當(dāng)然有建樹。關(guān)稅自主、收回治外法權(quán)等等都是這時(shí)實(shí)現(xiàn)的。但有中國近代史常識(shí)的人都知道，這是在北京政府奠立的基礎(chǔ)上完成的。1921年11月至22年2月的華盛頓會(huì)議期間通過會(huì)外談判簽訂的《解決山東懸案條約》及《附約》大體上解決了收回引發(fā)五四愛國運(yùn)動(dòng)的山東權(quán)益問題。1925年10月開始至26年北京政府和13國的代表開關(guān)稅特別會(huì)議，已經(jīng)通過了以裁撤厘金這個(gè)禍國殃民的制度為條件的關(guān)稅自主方案，從1929年1月1日起生效。僅因政治風(fēng)波迭起沒有最后簽字；
國民政府基本上是坐享其成。收回治外法權(quán)的談判，也是在北京政府時(shí)代開始的。

　　總之，對(duì)任何國家說來，制度都是生死攸關(guān)的根本問題。筆者斷言近代中國在“社會(huì)轉(zhuǎn)型”過程中，國民黨獨(dú)裁專制制度帶來的后果“更慘”，史實(shí)確鑿，恐怕是難以推翻的結(jié)論。

　　有損盛名的文風(fēng)

　　后學(xué)深信蘇格拉底的名言：“我知道我是沒有智慧的，不論大小都沒有。”行文用字，總有臨深履薄之感。先生的提醒，更使后學(xué)警惕。但先生最后寫下這么一句話：“袁偉時(shí)所謂‘第三次更慘’純屬曲解歷史，有虧史德，而且應(yīng)負(fù)誤導(dǎo)青年讀者的責(zé)任�！边@里給后學(xué)加了三條罪名，必須略加評(píng)點(diǎn)：

　　1．“曲解歷史”。學(xué)術(shù)是在自由討論和自由探索中自行更新的。估計(jì)先生一定會(huì)同意，是否“曲解歷史”，不能由某個(gè)人說了算，完全應(yīng)該讓廣大讀者和時(shí)間去作出判斷。

　　2．“有虧史德”。知人論世，十分困難；
沒有認(rèn)真研究，很容易說錯(cuò)。請恕直言，先生很可能沒有讀過后學(xué)的史學(xué)著作，斷定在下“有虧史德”，這個(gè)結(jié)論可能下得太早了。

　　3．“應(yīng)負(fù)誤導(dǎo)青年讀者的責(zé)任”。這段話表明，先生可能受自己的職業(yè)習(xí)慣桎梏，沒有注意學(xué)術(shù)與宣傳有重大差別。學(xué)術(shù)唯一的職責(zé)是求真，它只有真與假、是與非之分，而不負(fù)任何“正導(dǎo)”或“誤導(dǎo)”的責(zé)任，這是它與聽命上級(jí)的宣傳的最大不同。只有刻意掩蓋事實(shí)真相、歪曲歷史的書籍或報(bào)刊，才會(huì)誤盡天下蒼生，流行多年的《聯(lián)共黨史簡明教程》就是其中最惡劣的典型之一。但那正是與學(xué)術(shù)風(fēng)馬牛不相及的宣傳。不分清學(xué)術(shù)與宣傳的性質(zhì)差異，要求學(xué)術(shù)也惟命是從，必然給學(xué)術(shù)、文化的發(fā)展帶來災(zāi)難性的后果。

　　總的看來這些指責(zé)似乎言重了。認(rèn)識(shí)或?qū)W術(shù)歧見，所在皆有，通過心平氣和的討論，求同存異，十分有益。但不恰當(dāng)?shù)挠迷~容易傷人，先生自己就曾深受其害，諒必深惡痛絕。這種文風(fēng)有損盛名，敬請先生三思。

　　2002年11月24日星期日于廣州中山大學(xué)

　　原載《文匯報(bào)》2003年6月1日星期日

相關(guān)熱詞搜索：史實(shí) 袁偉時(shí)