若干年前，在討論中美文化差異時，一位研究國際關(guān)系的學(xué)者打趣說：美國人關(guān)心國際事務(wù)，對身邊鄰居的隱私則不問不聞；
中國人對世界大事沒多少興趣，卻很喜歡打探左鄰右舍的家長里短。

　　然而，在改革開放后的今天，情況全然不同了。遠(yuǎn)的不說，近幾個月來，中國人就都在談?wù)摗斑h(yuǎn)在天邊”的南聯(lián)盟和科索沃。5月8日，襲擊中國駐南使館的北約導(dǎo)彈如同一聲炸雷，從天邊劈到了眼前。愛好和平的中國人憤怒了！學(xué)生和市民走上街頭游行示威，群眾包圍美國和北約國家駐華使領(lǐng)館，示威者向使領(lǐng)館扔雞蛋、石頭，焚燒美國國旗…抗議的浪潮以多年未見的規(guī)模迅速席卷全國。時值五四運動80周年紀(jì)念周，清華的一個學(xué)生把這一系列活動稱作“五八運動”。有人提出抵制美國貨，不喝可口可樂不吃肯德雞；
有人提議將5月8日定為永久紀(jì)念的“國恥日”；
有人呼吁大幅度提高軍費，改進(jìn)導(dǎo)彈裝備；
有人喊出“導(dǎo)彈瞄準(zhǔn)美國”、“抗美援南”等激烈口號…在這憤怒的聲浪中，一些人開始擔(dān)心群眾情緒的急劇升溫會導(dǎo)致失控的局面；
另一些人，其中不乏學(xué)者和專家，則引用毛澤東《湖南農(nóng)民運動考察報告》的說法，稱贊群眾運動“好得很”而不是“糟得很”，他們當(dāng)中流行的一個說法是“民氣可用”。

　　就在抗議高潮中的某一天，在北大教師住宅區(qū)，一個工人模樣的中年男子走來問我：老師，北約是不是在北美洲？我說，北約國家多數(shù)在歐洲。他又問：北約是不是屬于美國？我說不是。他問，那么北約轟炸中國使館，為什么美國總統(tǒng)要道歉？接著又問，中國使館里是不是有貴重電器比如錄象機(jī)什么的，是不是有象電影里那樣的秘密發(fā)報機(jī)？我與他素不相識，但他認(rèn)真求知的精神令我感動，而他的無知卻又使我擔(dān)憂。

　　我愛我的祖國，我恨侵犯中國、殘害中國人民的人，我樂于看到中國人有團(tuán)結(jié)一致、健康高昂的“民氣”。然而我覺得，健康“民氣”的基礎(chǔ)應(yīng)當(dāng)是知識、真理和人民的良好素質(zhì)。無知的民氣和大轟大嗡的民氣只能助長“傻氣”，這種傻氣比“一盤散沙”好不了多少，因為它用感情和意氣取代人的頭腦，蒙蔽人的雙眼，使人們看不清事實，也看不到國家和人民的現(xiàn)實和長遠(yuǎn)利益之所在。無知的民氣（它的標(biāo)準(zhǔn)語言是“肺都?xì)庹�了”）若被“四人幫”那樣別有用心之徒利用，結(jié)局就是禍國殃民。十年動亂期間中國人以革命的名義搞“全面內(nèi)戰(zhàn)”的教訓(xùn)，難道還不夠慘痛嗎？

　　我無意責(zé)怪行為過激的愛國群眾，但使我驚訝和擔(dān)憂的是少數(shù)具有專家、學(xué)者身份的人物沒有履行嚴(yán)肅地傳播知識和真理的職責(zé)，卻努力扮演宣傳家，利用媒體和各種講臺以偏激的言辭和觀點去煽風(fēng)點火。更有諳熟所謂“知識經(jīng)濟(jì)”門道的人物，打出名牌大學(xué)或別的光輝旗號，公然使用下作的剽竊手法，以最高效率出版了一批裝潢華麗醒目的“熱點書”來搶占書攤。書中標(biāo)題之聳人聽聞，內(nèi)容之錯漏百出，語言之粗俗低劣，觀點之幼稚偏狹，真令人不忍卒讀。作者的錢包是滿了，可他是否想過，自己的大作培養(yǎng)了怎樣的“民氣”？

　　在這個時候，我讀到北京大學(xué)孔寒冰博士的書稿。盡管作者的有些觀點目前不那么時髦，論述也有不夠縝密，有待推敲之處，但從書稿中，我讀到作者深厚積累知識，廣泛搜集材料，認(rèn)真探尋真理的治學(xué)精神；
我讀到他敢于面對事實，直抒己見的勇氣；
我也讀到他滿腔愛國愛民的赤誠之心。愛國不是爭喊迎合大眾情緒的口號，愛國知識分子的最高責(zé)任是充當(dāng)民族的頭腦和良心。

　　疾風(fēng)知勁草。突發(fā)事變往往是對國民素質(zhì)的考驗和鍛煉，這“國民”自然也包括我們的學(xué)術(shù)界。可以說，專家學(xué)者們擔(dān)負(fù)著更多的思索、研究和向民眾傳達(dá)實情與真知的責(zé)任。愛國是一種正義、高尚的情感，在世界各國都是如此。但正如壞事可以變成好事一樣，好事也能轉(zhuǎn)化為壞事。愛國的感情有時也會變得脆弱而暴躁。脆弱則不能持久，如魯迅所說，激動得快的平和得也快，因此頹廢得也快；
暴躁則會失去理性，聽不進(jìn)也容不得任何不同的聲音和見解。學(xué)者們當(dāng)然也應(yīng)該愛國，然而他們對國家和人民的忠誠不是用盡量“左”的言辭來表態(tài)，而是坦率地奉獻(xiàn)自己通過謹(jǐn)慎而科學(xué)的研究得出的真知灼見。有個國君問墨子，忠臣的標(biāo)準(zhǔn)是不是“令之俯則俯，令之仰則仰；
處則靜，呼則應(yīng)” ？墨子答曰：“令之俯則俯，令之仰則仰，是似影（影子）也；
處則靜，呼則應(yīng)，是似響（回聲）也。君將何得于影與響哉？”國家和人民又能從象“影子和回聲”一樣的學(xué)者那里得到什么益處呢？

　　話說遠(yuǎn)了。我對科索沃問題沒有進(jìn)行過專門研究，受作者之托寫這一篇序，算是一個外行說了一番題外的話。

　　1999年6月5日于北京大學(xué)燕北園

　　【本文發(fā)布經(jīng)作者授權(quán)】

相關(guān)熱詞搜索：科索沃 序言 大國 根源 危機(jī)