未未與末末： 　　又是一年歲將盡，早產(chǎn)的你們，出生時(shí)只有4斤左右的你們，即將滿2歲零4個(gè)月了。 　　中午，末末忽然對(duì)媽媽說(shuō)：“這是我媽媽。”然后，還要牽著媽媽的手在屋子走來(lái)走去，小小的驕傲。接下來(lái)的下午，倆人動(dòng)不動(dòng)就來(lái)這么一句：“這是我媽媽�！毙⌒腋５臉幼�。
　　這是你們歸屬感的萌芽嗎？
　　獲得溫暖，獲得幫助，獲得愛(ài)，從歸屬感到安全感，到自我實(shí)現(xiàn)。你們需要這些，對(duì)嗎？你們所有的小同伴，認(rèn)識(shí)的和不認(rèn)識(shí)的，都需要這些，對(duì)嗎？
　　2011的年輪里，你們周圍都有什么？
　　這一年，在我們的土地上，孩子們?cè)庥隽颂�多的黑暗。天堂里，�?lái)來(lái)往往有哀傷的小天使。
　　你們太小了，爸爸不忍告訴你們兩個(gè)小姐姐的故事。一個(gè)姐姐叫做小伊伊，她以頑強(qiáng)的生命“奇跡”戳破了“中國(guó)模式”的氣泡；一個(gè)姐姐叫做小悅悅，她以痛徹骨髓的殘酷剝開了“中國(guó)道德”的畫皮。
　　伊伊父親的好友在一篇博客中寫道：“你們的孩子是個(gè)早產(chǎn)兒，生下來(lái)的時(shí)候只有三四斤左右，瘦小得像一只羸弱的貓，是你們的愛(ài)讓她堅(jiān)強(qiáng)地成長(zhǎng)，她的因子早就有奇跡的元素。”爸爸媽媽看到這一段，忍不住潸然淚下。天下所有普通的父母，沒(méi)人愿意這世上存在什么奇跡。
　　爸爸曾經(jīng)改寫網(wǎng)友微博及周云蓬《不要做中國(guó)人的孩子》，寫下這么一段：天堂里來(lái)了一群中國(guó)孩子，上帝詢問(wèn)來(lái)歷。甲：“我是火神帶來(lái)的。”乙：“我是龍王帶來(lái)的。”上帝指著其中一個(gè)女孩問(wèn)：“孩子，你是怎么來(lái)的？”“我坐動(dòng)車來(lái)……”“真是作孽！你回去吧，讓他們看看什么叫奇跡！”上帝撫摸著孩子的頭，落下了兩行淚……
　　不是每個(gè)孩子，都可以在沒(méi)有生命體征的車廂里存在生命體征，因此，我們需要充滿生命體征的動(dòng)車車廂，校車，還有社會(huì)。
　　 
　　2011，春天，媽媽最愛(ài)的奶奶，也是你們的太姥姥，走了，終年90歲。太姥姥辭世1個(gè)多小時(shí)后，媽媽趕到她身邊，太姥姥猶如安睡中，媽媽含淚輕輕撫摸了她的臉，此時(shí)，她的臉上沒(méi)有皺紋，安詳，柔軟如嬰兒。
　　太姥姥走在4月，單櫻漸漸落了，花落之時(shí)，葉子也慢慢長(zhǎng)滿了樹。你們出生之時(shí)，太姥姥已經(jīng)是老年癡呆癥了。但她卻能在你們每一個(gè)生長(zhǎng)的階段恰好問(wèn)及你們的狀況，“倆孩子會(huì)坐了吧”、“會(huì)爬了吧”、“會(huì)走了吧”。
　　神圣的永恒，穿過(guò)時(shí)間的盡頭。生命的密碼、能量，埋藏在生命的深處。
　　去為老人送行，你們渾不知周圍發(fā)生的一切。怕嚇著你們，沒(méi)有讓你倆當(dāng)面告別，只在路邊遙叩。在車?yán)�，看著窗外的霓虹，疾馳的汽車，末寶依舊興奮，當(dāng)做又一次外出看車的機(jī)會(huì)；回到家里，爸爸問(wèn)未寶夜里去哪了，她天真地答，“玩沙子去了�！�
　　不錯(cuò)，生命恰如流沙；我們唯一能做的是，讓這粒沙有一安身立命之所在，不至于在命運(yùn)的狂風(fēng)中，不知道被吹向何處。
　　 
　　兩歲多了，你們正在逐漸形成各自的性格。
　　簡(jiǎn)單的愛(ài)與希望已經(jīng)不能滿足你們。小孩子天生的靈性和巨大的創(chuàng)造力，正承載著成長(zhǎng)的各種資源，構(gòu)建身體，心靈，精神世界。
　　今年冬季里，你們開始流利地誦讀《大學(xué)》：“大學(xué)之道，在明明德，在親民，在止于至善……”
　　爸爸常說(shuō)：“人遺子，金滿；我教子，惟一經(jīng)�！�
　　讀經(jīng)，你們必然讀到孟子，他說(shuō)：“人皆有不忍人之心�！本秃帽�，現(xiàn)在有人突然看到一個(gè)小孩跌到井里去，任何人都會(huì)有驚駭同情的心情。這種心情的產(chǎn)生，不是為著和這個(gè)小孩的父母攀交情，不是為著在鄉(xiāng)鄰朋友間博取名譽(yù)，也不是因?yàn)閰拹盒『⒌目蘼暡胚@樣的。
　　所以，沒(méi)有惻隱之心，就不是人；沒(méi)有羞惡之心，就不是人；沒(méi)有辭讓之心，就不是人；沒(méi)有是非之心，也不是人。人先天具有這“四心”，孟子認(rèn)為人就像擁有四肢那樣擁有天賦的道德萌芽，每個(gè)人都非常真實(shí)地含有仁、義、禮、智的萌芽因子。
　　然則，對(duì)于生命的關(guān)懷，是在“見”的現(xiàn)實(shí)境遇中體現(xiàn)的，當(dāng)人“見”了，就會(huì)起不忍人之心�？蓢@的是，現(xiàn)代中國(guó)人“見”了，不會(huì)捫心，只會(huì)把見到的一股腦推給體制、文化，以及別的和自己不相干的東西。
　　爸爸媽媽知道，這些對(duì)現(xiàn)在的你們太深?yuàn)W了，留給你們?nèi)蘸舐�慢去讀吧。世路難行，你們總得循某些“經(jīng)”而行，容爸爸媽媽以后緩緩道來(lái)。你們已經(jīng)到了“發(fā)蒙”的年齡，美德的培養(yǎng)已經(jīng)開始。
　　你們會(huì)逐漸知道這個(gè)世界人性之復(fù)雜，乃至黑暗。雖然據(jù)說(shuō)孩子們生來(lái)就具有所有的美德，但這些寶石需要被挖掘，一些行為需要反復(fù)練習(xí)。希望有一天，你們能體驗(yàn)到美德的力量，以及在獲得了美德之后，那種內(nèi)心的喜悅和平靜。
　　爸爸媽媽愛(ài)自己的孩子，也愛(ài)所有的孩子。所以，這封信既寫給你們，也寫給你們的同齡人，希望你們，還有他們，都有不忍人之心，能行不忍人之事。
　　
　　胡泳，北京大學(xué)新聞與傳播學(xué)院副教授。孩子未未與末末是一對(duì)雙胞胎。

相關(guān)熱詞搜索：不忍 之心 之事 有不忍人之心 行不忍人之事 以不忍人之心行不忍人之政 人皆有不忍人之心