楊錦麟的頭發(fā)根根豎起。黑中摻白，遠看成了一片和藹的灰色。他說，除了幾根是《有報天天讀》時代留下的產(chǎn)物，大多數(shù)都是這兩個月里冒出來的。 　　夏初，楊錦麟在微博上放出了自己即將離開鳳凰衛(wèi)視的消息。他即將赴任的新單位香港衛(wèi)視，去年年底剛剛開播的一家電視臺，名不見經(jīng)傳。58歲的楊錦麟走馬出任副總裁兼執(zhí)行臺長，他自詡為：開荒。
　　楊錦麟已經(jīng)到了快要耳順的年紀，“本可以游山玩水、賦閑在家、吹牛拍馬”，當了大半輩子的媒體人，欠太太欠孩子欠自己的時間都太多―沒時間問孩子學(xué)習(xí)，孩子只當他是提款機；太太自他來了香港干媒體后就辭了職，全力支持他工作，尤其是他到鳳凰之后沒日沒夜連軸轉(zhuǎn)，等于“賠上太太兩口子一起為鳳凰打工”。而他自己呢？不說休假，太奢侈；光數(shù)數(shù)寫作的工作量吧：十幾年來，楊錦麟給大小華語平媒寫的專欄和評論文章，超過百萬字。最高效率，20分鐘寫出1700字社論；最高數(shù)量，一天寫了九篇粵語專欄。
　　干什么這么拼？一年前，楊錦麟在廣州參加一個論壇，論壇主題叫“創(chuàng)享”，嚇了他一跳�！拔覀冞@代人的觀念里只有創(chuàng)造，沒有享受。現(xiàn)在的年輕人啊，真聰明，把這兩個字綁一塊兒了�！�
　　他的人生口號―“化不可能為可能”，完全是另一番氣息。1953年，楊錦麟生于廈門，初中讀了一年便遭遇了“文革”，作為“黑五類”子女，從此開始了十余年無書可讀的歲月。1978年他被允許參加高考，得到消息時離開考只剩二十天，十五年沒拿過課本的楊錦麟，憑著股“死也要死在考場上”的狠勁突擊戰(zhàn)斗，沖進了廈門大學(xué)歷史系。這被他視為人生第一次沖關(guān)成功。
　　第二次沖關(guān)是1988年，拖家?guī)Э陉J蕩香港。歷史系念完書，楊錦麟在廈大臺灣歷史研究所謀到了一份教職，一年的任務(wù)只要寫兩篇論文，而他一天就能寫一萬字。“太清閑，清閑得淡出鳥來”，他用當下流行的網(wǎng)絡(luò)用語形容當時的工作。之后，他憤而辭職，投奔香港。到了香港才發(fā)現(xiàn)，之前的學(xué)歷、教職全部歸零，人生等于從頭開始。他做過投資，當過顧問，做過分析員，然后才是記者、編輯―最后才找到了媒體，這個他日后安身立命的行業(yè)。到1997年，在《快報》當?shù)搅司庉嫴恐魅�，兼任主筆。
　　結(jié)果金融危機，香港一片愁云慘霧�！犊靾蟆返归]，楊錦麟失業(yè)。“我?guī)臀业氖窒峦蕚冋伊斯ぷ�，最后發(fā)現(xiàn)，沒位子給自己了。”失業(yè)了半年，搬了三次家，為了省一點房租。那半年我老擔心我會像那些日本中年男人，在老婆面前還佯作平靜，最后穿得西裝革履地離家出走，找個地方自殺。
　　半年后，他終于在《商報》謀到一份高級記者職位，“從編輯主任又掉下來了，也好，重新開始采訪，重新爬格子�！�
　　也不全是命途多舛，楊錦麟也風光過。2000年，網(wǎng)絡(luò)科技浪潮席卷到港島，楊錦麟毅然告別《商報》，辦起了一家名為《世界經(jīng)濟評論》的雜志。舊同事與他在博鰲論壇相遇，看到一身西裝、豪情萬丈的楊錦麟，大吃一驚。造化弄人，全球網(wǎng)絡(luò)科技股很快崩盤，香港經(jīng)濟再次全面跌入新低潮。2002年，《世界經(jīng)濟評論》倒閉。
　　楊錦麟再次失業(yè)。這一回，他五十歲�！拔迨畾q失業(yè)，你知道是什么感受？”
　　鎮(zhèn)江茅山，一個道長拉著他算命，“告訴我有一個機會，兩個月內(nèi)會自己找上門來，讓我把握。把握好了，揚名天下，出全世界的名，掙全世界的錢�！睏铄\麟心想：“難道是李嘉誠要雇我？”
　　兩個月后，鳳凰衛(wèi)視打來電話，邀請楊錦麟加盟，做出鏡主持人，做一檔讀報節(jié)目。楊錦麟看看自己，“一身五花肉，誰要看我？”
　　知難而上，他還是上了。
　　鳳凰九年，七年讀報（《有報天天讀》）、兩年走讀（《走讀大中華》），楊錦麟驚覺，那個道長還挺準，這份工雖然沒為他賺到全世界的錢，但“還真是出了全（華人）世界的名”。尤其是“讀報”，楊錦麟摘取海外報章對中國事務(wù)的點評，構(gòu)成了一種具有特殊意義的“新聞出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷”。業(yè)內(nèi)人士評價《有報天天讀》之于中國：既是觀察世界的第三只眼睛，也是審視自己的一面鏡。
　　
　　兩個糟老頭子惺惺相惜
　　南都周刊：這次加盟香港衛(wèi)視，外界對你的決定很好奇。在鳳凰，你的《走讀大中華》節(jié)目正做得風生水起，為何放棄一個成熟的平臺，投奔一家新成立的電視臺？
　　楊錦麟：我一貫如此，喜歡求難舍易。在鳳凰干下去，我能看見我60歲的樣子，還有更老的樣子。老楊能干什么？老楊能賣錢。對我自己來說，做《走讀大中華》雖然累，但是挑戰(zhàn)、新的刺激也都有限了。在鳳凰，我能做的是一檔節(jié)目，而到香港衛(wèi)視，我得到的是一個平臺。招兵買馬，我希望把我一輩子的從業(yè)經(jīng)驗用上，把一直以來想實現(xiàn)沒能實現(xiàn)的抱負在這里完成。
　　南都周刊：從六月至今，你上任副總裁兼執(zhí)行臺長兩個月了。這兩個月在忙些什么？
　　楊錦麟：我是5月29號在大興安嶺結(jié)束了《走讀大中華》，以及鳳凰衛(wèi)視的最后一個鏡頭。29號深夜回香港，30號辦離職手續(xù)，31號搬東西，1號來到香港衛(wèi)視入職，2號就開始開會。在鳳凰時，我負責一個節(jié)目，算是個住持，那現(xiàn)在就是個方丈。從一個節(jié)目主持人到一個臺的執(zhí)行臺長，跨度很大，很不一樣。這兩個月來我面臨了很多挑戰(zhàn)，主要工作一是對衛(wèi)視的管理流程重新設(shè)計，二是主要抓整套節(jié)目的改版。股東們都很支持我，董事會全票通過了我的改版計劃。
　　南都周刊：往什么方向改版？
　　楊錦麟：我提出的方向濃縮為八個字，就是：香港衛(wèi)視，責任媒體。首先，作為一家香港的電視媒體，我們應(yīng)該充分利用基本法規(guī)定下的言論自由、新聞自由。但香港本地媒體空間擁擠，每家電視臺能占據(jù)的市場已經(jīng)很窄，香港衛(wèi)視有何優(yōu)勢呢？我們會是一家立足香港的國語電視臺，它會兼?zhèn)湎愀厶厣痛笾腥A的視野。責任媒體，承擔什么責任？民族要復(fù)興，我們都希望中國在新世紀可以成為真正的大國，那么媒體要做的就是進獻自己的言責。
　　南都周刊：具體有什么欄目策劃，你還會出鏡嗎？
　　楊錦麟：半年內(nèi)我不能出鏡，這算是之前和鳳凰的一個協(xié)議。以后我會出鏡。改版后的節(jié)目明年1月正式上線，現(xiàn)在我可以透露幾個計劃。一個是我們已經(jīng)在著手做一部新疆的紀錄片。一向以來，內(nèi)地對新疆的報道都是一種田園牧歌式的、偏向于對異域風情的介紹，事實上新疆作為我們非常重要的安全戰(zhàn)略板塊，它包含著非常多的故事和不簡單的內(nèi)涵。我希望能解讀新疆的歷史，看清新疆問題的復(fù)雜性。這套紀錄片大概要做26-30集，每集45分鐘，是一個很大的計劃。從概念、策劃到付諸行動，我們用了一個半月，非常短。我計劃3個月拍完它，成本大概需要三千萬。
　　南都周刊：用這么大的投入，有沒有風險？
　　楊錦麟：一個新電視臺怎么獲得影響力，必須要靠一兩檔在海內(nèi)外有轟動效應(yīng)的節(jié)目。我對我們的概念、我的團隊都很有信心。其實關(guān)于新疆這個題材，我在鳳凰時就提出過想做。但鳳凰塊頭太大了，很難兼顧每個人的愿望。我們現(xiàn)在是廟小，人少，靈活。
　　香港衛(wèi)視會有跟鳳凰相近的東西。比如我非常喜歡鳳凰的一句話：為大歷史存證，為小人物立言。我想我會把這一傳統(tǒng)延續(xù)到香港衛(wèi)視。現(xiàn)在我們的計劃里，就包括一檔叫《普通人講歷史》的欄目，讓普通人告訴兒孫小輩自己走過的路，干過的事，犯過的錯，用為小人物立言的方式填補大歷史的空白和殘缺。
　　南都周刊：現(xiàn)在香港衛(wèi)視的團隊有多大？
　　楊錦麟：192個人，人很少。通過大型制作，我們也在發(fā)掘新的人才，歡迎他們加盟。但整體上我想把香港衛(wèi)視打造成一支精兵強將的隊伍，一個蘿卜幾個坑。鳳凰那種“把女人當男人使、把男人當牲口使”的傳統(tǒng)恐怕還會延續(xù)到這兒來。
　　南都周刊：這個月的一個新聞是，廣州的名嘴陳揚被你拉來加盟香港衛(wèi)視了。
　　楊錦麟：哈哈，我和陳揚神交已久。之前我在香港讀報，他在廣州讀報，但一直不認識。這一次我還是通過微博給他留言，才找到他。我和他都年近花甲，形象不佳，兩個糟老頭子之間惺惺相惜，十分共鳴。請陳揚來，是想讓他主持一檔長一個小時的讀報節(jié)目，之前在廣州他是用粵語讀，現(xiàn)在要改用國語了。
　　現(xiàn)在電視臺的競爭這么激烈，如果我們也沿用帥哥美女式的主持人，怎么異軍突起？我想打造一個意見領(lǐng)袖型的主持人、出鏡記者團隊。電閃雷鳴間，第一個想到的就是陳揚。
　　
　　“迎客松代言人”
　　南都周刊：可能在不少觀眾心中，你在鳳凰做了6年的《有報天天讀》欄目是很難超越的。你的長袍馬褂、閩南口音的普通話以及嬉笑怒罵，都成了《有報》乃至鳳凰的一塊招牌。
　　楊錦麟：我這樣一個人都能成為“名嘴”，可見天下無所不能。其實金融危機前我也到鳳凰“試水”過，1995、1996年臺海危機的時候，曹景行主持《時事開講》，喊我來當過嘉賓，我往那兒一坐，講話不清不楚，大概只有自己聽得懂。
　　《有報天天讀》這個創(chuàng)意不是我的，是劉長樂先生他們籠統(tǒng)地想做一個用讀報來說新聞的節(jié)目。但是，新聞節(jié)目的相似性和重疊度非常高，怎么才能讓一個新節(jié)目有區(qū)分度？他們覺得只能靠人的個性來區(qū)分。于是就選擇了口齒不清的我。
　　讀報這事情很有趣。早年下鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)時我就讀過報，田間地頭，給農(nóng)民讀。當然那個時候只能照本宣科，但是讀完算工分，還能和生產(chǎn)隊長一起抽口煙。那是60年代�，F(xiàn)在呢，報紙要怎么讀？我想提供一種另類的，完全不中規(guī)中矩的傳達方式。比如講到很荒唐的新聞，講到不高興了，氣得你想拍桌子。那就拍！這不是設(shè)計的情節(jié)，性情這個東西是表演不出來的，有點匪氣，有點江湖味，因為我這個人就是這樣的。很多新聞，真讓你為內(nèi)地著急，我看到這種事就特別憤怒。你讓我在這種時候客觀，讓我面無表情，讓我新聞聯(lián)播，我做不到。
　　南都周刊：穿唐裝上節(jié)目是你自己的創(chuàng)意？
　　楊錦麟：唐裝本來是為之前一檔節(jié)目準備的，那節(jié)目沒什么廣告，很快夭折了。我看，不能白白做了十幾套唐裝吧，就把它穿到《有報天天讀》上來了。在我之前香港只有兩種人穿唐裝，你要不就是成龍，要不就是市場里運貨的阿伯。現(xiàn)在被我穿的，大家覺得也人模人樣的了�？梢姸际莻鞑バ�(yīng)。
　　南都周刊：唐裝加拍案而起，你自成一體的風格很快受到了歡迎。
　　楊錦麟：對，《有報天天讀》居然長勢良好，開播第二個月收視率還只在臺里排25名，半年后有了廣告，后來就穩(wěn)居前三了。歪打正著，如果在北廣，我這種連畢業(yè)都畢不了。其實我也期待像李玉和一樣，講起話來字正腔圓，兩個腮幫子亂抖。
　　南都周刊：《有報天天讀》如何把控言論的尺度？
　　楊錦麟：我的標準是，《參考消息》能登的新聞，我就能說。報紙的選擇我們也沒有固定標準，鳳凰資料室有的報紙，《鳳凰早班車》讀剩的報紙，外文的《國際先驅(qū)論壇報》、《金融時報》、《華爾街日報》，助手幫我迅速掃描當天港臺、東南亞、日韓的報紙，再加上網(wǎng)上新聞，差不多了。準備時間不到一個小時，然后就是進棚，手上只有報紙沒有稿子，靠的都是即興發(fā)揮。非常緊張。我以前做報紙編輯，上的是夜班，經(jīng)常四五點吃完夜宵才回家睡。做《有報》后上了早班，變成四五點出家門。披星戴月的日子過了九年。
　　南都周刊：現(xiàn)在的生活規(guī)律了嗎？
　　楊錦麟：更忙。前幾天晚上，討論新疆紀錄片到夜里四五點，早上八點還要起來開會。
　　南都周刊：香港衛(wèi)視有到內(nèi)地落地的計劃，你認為這會不會讓它喪失原本擁有的言論空間？
　　楊錦麟：落地可以幫助我們擴大影響力，對于是否就因此喪失言論空間的說法，我不以為然。改革開放初期，政府會拔天線來阻止大家收看港澳節(jié)目，現(xiàn)在最多只會出現(xiàn)迎客松的畫面。我作為一個長期的迎客松代言人，對進步的勢頭是持樂觀態(tài)度的。
　　南都周刊：和十年前比，你認為媒體在參與推動社會發(fā)展中的影響力是否在增強？
　　楊錦麟：我認為是。在整個輿論空間日益緊縮的情況下，媒體還在，聲音還在，并且發(fā)聲的媒體越來越多，這說明媒體的生命力是越來越強了�？梢苑獾粢粋�報紙的版面，但不可以把所有報紙封掉�？梢宰寕�別人不說話，但不能讓全部人失聲，這就是進步。如果看不到這進步，我們活著就沒有任何意義。我們就沒有必要往下走下去。搞這一行，如果心態(tài)悲觀的話，寧可走。

相關(guān)熱詞搜索：住持 方丈 楊錦 楊錦麟:從住持到方丈 住持方丈 方丈住持