“您很幸運(yùn)，您有個(gè)不幸的童年” 　　 　　一天晚上，沃爾斯盛裝赴宴，在路上，她看到母親正在垃圾桶里翻找著什么。她低下頭，讓出租車司機(jī)送她回家。 　　天哪，萬(wàn)一有人看到了這一幕，那會(huì)傳出怎樣的流言蜚語(yǔ)啊!
　　“我害怕極了，”沃爾斯說(shuō)，“當(dāng)時(shí)我生活美滿，有一個(gè)愛(ài)我的丈夫，有一傷令人羨慕的工作，還有一幢帶有抽水馬桶的房子，然而我卻覺(jué)得自己像個(gè)騙子。我很想把這件令人尷尬的事情寫(xiě)下來(lái)，雖然這樣做要冒很大能風(fēng)險(xiǎn)�！�
　　20多年來(lái)，珍妮特?沃爾斯4次動(dòng)筆撰寫(xiě)回憶錄，但每次都是開(kāi)了頭就寫(xiě)不下去，她甚至灰心喪氣到扔掉手稿。直到她44歲的那一年，講述她不幸童年經(jīng)歷和家庭生活的回憶錄《玻璃城堡》(《The Glass Castle》)終于出版了。
　　這本回憶錄占據(jù)了《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書(shū)榜達(dá)3年之久，銷售200多萬(wàn)冊(cè)，被翻譯成23種文字，而且將被拍成電影。
　　但其實(shí)，撰寫(xiě)回憶錄，不需要年輕時(shí)候吃過(guò)苦，也不需要有生性怪僻的父母。你不必有戲劇性的經(jīng)歷，也不是非出版不可。
　　普利策獎(jiǎng)得主弗蘭克?邁考特寫(xiě)下了《安琪拉的灰燼》(《Angela’s Ashes》)等好幾本著名的回憶錄。他的學(xué)生喬納森說(shuō)：“邁考特先生，您很幸運(yùn)，您有個(gè)不幸的童年，因此您有東西可寫(xiě)。我們能寫(xiě)什么呢?我們一輩子就是出生、上學(xué)、放假、上大學(xué)、愛(ài)上什么人或什么事、畢業(yè)、找份工作、結(jié)婚，像您說(shuō)的那樣，生兩三個(gè)孩子、送孩子去上學(xué)、像半數(shù)普通人那樣離婚、身體發(fā)福、得心臟病、退休、死亡�！�
　　邁考特回答：“喬納森，這是我在美國(guó)高中課堂上聽(tīng)到過(guò)的最糟糕的人生設(shè)想。但是你為最偉大的美國(guó)小說(shuō)提供了素材。你概括了西奧多?德萊塞、辛克萊?劉易斯、弗朗西斯?斯科特?菲茨杰拉德等著名作家名著的全部?jī)?nèi)容。”
　　邁考特的意思是，99.9％的人都過(guò)著單調(diào)的生活，但每一個(gè)人都試圖從自己的存在中尋找意義，這就是回憶錄的價(jià)值所在，這也是寫(xiě)回憶錄的機(jī)會(huì)所在。
　　
　　每個(gè)人都有很多故事等待著被寫(xiě)出來(lái)
　　
　　你是否有類似的感受：到了一定的年齡，你會(huì)覺(jué)得自我認(rèn)識(shí)已經(jīng)很深了，這時(shí)常常有種沖動(dòng)，想要把自己的人生經(jīng)歷寫(xiě)下來(lái)。
　　美國(guó)著名小說(shuō)家斯蒂芬?金(stephen King)說(shuō)：“我寫(xiě)作就是為了弄清自己的思想�！�
　　他的意思是：只有當(dāng)你把一段經(jīng)歷寫(xiě)到紙上的時(shí)候，只有當(dāng)你字斟句酌地描述這段經(jīng)歷的時(shí)候，你才能夠全面審視這段經(jīng)歷，才能完全理解這段經(jīng)歷。而當(dāng)你把所有經(jīng)歷串在一起的時(shí)候，你甚至可以從看似雜亂的生活中發(fā)現(xiàn)一個(gè)模式。
　　當(dāng)然，不同的人寫(xiě)出的回憶錄各不相同。你可以像沃爾斯和邁考特一樣，寫(xiě)自己的童年；也可以像洛娜?凱利一樣，寫(xiě)一個(gè)對(duì)你產(chǎn)生了重要影響的人――在《駱駝識(shí)途》(《The CamelKnows the Way》)里，洛娜記錄了她與特蕾莎修女共度時(shí)光的經(jīng)歷；還可以像瑪麗安?蒂羅尼?史密斯那樣，寫(xiě)自己的遭遇或不公――在她的《豆蔻女孩》(《Girls of Tender Age》)里，她記錄了一位同學(xué)被謀殺的事件。
　　甚至，你干脆就寫(xiě)一個(gè)自己去過(guò)的難忘的地方。
　　事實(shí)上，我們可以在回憶錄里寫(xiě)任何事情，無(wú)論這些事多么瑣細(xì)，因?yàn)槊總�(gè)人的潛意識(shí)里都儲(chǔ)存著很多故事，等待著被寫(xiě)出來(lái)。
　　“寫(xiě)回憶錄就是把自己的生活展現(xiàn)給別人看，并且對(duì)別人說(shuō)，這就是我的經(jīng)歷，這就是我。”沃爾斯說(shuō)。
　　
　　最難的就是開(kāi)頭
　　
　　寫(xiě)回憶錄最難的就是如何開(kāi)頭。
　　要記住，你為自己寫(xiě)作。既然寫(xiě)作本身就具有內(nèi)在價(jià)值，不是為了得到公眾的贊揚(yáng)，那么你想獲得成功的話就不必是專業(yè)作家，也不必與出版界有任何關(guān)系。
　　洛娜?凱利，原來(lái)是曼哈頓索斯比拍賣行的一名拍賣師。她辭去了工作，去了加爾各答和世界其他地方的貧民窟，她和特蕾莎修女一起工作了16年。
　　“我回到家里的時(shí)候，有時(shí)會(huì)做演講。不斷有人對(duì)我說(shuō)，應(yīng)該把這些經(jīng)歷寫(xiě)下來(lái)。我不認(rèn)為自己是個(gè)作家，但很多人對(duì)我說(shuō)了同樣的話，于是，我在一臺(tái)電動(dòng)打字機(jī)上開(kāi)始寫(xiě)作了�！彼�以為一個(gè)星期就可以把書(shū)寫(xiě)完，最后她花費(fèi)了大量時(shí)間寫(xiě)作，甚至連自己的房間都無(wú)暇打掃了。
　　洛娜?凱利自費(fèi)出版了這本回憶錄。她用打零工(包括做看門(mén)人)的錢(qián)支付出版費(fèi)用，第一次印刷了1萬(wàn)冊(cè)，現(xiàn)在已經(jīng)是第二次印刷了，銷量仍達(dá)1.5萬(wàn)冊(cè)�！俺晒εc否并不取決于銷量，”凱利說(shuō)，“而是取決于我從所完成的事情中得到的樂(lè)趣。”
　　與凱利不同，瑪麗安?蒂羅尼?史密斯在發(fā)表了8部小說(shuō)之后，才決定在回憶錄里說(shuō)出壓在心頭多年的往事。史密斯小時(shí)候有個(gè)朋友，叫艾琳，就住在她家附近。史密斯9歲那年，艾琳遭到強(qiáng)暴，被勒死了。在美國(guó)的20世紀(jì)50年代，人們對(duì)這種事采取隱忍的態(tài)度，沒(méi)人談?wù)撍�。幾十年后，史密斯決定打破沉默。
　　“事情已經(jīng)過(guò)去了很多年，你可能認(rèn)為不會(huì)記得那些細(xì)節(jié)了，”史密斯說(shuō)，“可是你只要找到一個(gè)安靜的地方，寫(xiě)下第一行字，整個(gè)事件就會(huì)全部呈現(xiàn)在你的眼前。真是不可思議�！�
　　一位高明的精神療法專家認(rèn)為，好的回憶錄具有相當(dāng)?shù)闹委焹r(jià)值。它所做的，正是他想讓病人做的：面對(duì)事實(shí)。
　　有一個(gè)不幸童年的沃爾斯說(shuō)：“多年來(lái)，我一直在逃避；但事實(shí)是無(wú)法逃避的，有些事情時(shí)常困擾你，控制著你，而你一旦面對(duì)它們，它們就失去了威力。”
　　
　　“寫(xiě)回憶錄就是我接受事實(shí)的方式”
　　
　　寫(xiě)好回憶錄的另一個(gè)要素就是反省。僅僅像新聞?dòng)浾咭粯�，把自己的生活記錄下�?lái)，這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
　　在回憶錄里，要寫(xiě)下你從自己的經(jīng)歷中學(xué)到了什么。比如，沃爾斯當(dāng)初描寫(xiě)自己的童年時(shí)，采用了一個(gè)超然的觀察者的視角。結(jié)果，她的經(jīng)紀(jì)人告訴她，她的故事讀起來(lái)就像“外面裹著一層玻璃紙”。當(dāng)她真正回到過(guò)去，從一個(gè)小女孩的視角進(jìn)行描寫(xiě)時(shí)，故事才變得真實(shí)有力。
　　從很多方面來(lái)看，撰寫(xiě)回憶錄恰似繪畫(huà)：在空白畫(huà)布上涂上幾個(gè)詞，往后退幾步，看看這幾個(gè)詞放在一起效果如何，然后再進(jìn)一步修改潤(rùn)色。往后退幾步的過(guò)程就是努力把事情想透徹的過(guò)程，是通過(guò)反省尋求真實(shí)的過(guò)程。
　　當(dāng)然，你也要有心理準(zhǔn)備：有些反省可能令你痛苦。
　　邁考特66歲時(shí)才出版《安琪拉的灰燼》。他說(shuō)：“寫(xiě)回憶錄就好像準(zhǔn)備去懺悔，你必須得檢視自己的良心�！�
　　如果你害怕家人或朋友偷看你寫(xiě)的東西，那么你就寫(xiě)不出一部好回憶錄。但如果你能夠誠(chéng)實(shí)地展露自己，讀者就會(huì)為你感慨，他們會(huì)意識(shí)到自己也有同類，有人有過(guò)和他們相同的感受，經(jīng)歷過(guò)和他們相同的夢(mèng)想。
　　這樣做需要誠(chéng)實(shí)。

相關(guān)熱詞搜索：珍惜 回憶 珍惜回憶 回憶過(guò)去珍惜現(xiàn)在作文 友情的美好回憶作文