[許知遠(yuǎn):一家夢想書店的無奈成長] 許知遠(yuǎn)書店
發(fā)布時(shí)間:2020-03-01 來源: 幽默笑話 點(diǎn)擊:
“書市”板塊在全民閱讀大潮中應(yīng)運(yùn)而生,一直是本刊的主打欄目之一。 過去,針對出版界,針對寫書者,針對讀書人,針對與書界有關(guān)的一切。或嘲笑,或贊嘆,或熱門評論,或深度解讀,進(jìn)行了多元化的剖析和論述,無論真誠推薦,還是嚴(yán)厲批評,我們?yōu)樽x者提供盡可能多的閱讀指南。
現(xiàn)在,將引入更多的創(chuàng)意元素,精心策劃、細(xì)分主題,打造專家推薦,約請作者原創(chuàng),將“書市”:板塊,進(jìn)一步打造成求知的動(dòng)揚(yáng),信息的華廈,文化的熱庫。
精神能補(bǔ)物質(zhì)的不足,喧鬧的世界,需要一絲寧靜,也需要寧靜的方法。
在2009年7月28日,單向街圓明園書店將關(guān)閉店搬遷。在此之前,讀者在網(wǎng)上發(fā)起募捐,號召4000位讀友每人捐100元錢,要把單向街留在圓明同。在網(wǎng)絡(luò)購書成為習(xí)慣,在線閱讀早已普及的今天,一家開在偏僻的昔日皇家園林一角的書店,如何有魔力得到讀者“倒貼”的救助?
最后一場沙龍延續(xù)的散漫
7月25日,是單向街書店在圓明同里的最后一場沙龍。
藝人戴軍正在跟100多個(gè)年輕人聊“都市里的感情與生活”;疑愉伨偷脑鹤颖桓叽蟮暮颂覙鋵訉影鼑,幾十張椅子圍成半圓形。、當(dāng)天在座的人大半是女性,大半戴著眼鏡。戴軍的笑話好幾次逗得他們哈哈大笑。不時(shí)有人跳上戴軍身后的大桌子上,對著聽眾咔嚓咔嚓地拍照。聽眾身后,有人舉著相機(jī)走來走去,幾個(gè)女孩子在書店的標(biāo)志下笑著合影。就在戴軍回答某個(gè)聽眾的提問時(shí),還有人三兩成群地站在不遠(yuǎn)處聊天,不時(shí)有人從竹林掩映的籬笆門走進(jìn)院子。
一墻之隔,屋里卻是個(gè)十分清靜悠閑的書店。狹長的書店過道最窄處只能通過一人,書架上貼著“七折”或“五折”的標(biāo)簽,幾張三人沙發(fā)上坐滿了人。有人低頭玩手中的ipbone,有人在看大部頭的《二十四史》。
這個(gè)書店每周末都會(huì)舉辦各種文化沙龍,從演講、公益畫展、詩歌朗誦到紀(jì)錄片放映,甚至話劇,無所不包;錢理群、賈樟柯、林夕、劉小東、阿城、顏峻、周云蓬、廖一梅、和菜頭……這些某一領(lǐng)域的意見領(lǐng)袖都曾成為小院子的嘉賓。
3天以后,這個(gè)文化地標(biāo)消失,書店要搬到東四環(huán)的商業(yè)區(qū),沙龍的策劃人譚旭峰也將離職。最后一場沙龍這天,恰好還是他的23歲生日。兩年來他邀請了數(shù)百位文化圈名人到院子跟讀者見面交流,他雖然被媒體稱為“京城最年輕的沙龍主人”,但靦腆少言跟單向街的氣質(zhì)如出一轍:
“主持人帶我進(jìn)來的時(shí)候,說這是最后一場沙龍的時(shí)候,她都快哭了。希望大家多拍一些照片做紀(jì)念。這是北京今年最美的一個(gè)下午。”戴軍說完這番話時(shí),有的聽眾開始掏出手機(jī)拍照。
自由的形式,自在的交流,自然的環(huán)境,這樣的書店配上這樣的沙龍,全北京只此一地。無論陳丹青、梁文道、茅于軾還是賴聲川,來過這里的“大家”都對它一見傾心;而大學(xué)生、傳媒人、小資、愛書人,更是趨之若鶩,單向街幾乎是全國義青向往的膜拜之地。
一幫理想的自由落體,非常美
單向街書店成立于2006年1月1日,是由圓明同邊上一家廢棄畫廊改造成的!按蟛糠謥韱蜗蚪值娜,都會(huì)懷疑自己是個(gè)路盲!眻A明園東門口雜貨店的老板自稱是單向街的義務(wù)指路人,“我還得和問路的人一再強(qiáng)凋,單向街,不是一條街!碑(dāng)時(shí)供職于媒體的許知遠(yuǎn)、吳曉波、于威、覃里雯、張帆等13人每人出5萬元入股。為自己和其他年輕人搭建了一個(gè)公共的閱讀空間,他們給書店起名“單向街圖書館”。
許知遠(yuǎn)對單向街的描述吸引過很多人:“直到天花板的書架有30米長,大約需要20分鐘,你才能從這頭走到那頭。如果你趕上陽光明媚的日子,在此過程中,大約10束陽光會(huì)暖洋洋、懶洋洋地打到你身上,冬日里曬曬太陽,夏天露天坐在院子里,聽莫扎特,喝啤酒,看迷惘一代作家的作品,身邊偶爾經(jīng)過像春天一樣的姑娘!背送扑]好書之外,書店的招牌就是每周末的開放沙龍。
2007年,譚旭峰從人民大學(xué)新聞系“逃學(xué)”出來,成為書店的兼職店員,后來一直負(fù)責(zé)沙龍,從某種意義上說他的品位決定了每個(gè)周末讀者能見到什么樣的人物!暗昀飶膩聿还芪艺堈l,我有完全的自由。沙龍很開放,但《百家講壇》的人我絕對不會(huì)請,一夜而紅的人我也不會(huì)請。3年來,我們做了229場沙龍,每場算80個(gè)人,也有1萬多人來聽過。嘉賓們說的話,或許將來某一天會(huì)被讀者們記起,這或許就是沙龍的意義。”
那些嘉賓們平時(shí)正襟危坐或者老愛跟媒體擰巴,來到這里卻會(huì)被隨時(shí)提問的聽眾“刺激”得十分興奮,藝術(shù)家巫鴻說北大都沒給他這種感覺。
而畫家劉小東對書店的評價(jià)更高:“這個(gè)小書店,是我見過最美的。”當(dāng)記者采訪他時(shí),他正在甘肅的深山里采風(fēng)。劉小東說,他曾在一個(gè)小雨蒙蒙的天里,去沙龍做嘉賓:“它在一片小樹林里,人很少,非常美,非常有靈性,有點(diǎn)飲料,有點(diǎn)咖啡,有點(diǎn)書,但是沒有講臺(tái)。聽眾們提的問題質(zhì)量都非常高,我沒想到遠(yuǎn)離東邊藝術(shù)區(qū)域的年輕人對藝術(shù)有那么深入的看法,整個(gè)氣氛都充滿對知識(shí)的敬畏。這么大的城市,能保留這么一個(gè)小小的安靜的樂土,很不容易。樸素、簡單、有情懷、有品質(zhì),它是世界一流的!
書店是他們的大學(xué),是我的戀愛
單向街書店即將搬家的消息,最早通過網(wǎng)上的郵件組傳出來。7月9日,“elvita威的生活便簽”給網(wǎng)友們發(fā)出一封郵件:“建議大家趕緊在一個(gè)月內(nèi)去單向街圓明園店看看那個(gè)值得留戀的小院子,因?yàn)閱蜗蚪忠峒伊恕N蚁胛液湍愣紩?huì)懷念那里的樹和石頭還有在風(fēng)中說話的人聲。”
7月18日單向街的粉絲“小飯”在豆瓣網(wǎng)發(fā)帖呼吁網(wǎng)友集資10萬元,“把單向街留在網(wǎng)明同,每個(gè)人在信封里放進(jìn)100元錢和一張紙,寫上自己想要的一本書和通信地址。能湊齊10萬元錢,或許能幫書店再長1歲!彼谔拥淖詈髮懙溃 “我寧可相信是只要我多買一點(diǎn),大家多買一點(diǎn)就好了。搬走的不只是一個(gè)書店,也搬走了某種深意,和我心中夢的柄息地!
譚旭峰經(jīng)常說自己剛來時(shí)是一張白紙!皶旮淖兞宋业拿\(yùn),我的性格,我能在這么年輕的時(shí)候,接觸那么多的頂尖的人,交到一輩子的朋友,真的很幸運(yùn)。”對于沒有上完大學(xué)的譚旭峰而言,單向街就是他的大學(xué),“這里沒有校園里那些很急躁、很功利的東西,取而代之的是開放的空間,真誠的交流!
2008年他邀請作家徐來,但徐來以不知道該講什么為由拒絕。譚旭峰最終還是說服了他,可沒想到沙龍現(xiàn)場出現(xiàn)意外,徐來被人刺傷。單向街書店第一次上了社會(huì)新聞!盎顒(dòng)結(jié)束后特別難受,下周的沙龍還得繼續(xù),本來說好了請電影學(xué)院的崔衛(wèi)平,談了好久,對方才答應(yīng),可是出了這種事。醫(yī)院里還躺著人,怎么做?”沒想到這時(shí)候崔衛(wèi)平卻發(fā)短信說,“我們不能給歹徒嚇跑了,活動(dòng)更應(yīng)該做下去,讓大家知道這樣一個(gè)地方是不會(huì)被打擾的!弊T旭峰當(dāng)時(shí)特別感動(dòng), “不是她邢么堅(jiān)持,我真不知道下一場活動(dòng)什么時(shí)候才能做:”
“我以為這輩子會(huì)在書店做下去:”譚旭峰說。可他自己也沒想到,會(huì)在自己23歲的時(shí)候,離開烏托邦一樣的大學(xué)。
脫離救濟(jì)的小眾書店
其實(shí)從單向街落座在非商業(yè)區(qū)的偏僻角落開始,就染上了經(jīng)營不善的頑疾!皢蜗蚪值娜藲馊恐苣┥除垘淼陌儆嗵柸藖碇,一般情況下,周一到周五,進(jìn)店的人加起來也不足10人。營業(yè)額都恥于談起,圖書銷售利潤還不足以支付日常費(fèi)用和行政開支。更不用說數(shù)額龐大的租金一直以來每個(gè)月都是成下上萬的在倒貼錢”店長工燕安這樣告訴記者
為了維持運(yùn)營,書店成立3年多以來,單向街出版了《那些憂傷的年輕人》(再版)、《中國紀(jì)事》、《蘇絲黃的世界》等7本書許知遠(yuǎn)說,所得的全部版稅都已經(jīng)捐人日常運(yùn)作,每年13個(gè)股東還得把大約10幾萬元的虧空補(bǔ)上。
店里每周只有幾千塊錢的進(jìn)書款,很多好書都買不齊。為了把經(jīng)營成本壓縮到最低,店里拿工資的員工只有5個(gè)人,但即便這樣有時(shí)連工資都有困難!澳欠N苦都沒辦法跟人說,有個(gè)進(jìn)書的同事,剛當(dāng)父親,可連孩子的奶粉都買不起剛開始大家都有熱情,但是能一直這樣下去嗎?”
在店長王燕安眼里,老板許知遠(yuǎn)是一個(gè)“一直堅(jiān)持理想主義、很脫俗”的人,她囑托說!鞍峒,老板是最無奈的,這背離了他的初衷,他未必愿意和你談。”當(dāng)記者撥通許知遠(yuǎn)的電話時(shí),他說,“走到今天這一步,我們也蠻以為恥的”
許知遠(yuǎn)承認(rèn):“這本來就是一個(gè)沒有組織、松散的群體。我們都是不懂得經(jīng)營的人,讀書這個(gè)很純粹的事情遇到這么多的商業(yè)的現(xiàn)實(shí)的問題,我們個(gè)人的財(cái)力確實(shí)有點(diǎn)應(yīng)對不了了,”當(dāng)初的13個(gè)股東一時(shí)興起開了圖書館,在他們眼里這兒只是給同好和自己看書的地方,盈利并不是他們的曰的,他們每個(gè)人都忙自己的工作,沒有投入精力管理。3年來主要的工作都由店長王燕安來執(zhí)行!安皇撬械氖虑槎夹枰敲蠢硇裕喟渤錆M熱情,喜歡這個(gè)店,我們就認(rèn)為它是合適的!碑(dāng)記者對書店的運(yùn)營能力表示質(zhì)疑的時(shí)候,許知遠(yuǎn)這么同答,“我們的網(wǎng)境在于這一個(gè)大家都不讀書的年代,讀者空洞的同情、抒情方式的支持并不能帶來實(shí)際的意義。大家都喜歡這個(gè)公共空間,但來一趟更像是裝飾性的郊游!
依然有關(guān)心書店的人出謀劃策。 “改用志愿者形式”、“開通網(wǎng)上書店,增加銷售渠道”。工燕安告訴記者,這些方法一直都在進(jìn)行,“淘寶開店3個(gè)月來,賣…去的100余本書,利潤微薄,志愿者幫忙,也不能解決完全不盈利的局面,單向街先天不健康,現(xiàn)在的出路只有一條,自己造血!
萬圣書同憑借醒客咖啡來貼補(bǔ)經(jīng)營,三里屯的老書蟲得益于外國人的消費(fèi)。人文書店靠賣書都得虧本的。工燕安也跟火爆的光合作用書店做過比較,“他們的利潤主要是美容健身、兒童、英語三大塊圖書。我們經(jīng)營的人文社科類罔書,也就只能賣出去10幾本。”
2009年年初,工燕安開始四處尋找單向街的下一個(gè)安家之所,最終藍(lán)色港灣看中了單向街的品牌價(jià)值,承諾3年內(nèi)全免租金。她盼望新店將來做場地租賃、咖啡廳、二手書市、餐飲、出版,雜志……
記者采訪了藍(lán)色港灣市場部了解到,在淡判的初期階段,單向街做了一份非常打動(dòng)他們的提案,標(biāo)題就叫“單向街+藍(lán)色港灣=塞納河左岸”。新的單向街書店將被安排在租金最高的“品牌街”,跟UGG、GUESS等大牌做鄰居!拔覀兿M麊蜗蚪炙{(lán)色港灣店成為一個(gè)高端的讀書、聚會(huì)的文化場所”,這是他們官方的說法。
從理想圖書館到商業(yè)區(qū)的人文書店,單向街的成長還將面臨更多的未知。
相關(guān)熱詞搜索:無奈 成長 夢想 許知遠(yuǎn):一家夢想書店的無奈成長 夢想書店無奈成長 一家夢想書店的無奈成長
熱點(diǎn)文章閱讀