摘要：阿姆斯特丹“出世”很晚，滿打滿算大概也就800年的光景。12世紀末它還是一個小漁村，后來因航海貿易的興起才發(fā)展為一座城市，到了“荷蘭黃金時代”更是有了長足的進步。布魯塞爾的建城史已有1 000年了，公元979年，查理公爵選擇森納河的圣熱里島為定居點，并在島上筑要塞，建碼頭，修豪宅，這是布魯塞爾的雛形。盡管布魯塞爾的國際化程度堪稱世界第一，但英語卻不是主流語言，法語才占據主導地位。盧森堡地處要沖，歷史上，特別是冷兵器時代，一直是西歐最重要的軍事要塞，有“北方直布羅陀”之稱。據說它的首都盧森堡市曾有過3道城墻、幾十座城堡、23公里長的地道和很多暗堡，只是現在僅存建筑物的功能已轉化，光顧者也不是兩軍對壘的士兵而是成千上萬的游客了。
　　關鍵詞：西歐；城市安全；繪畫藝術；哥特式建筑；戰(zhàn)略地位
　　DOI：10.3969/j.issn.1674-7739.2018.02.017
　　我們常說的西歐應該有兩重涵義：一個是廣義上的，或者說具有政治意義的西歐，多數國家是歐盟或北約的成員國；另一個是狹義上的，即純粹地理概念上的西歐，它們是英國、愛爾蘭、荷蘭、比利時、盧森堡、法國，以及一個袖珍國摩納哥，英、愛兩國懸于海上，所以陸地上的西歐是荷、比、盧、法、摩五國。
　　我第一次去西歐旅行是在2011年，當時我從德國科隆乘坐長途大巴到荷蘭的阿姆斯特丹，隨后一路東進，布魯塞爾、盧森堡，最后停靠巴黎。以后我又曾多次路過或故地重游，但都沒有這第一次印象深刻。

阿姆斯特丹

　　近幾年整個歐洲的城市安全形勢令人堪憂，每年總有大大小小數十起恐襲事件發(fā)生，但阿姆斯特丹卻例外，像個世外桃源一樣安然無事。在經濟學人智庫《2017年全球城市安全指數》的調查報告中，阿姆斯特丹名列歐洲地區(qū)榜首，世界排名第六（前五名是東京、新加坡、大阪、多倫多、墨爾本）。當然，我選擇這座城市作為西歐之旅的首發(fā)站不是為了安全，而是風車、木屐、郁金香，還有梵高等，這些荷蘭國寶實在是太有魅力了。
　　阿姆斯特丹“出世”很晚，滿打滿算大概也就800年的光景。12世紀末它還是一個小漁村，后來因航海貿易的興起才發(fā)展為一座城市，到了“荷蘭黃金時代”更是有了長足的進步。今天的阿姆斯特丹不但是荷蘭首都，還是歐洲第四大空港（前三分別是倫敦、巴黎、法蘭克福），許多荷蘭的大型企業(yè)和銀行總部都駐扎于此，比如已有155年歷史、世界500強排名第27的ING集團，以及在中國大陸家喻戶曉的喜力、飛利浦、畢馬威等。但阿姆斯特丹雖貴為國都，可中央政府、最高法院、外國使館，以及女王的辦公地和居住地卻都在海牙，這讓一些缺乏地理常識的中國大陸游客產生不小的誤解。我一路上碰到好幾個跟團游的大叔大媽和大嫂大姐，硬是“直把杭州作汴州”，因為在他們的理解中，國家領導人的居住地和政府所在地怎么會不是首都呢？
　　在阿姆斯特丹郊外的民俗村觀賞了風車和木屐后，我就直奔梵高美術館。實際上我對繪畫，不管是西方油彩還是東方水墨都知之甚少，對后印象派更是生疏，之所以慕名前往，那是因為一樁歷史公案令我感興趣——1987年，日本安田公司以58.2億日元拍得了梵高的《向日葵》，這在當時創(chuàng)下了國際藝術品拍賣的最高紀錄。但是很遺憾，這幅畫最終被認定為贗品！因為梵高的《向日葵》一共有3幅（這個數據有待商榷），其中第一幅為梵高原創(chuàng)，第二幅是他為了送給老朋友、法國人高更而仿繪的，不管怎么說，因兩幅均出自梵高之手，所以也就沒有了高低貴賤之分。但安田公司拍得的《向日葵》卻并非梵高所作，而是高更朋友的臨摹作品。當年梵高將仿繪的《向日葵》送給高更后，高更曾將此畫交給他的朋友保管，后者大概出于學習和敬佩的動機，就臨摹了梵高的《向日葵》，而安田公司買下的正是這“第三者”。不過有一點現在為業(yè)內人士所公認，即這“第三者”在畫技上爐火純青，以致真、贗難分高下�，F在《向日葵》的兩幅真品分別被英國國家畫廊和阿姆斯特丹梵高美術館收藏。
　　雖說當今世界鮮有人質疑新印象派的藝術造詣，但我卻并不欣賞，因為我對生活中的“虛”，包括藝術上的“虛”都缺乏消受的口味，就像嗜好歐洲十九世紀的現實主義文學一樣，我喜歡的畫也是那個年代的同類藝術作品，比如克拉姆斯柯依的《無名女郎》、德拉克羅瓦的《自由引導人民》和列賓的《意外歸來》等，這些極具現實主義內容的作品才是我的菜。毋庸置疑，塞尚、梵高、高更都是藝術大家，都是一個時代的繪畫藝術象征，不過社會上很多庸碌之輩的唱和多半是瞎起哄，我臆測他們并不真正懂繪畫藝術，只是附庸風雅罷了。
　　阿姆斯特丹被世人譽為“北方威尼斯”，雖然城市面積僅是威尼斯的一半，但各具特色的橋卻是超過威尼斯的兩倍之多，有1 000多座（威尼斯是401座）。由于時間所限，我只在二十多座橋上留下了自己的足跡。我沿著河岸溜達時，在路邊的咖啡館見到一人，腦袋左邊刺著一個“GHOST”（鬼）字，我無意中脫口而出，他聽到后馬上很熱情地上來與我們攀談�！肮怼弊晕医榻B說他是民間裸體舞表演藝術家，還是個同性戀者。他說這些時如此坦率，真是令人不可思議。我們夫婦邀請他一塊合影留念，他欣然接受。他以為我們是日本人，大概是為了示好，所以對我說過幾天將在腦袋右邊再刺一個日本字“鬼”。我當即向他更正道：雖然日語里面也有“鬼”字，卻是來自于漢語。而且我們也不是日本人，是中國人。

布魯塞爾

　　1830年，尼德蘭王國分裂成荷蘭與比利時兩個國家，布魯塞爾即被定為比利時首都。布魯塞爾的建城史至今已近千年，公元979年，查理公爵選擇森納河的圣熱里島為定居點，并在島上筑要塞，建碼頭，修豪宅，這是布魯塞爾的雛形。不過當時的城市名稱是“布魯奧克塞拉”，條頓語的意思為“沼澤上的住所”。
　　現在的布魯塞爾已見不到沼澤地了，這個號稱“歐洲首都”的城市，有包括歐盟、北約在內的1 000多個國際機構和外交使團常年定居于此。據最新統(tǒng)計，在布魯塞爾110萬城市人口中有30多萬是外籍居民，所以從城市人口結構和生活形態(tài)上看，布魯塞爾是名副其實的國際都市。但有一點令我稍感迷惑：盡管布魯塞爾的國際化程度堪稱世界第一，但英語卻不是主流語言，法語才占據主導地位，更令我困惑的是，當地居民似乎對英語還有一點排斥心理。我們在布魯塞爾小巷里閑逛時，碰到一位因內急而四處尋找公廁的中國女性游客，因語言不通而無著落，見到我們即刻上前來求助。我女兒帶她到一家小餐館向店主請求“救援”，但那店主竟然聽不懂英語，換用法語，店主面露悅色馬上答應了。出門后，我女兒說那店主使壞，假裝聽不懂英語，因為這么簡單的話聽不懂，那還開什么餐館？我當時覺得這或許是個例，不具代表性，但一位旅居法國多年的朋友告訴我，這不是個別現象，而是西歐某些地區(qū)的一種通病。他還說因為你們是亞洲人，那店主還算是有耐心的，如果是歐美人，用英語“求救”就有可能遭遇一副冷面孔。我知道在十九世紀時，講法語在歐洲社會是優(yōu)渥生活和上流地位的象征，貴族們都以說法語為榮，但時至今日還“抱殘守缺”，這就很不合時宜了。

相關熱詞搜索：西歐