我叫時(shí)麗萍，出生于云南省麗江市偏遠(yuǎn)小山村的80后。父母都是農(nóng)民，改變我命運(yùn)唯一的途徑，就是讀書(shū)考大學(xué)。2005年，我考上了廣州大學(xué)。我的人生，從此搭上了城市的脈搏。從那一刻起，我告訴自己，我要做個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的孩子，將來(lái)做個(gè)讓父母自豪的女兒。
　　進(jìn)大學(xué)后，我不敢懈怠，每天上課、自習(xí)，拿獎(jiǎng)學(xué)金，考各種證……連戀人，也要挑一起努力打拼的。我的初戀男友趙磊是陜西省人，家庭條件跟我差不多。大三下學(xué)期，我考慮到經(jīng)濟(jì)原因，開(kāi)始找工作，趙磊則決定考研。2009年6月，我應(yīng)聘到廣州一家公司做外貿(mào)員，實(shí)習(xí)工資2500元。為了省錢(qián)，我與兩個(gè)女孩合租，我住最小的房間，里面只能放下一張床。我每天自己做飯，帶午飯去單位，晚飯吃碗面，很少買(mǎi)衣服……趙磊考上了北京一所高校的研究生。我像所有懂事的女兒一樣，報(bào)喜不報(bào)憂。
　　2010年春節(jié)，我用攢下的錢(qián)給父母買(mǎi)了新衣服。父母穿著新衣服，臉上笑開(kāi)了花，逢人就夸衣服好看，他們自豪地說(shuō)：“這是我女兒給買(mǎi)的，從廣州帶回來(lái)的。”那兩身衣服加起來(lái)，不過(guò)五六百塊錢(qián)�？僧�(dāng)他們知道價(jià)格后，都心疼錢(qián)，把衣服收起來(lái)不穿了。從那以后，我再給他們買(mǎi)東西，都只說(shuō)零頭。
　　那一年，父母請(qǐng)了親戚好友來(lái)家里吃飯，一個(gè)表姨當(dāng)面嫌棄我的工資還不如她那高中畢業(yè)的女兒高，我啞然，父母也一樣。吃晚飯時(shí)，二伯說(shuō)：“你父母把你供出來(lái)不容易。將來(lái)要好好報(bào)答他們�！比苏f(shuō)：“你們家為了供你上大學(xué)，都沒(méi)蓋新房……”那一刻，我想逃跑，又無(wú)處可逃。
　　為了多掙錢(qián)，我更加賣(mài)力地工作。每天，我第一個(gè)到單位，最后一個(gè)走。可因?yàn)椴坏梅�，客戶積累遲遲上不去。有一次，我跟了很久的一個(gè)客戶被同事?lián)屃�，她還一臉不屑地說(shuō)：“客戶臉上又沒(méi)印上你的名字，誰(shuí)有本事誰(shuí)做！”我沒(méi)有一個(gè)人可以傾訴，更不敢跟父母講，蒙著被子大哭一場(chǎng)，隨后我告訴自己：我一定要在這個(gè)城市扎下根。不久，我從外貿(mào)公司辭了職，跳槽到一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)當(dāng)老師。我沒(méi)什么經(jīng)驗(yàn)，課時(shí)費(fèi)是最低的。為了多掙點(diǎn)錢(qián)，我在公司宣布：誰(shuí)有事上不了的課，我都可以代。我成了辦公室里最忙的一個(gè)人，比主管還忙。最瘋狂的一天，我從早到晚講了十幾個(gè)小時(shí)，那個(gè)月我賺了一萬(wàn)多元。我將錢(qián)匯給了父母，父親哭了：“女兒，你悠著點(diǎn)啊，不能太拼命了！”我淚流滿面。
　　此后兩年，我供父母蓋起了房子，讓他們揚(yáng)眉吐氣了一把。父母擔(dān)心我在外過(guò)得不好，我總笑著說(shuō)：“放心吧，我過(guò)得好著呢�！蹦菐啄�，我為了賺錢(qián)，即便過(guò)年也很少回家。每次回家，我都裝扮得特別光鮮。
　　除了讓父母生活得好一些，我還要幫扶弟弟。
　　弟弟高一輟學(xué)后，去了廣西一家電子廠打工，工資不高，花錢(qián)卻大手大腳。在弟弟懂事前，我只能拼命工作，奔忙在各個(gè)教室之間。不知不覺(jué)中，我28歲了，邁進(jìn)了單身大齡剩女之列。此前，我已和初戀分了手，又談了一次戀愛(ài)。他是廣州一所公立學(xué)校的老師，跟他在一起，我第一次感受到我是一個(gè)渴望愛(ài)的女孩，而不是一個(gè)疲于奔命的淘金者。可最終，他的父母了解到我的家庭背景后堅(jiān)決反對(duì)，我主動(dòng)提出了分手。那天，我到超市買(mǎi)了酒和鹵菜，在宿舍喝得酩酊大醉。第二天，我準(zhǔn)時(shí)去上課。我沒(méi)有資格缺席一節(jié)課。
　　2015年國(guó)慶，我?guī)透改附o弟弟蓋了房子，娶了媳婦，幫他做起了生意。元旦，我決定把父母接到廣州來(lái)玩一下。父親放心不下家里養(yǎng)的豬狗雞鴨，托人順路把我媽送到了廣州。而關(guān)于我在廣州的狀況，我已提前安排好。當(dāng)時(shí)我的條件已改善了很多，三人合租改成了兩人合租。元旦前，合租的女孩去泰國(guó)休假，半個(gè)月內(nèi)，這套三居室屬于我一個(gè)人。
　　母親被我?guī)е鴧⒂^房子，她一臉欣慰：“有出息了，住這么大的房子。你之前不是和人合租嗎？”
　　我被她那夸張的樣子逗樂(lè)了：“媽，合租那早就是老黃歷了，這房子你閨女還租得起。將來(lái)，我還要買(mǎi)一套這么大的房子，接你們到廣州來(lái)生活。”母親滿臉喜悅：“什么都有了，就缺個(gè)男朋友了�！蔽叶核骸耙阅汩|女的條件，還怕沒(méi)男人要嗎？”母親笑得那么開(kāi)心。
　　其實(shí)，母親來(lái)之前，我才意識(shí)到自己的寒酸。鞋子就兩三雙，衣服不超過(guò)10件，平時(shí)上課我都穿工裝，兩條襯褲都被我磨出了洞。我把這些“見(jiàn)不得光”的東西和室友的照片，打包塞在櫥柜里，生平第一次花了1000多元，從里到外都換了新衣服。其余的，我根本不用操心。室友的東西應(yīng)有盡有，我也毫不客氣，統(tǒng)統(tǒng)“據(jù)為己有”。我用她的衣物、鞋子、化妝品等跟母親炫耀著，母親聽(tīng)見(jiàn)那些價(jià)格，目瞪口呆。接下來(lái)的幾天，我再帶母親出去玩為她花錢(qián)，母親也不再抗拒了。
　　母親離開(kāi)前一天的下午，單位喊我開(kāi)緊急會(huì)議，我放她單獨(dú)在家里。等我忙完到家，已經(jīng)快晚上十一點(diǎn)了，母親端來(lái)了一碗熱湯，看我喝下去。那晚，她堅(jiān)持跟我睡在一張床上，囑咐我要按時(shí)吃飯，不要太累。以后所有的收入，都要攢起來(lái)買(mǎi)房。母親回去后，父親也打來(lái)電話叫我不能光顧著賺錢(qián)，把身體搞垮了。我大大咧咧地：“我媽都親眼看見(jiàn)了，你還有什么不放心的？”母親笑著說(shuō)：“曉得了，我閨女能著呢！”
　　2016年秋，初戀趙磊邂逅了我，他研究生畢業(yè)后，已經(jīng)在華為上班三年了。我倆復(fù)合三個(gè)月后就領(lǐng)了證。我們拿出全部積蓄，按揭購(gòu)買(mǎi)了一套60平方米的小房子。父母通過(guò)視頻，看見(jiàn)了趙磊和我的家。他們高興得眼淚直流：“我閨女這次真的有家了�！蔽液挖w磊把婚期定在2018年春節(jié)，回我老家辦酒。父母開(kāi)心得幾天沒(méi)睡著，2017年春節(jié)一過(guò)，母親就買(mǎi)了三頭豬仔精心喂養(yǎng)，只等我回家辦酒。
　　2017年9月，我跳槽到了一家外資公司，這家公司入職門(mén)檻很高，同事都是國(guó)外名校畢業(yè)。我能進(jìn)來(lái)，憑的是一節(jié)課一節(jié)課積累下來(lái)的英文功底和實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。但這家公司的條件很苛刻，試用期半年，而且四個(gè)試用員工只能留下一個(gè)。2018年春節(jié)前夕，上司丟給我們每人一個(gè)新項(xiàng)目，做得最好的留下，其余3個(gè)走人。我太想回去辦酒，和父母養(yǎng)的三頭年豬一起，告訴所有人：我嫁得不錯(cuò)，進(jìn)了跨國(guó)公司，我是父母的驕傲�？陕殘�(chǎng)無(wú)情，稍有差池就前功盡棄，我只有辜負(fù)父母，辜負(fù)那三頭年豬。趙磊支持我跟父母說(shuō)，我去印度學(xué)習(xí)了。這個(gè)謊，不言心酸，無(wú)需悲壯。聽(tīng)說(shuō)我不回去辦酒了，爸媽其實(shí)都很失落，但還是說(shuō)支持我。
　　趙磊回自己家過(guò)年去了。弟弟從縣城回家陪我爸媽過(guò)的年，我催弟弟幫父母把年豬拉去賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)，他說(shuō)：“爸媽不讓賣(mài)，他們把肉豬殺了，把肉腌好了，我估計(jì)是給你寄過(guò)去�！�
　　過(guò)年期間，我都在加班。大年初三的晚上，弟弟扛著半匹豬的腌肉，和父母突然出現(xiàn)在我門(mén)口。我嚇得不知道說(shuō)什么好，弟弟也叫了起來(lái)：“我說(shuō)你出國(guó)了，爸媽非說(shuō)你在家，你還真在家里！”
　　母親似乎沒(méi)有絲毫驚訝。她拿著我和趙磊的結(jié)婚照端詳半天后，哇地哭了起來(lái)：“真的結(jié)婚了，我好怕你又騙我們�！钡艿鼙荒赣H嚇壞了：“媽，大過(guò)年的你哭什么！結(jié)婚還能有假！”
　　那晚，我和弟弟才知道，母親上次來(lái)廣州獨(dú)處的那個(gè)下午，她在走廊和幾個(gè)熟識(shí)我的鄰居聊天，很容易就知道了我的真實(shí)情況。她在櫥柜里翻出了我隱藏的舊衣服，抱著我有破洞的襯褲哭了半天，最后她怕我難堪，還是放回了原處。
　　我不知道，如果當(dāng)時(shí)母親對(duì)我嚎啕大哭，我會(huì)以什么樣的方式面對(duì)她？我更不知道，在母親心里，廣州是女兒的天堂，還是什么？母親只有初中學(xué)歷，她的世界很小，但廣州之行后，以前唉聲嘆氣、喜歡抱怨的她開(kāi)朗了，在鄰居們拿子女攀比時(shí)，她會(huì)說(shuō)：生活再苦，我也得對(duì)著女兒笑，也要報(bào)喜不報(bào)憂。
　　弟弟還算爭(zhēng)氣，生意做得不錯(cuò)。他給我打了三萬(wàn)元錢(qián)：“姐，你以前給我的錢(qián)，我算你入股。這是第一筆分紅，別嫌少！”我相信弟弟，在他任性無(wú)知的年紀(jì)，我在艱澀的親情里沒(méi)有選擇抱怨和痛恨，等來(lái)了柳暗花明。我問(wèn)母親：“你怎么知道我沒(méi)出國(guó)？”母親回答說(shuō)：“我可不希望你在。如果你真出國(guó)了，我就帶你爸在廣州玩玩，給他這個(gè)土老帽做導(dǎo)游�！�
　　因?yàn)槲颐?xiàng)目，他們只呆了兩天，也沒(méi)出門(mén)，忙著給我做各種年豬美食。初六，他們就回去了。臨走的時(shí)候，母親說(shuō)：“我更喜歡廣州了�！蔽蚁肴⌒λ瑓s哭了一臉。
　　編輯/楊曉婷

相關(guān)熱詞搜索：頭年 和我 曾在 某年 哭泣