“人生的大病根在于不肯睜開(kāi)眼睛來(lái)看世間的真實(shí)現(xiàn)狀。明明是男盜女娼的社會(huì)，我們偏說(shuō)是圣賢禮儀之邦；
明明是贓官污吏的政治，我們偏要歌功頌德；
明明是不可救藥的大病，我們偏說(shuō)一點(diǎn)病都沒(méi)有！卻不知道：若要病好，須先認(rèn)有病；
若要政治好，須先認(rèn)現(xiàn)今的政治實(shí)在不好；
若要改良社會(huì)，須先知道現(xiàn)今的社會(huì)實(shí)在是男盜女娼的社會(huì)。”（《胡適文集·2》，北京大學(xué)出版社1998年版，476頁(yè)）這段話發(fā)表于八十六年前，簡(jiǎn)直就像是特地為今天而寫的。

　　1918年6月，《新青年》推出一期“易卜生專號(hào)”，胡適也寫下了《易卜生主義》的長(zhǎng)文，這位一生主張“多研究些問(wèn)題，少談些主義”的學(xué)者要為“男盜女娼的社會(huì)”引進(jìn)一種陌生的“主義”。“易卜生主義”說(shuō)白了就是“健全的個(gè)人主義”，是面對(duì)社會(huì)種種腐敗、齷齪的情形 “肯說(shuō)老實(shí)話”，“要個(gè)人有自由選擇之權(quán)，還要個(gè)人對(duì)于自己所行所為都負(fù)責(zé)任。”從而造就“獨(dú)立的人格”。這是“真的個(gè)人主義”，是建立在“獨(dú)立思想”和“個(gè)人對(duì)于自己思想信仰的結(jié)果要負(fù)全部責(zé)任”的基礎(chǔ)之上。

　　這樣的“個(gè)人主義”不僅“五四”時(shí)代需要，我們今天更加需要。一個(gè)“男盜女娼的社會(huì)”缺少的就是“真的個(gè)人主義”，所以張藝謀會(huì)以歌頌暴君為榮、為樂(lè)，楊瀾會(huì)理直氣壯地為假文憑辯護(hù)，余秋雨會(huì)拿起法律的武器與批評(píng)者對(duì)簿公堂……，也難怪最近公布的十屆政協(xié)名單上，張、楊等都會(huì)榜上有名，面對(duì)這樣的恩賜，無(wú)論是“國(guó)際大導(dǎo)演”還是花枝招展的大明星除了感恩戴德、三呼萬(wàn)歲，還能有什么？這一切或許都算不了什么，沒(méi)有“健全的個(gè)人主義”，什么樣不可一世的“英雄”、沽名釣譽(yù)的“名流”都只能拜倒在無(wú)限權(quán)力的腳下，依附權(quán)力、巴結(jié)權(quán)力、利用權(quán)力，以撈取最大的名聲和利益，這是必然的選擇。就算是那些對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)有著清醒認(rèn)識(shí)的知識(shí)分子，由于內(nèi)心深處缺乏“健全的個(gè)人主義”底蘊(yùn)，缺乏獨(dú)立人格的支撐，也常常搖擺不定，并很容易滑向依附權(quán)力的千年老路上去。只要“男盜女娼的社會(huì)”沒(méi)有變，無(wú)論是胡適下的判斷，還是他開(kāi)的藥方都不會(huì)過(guò)時(shí)。

　　剛看到一條消息，兩天前哈維爾（Vaclav Havel）結(jié)束了十三年的總統(tǒng)生涯，將重操舊業(yè)，回到閱讀和寫作的生活中。記得多年前瓦文薩在競(jìng)選連任失敗后，也曾回到造船廠干老本行，當(dāng)他熟悉的電工。在一個(gè)自由社會(huì)，一個(gè)人無(wú)論名聲如何顯赫，或者貴為總統(tǒng)，進(jìn)與退都是那么尋常。哈維爾告別政壇后的選擇，一如他當(dāng)年提出“生活在真實(shí)中”，都足以令一個(gè)沒(méi)有“易卜生主義”的民族感到震撼、感到羞愧。

　　重溫胡適引進(jìn)的“易卜生主義”，首先就是講真話，不能把膿包當(dāng)花蕾，把病態(tài)當(dāng)發(fā)福，諱疾忌醫(yī)，自己不說(shuō)真話，也不準(zhǔn)別人說(shuō)真話，把人民當(dāng)敵人，見(jiàn)批評(píng)就是造反，哪怕沉默也是腹誹，只想弄得泱泱大國(guó)只用新聞聯(lián)播一家嘴巴說(shuō)話，只有一顆腦袋思考，培養(yǎng)奴才，放縱浪才，扼殺人才，把任何獨(dú)立思考、獨(dú)立人格的因子都掐死在搖籃中，“男盜女娼的社會(huì)”才得以永葆青春。易卜生“肯說(shuō)老實(shí)話”，“他并不是愛(ài)說(shuō)社會(huì)的壞處，他只是不得不說(shuō)�！彼�知道“因?yàn)槲覀儗?duì)于社會(huì)社會(huì)的罪惡，都脫不了干系的。”健全的社會(huì)需要“健全的個(gè)人主義”，只有它才能支撐文明人類，無(wú)論面對(duì)強(qiáng)權(quán)壓迫，還是面對(duì)榮譽(yù)、鮮花，都能努力活得像一個(gè)人。而沒(méi)有獨(dú)立思考，沒(méi)有個(gè)人對(duì)自己思想信仰的結(jié)果負(fù)責(zé)任，只能以權(quán)力的是非為是非，以世俗的好惡為好惡，那只能離人越來(lái)越遠(yuǎn)。

　　“男盜女娼的社會(huì)”最大的罪惡，就是讓人活得不像人，最多也是讓你活得像余秋雨、張藝謀們，儼然是宮廷學(xué)者、御用導(dǎo)演，雖然皇恩浩蕩，三千寵愛(ài)集于一身，有享不盡的榮華富貴，只是少了一根脊梁骨，終究擺脫不了奴才的命運(yùn)。無(wú)限風(fēng)光都在一個(gè)“奴”字，看不到一點(diǎn)人氣。回望遙遠(yuǎn)的“五四”，燈火已熄，余煙未絕，我們今天重溫“易卜生主義”，就是要重新點(diǎn)燃那盞燈。

　　03/2/5晚

相關(guān)熱詞搜索：重溫 主義 易卜生 傅國(guó)涌