謝泳:胡適與廈門大學(xué)
發(fā)布時間:2020-06-15 來源: 散文精選 點擊:
[摘要]本文梳理了胡適與廈門大學(xué)及前后兩任校長的關(guān)系,發(fā)現(xiàn)了一些新史料。特別是由魯迅在廈門大學(xué)期間的議論,分析了魯迅及“胡適派”文人行事作文的不同風(fēng)格,同時對魯迅關(guān)于廈門大學(xué)的評論進行了辨析和重新評價。
[關(guān)鍵詞]胡適 魯迅 廈門大學(xué) 自由主義
中國1949年以前的私立大學(xué)(包括教會大學(xué)),在這之后依然存在的很少(主要指校名和校址),復(fù)旦大學(xué)和廈門大學(xué)是少數(shù)在校名和校址方面沒有發(fā)生根本變化的大學(xué),所以在中國高等教育史上,相對而言是最容易保存完整校史的大學(xué),而其他早年的私立大學(xué)就沒有這樣幸運,甚至包括一些當(dāng)時的國立大學(xué)(比如中央大學(xué)后來就消失了)。在這一點上,復(fù)旦大學(xué)和廈門大學(xué)的校史和北京大學(xué)、清華大學(xué)等名校一樣,有完整的連續(xù)性,這為保存一所大學(xué)的歷史提供了完整的歷史記憶。本文研究胡適與廈門大學(xué)的關(guān)系,主要是想在這種歷史的連續(xù)性中重新發(fā)現(xiàn)歷史記憶中較容易忽略的東西。
從現(xiàn)在保存下來的史料中,大體可以判斷,胡適成年后沒有到過廈門,自然也就沒有到過廈門大學(xué),但胡適的父親胡鐵花病逝于廈門。胡適在《四十自述》中說:“六月廿八日到廈門,手足俱不能動了。七月初三日他死在廈門,成為東亞第一個民主國的一個犧牲!”〔1〕胡適父親在廈門的住處叫“三仙館”!玻病
本文注意到胡適與廈門大學(xué)的關(guān)系,主要基于兩種歷史事實,一是廈門大學(xué)對胡適的敬意,二是胡適一生與廈門大學(xué)校長的直接和間接關(guān)系。考察這種關(guān)系,對于深入了解廈門大學(xué)早年的學(xué)風(fēng)和它所追求的基本價值有啟發(fā)意義。
胡適一生對私立大學(xué)的評價很高。凡談?wù)撝袊叩冉逃,他始終把私立大學(xué)放在與國立大學(xué)平等的地位上,無論是在抗戰(zhàn)前的廬山談話會上還是1947年寫的《爭取學(xué)術(shù)獨立的十年計劃》中,在胡適的大學(xué)觀念里,從沒有把私立大學(xué)排除在外。胡適在《談?wù)劥髮W(xué)》的演講中曾說過:“記得二十余年前,中日戰(zhàn)事沒有發(fā)生時,從北平到廣東,從上海到成都,差不多有一百多所的公私立大學(xué),當(dāng)時每一個大學(xué)的師生都在埋頭研究,假如沒有日本的侵略,敢說我國在今日世界的學(xué)術(shù)境域中,一定占著一席重要的地位,可惜過去的一點傳統(tǒng)現(xiàn)在全毀了。”〔3〕胡適認為私立大學(xué)有其優(yōu)點,就是“比較自由,更少限制”。胡適的這個評價中,自然包括當(dāng)時的廈門大學(xué)。
20世紀20年代,廈門大學(xué)建校初期,曾從全國各地聘過許多教授,其中尤以1926年前后從北京大學(xué)聘任的教授為多,如魯迅、林語堂、沈兼士、顧頡剛、孫伏園、川島等等,這些人多數(shù)與胡適有密切交往。因為這些交往關(guān)系為人們所熟知,本文不再涉及,這里只對以往研究中為人忽略處略作說明。
一、廈門大學(xué)擬聘胡適當(dāng)校長
一所大學(xué)追求的主導(dǎo)價值,常常可以從他聘任何種類型的大學(xué)校長的選擇上看得出來。1949年前,對于私立大學(xué)來說,大學(xué)教授自由流動和大學(xué)校長自由聘任方面尤為自由。今天談?wù)搹B門大學(xué)較為人注意的是它和魯迅的關(guān)系,但一個基本事實是魯迅對廈門大學(xué)的評價并不高,《兩地書》原信中曾有“廈大是廢物,不足道了”〔4〕的說法。1927年1月,魯迅離開廈門大學(xué)后給韋素園寫信,提到該校“是一個不死不活的學(xué)校,大部分是許多壞人,在騙取陳嘉庚之錢而分之,學(xué)課如何,全所不顧。且盛行妾婦之道,‘學(xué)者’屈膝于銀子面前之丑惡,真是好看,然而難受”。〔5〕
魯迅在廈門大學(xué)短暫的經(jīng)歷并不愉快,而且這一經(jīng)歷很可能直接影響了他后來的職業(yè)選擇,因為1927年后魯迅選擇了自由作家的生活方式,終身不再進入大學(xué)。
1926年秋天,廈門大學(xué)聘任魯迅的時候,魯迅45歲。10年后廈門大學(xué)擬聘胡適作校長時,胡適恰好也是當(dāng)年魯迅到廈門大學(xué)時的年齡。廈門大學(xué)選擇胡適來做校長,至少可以說明廈門大學(xué)當(dāng)時認同胡適的社會聲望和他的思想傾向,同時說明廈門大學(xué)期待追求的學(xué)風(fēng)和大學(xué)的建設(shè)目標與胡適的理想相近。
廈門大學(xué)擬聘胡適做校長的歷史根據(jù)出自臺靜農(nóng),是臺靜農(nóng)晚年和胡適的助手胡頌平說起的,胡頌平把這個信息記在了《胡適之先生年譜長編初稿》中:“1937年4月18日:今春,廈門大學(xué)擬聘先生為校長,托由臺靜農(nóng)代為接洽,先生婉謝。”胡頌平特為此條加一注解:“臺靜農(nóng)與編者談起先生復(fù)他的謝絕之函,惜已遺失!薄玻丁
雖然臺靜農(nóng)不可能提供胡適的原信,但作為這一歷史事實的確切證據(jù),從一般的經(jīng)驗判斷,臺靜農(nóng)的話是可信的。臺靜農(nóng)本人和魯迅關(guān)系很近,晚年在臺灣回憶這樣的歷史細節(jié),沒有任何編造歷史的企圖。另外,如果是私人請托,以后有可能從廈門大學(xué)早年領(lǐng)導(dǎo)的相關(guān)史料中找到印證;
如果是機關(guān)決定,有可能在廈門大學(xué)的相關(guān)檔案中發(fā)現(xiàn)記錄。
1936年12月21日,臺靜農(nóng)有一封給胡適的信,當(dāng)時臺剛要離開廈門大學(xué)去山東大學(xué)任教。他在信中和胡適談到廈門大學(xué)的情況:“至于廈大,過去兩年,辨明先生任院長,力加整頓,情形漸好。本年因辨明先生與陳嘉庚氏有改革學(xué)校之約,后為林文慶氏所知,因與其左右力攻辨明先生……辨明先生不安其位,辭去文學(xué)院長,廈大一切從此操于林氏左右兩三人之手(教育部有國立東方語言學(xué)校之創(chuàng)辦,趙元任先生推薦辨明先生任校長,就否尚未定)。開學(xué)后,學(xué)生一度罷課,要求國家收回,校方懇請廈門市長出面調(diào)解,風(fēng)潮始息。政府年出十余萬之津貼,竟任其腐敗下去,實為可惜!
臺靜農(nóng)同時還對胡適談了他在廈門大學(xué)的另一種感受:“往年生在北平任事,實為隔膜,近年以來,據(jù)所知者與北平較之,相差誠遠。如學(xué)校當(dāng)局,除對外敷衍政府功令外,對內(nèi)唯希望學(xué)生與教員相安無事而已;
至于如何提倡研究空氣,如何與學(xué)生及教員研究上之方便,均非所問。長此以往,誠非國家之福!薄玻贰
臺靜農(nóng)此信是在廈門大學(xué)擬聘胡適做校長前幾個月寫的,對廈門大學(xué)基本上是負面評價,所以當(dāng)時廈門大學(xué)留給胡適的印象可能不是太好。至于臺靜農(nóng)信中所陳述的情況是不是歷史事實,其實并不重要。一個學(xué)校的職員對于校政有一些情緒化的負面評價,應(yīng)該說是所有大學(xué)中經(jīng)常存在的情況。魯迅《兩地書》中對廈門大學(xué)看法的情形,也大體相同,多偏重于個人感受,難免情緒化,只能作為完整判斷歷史的參考。
臺靜農(nóng)后來對胡頌平說,胡適謝絕了廈門大學(xué)對他的聘任,沒有說明什么理由。不過從當(dāng)時胡適的處境和社會地位觀察,他出任廈門大學(xué)校長的可能性不是很大。
臺靜農(nóng)是中國現(xiàn)代文學(xué)史上少有的和魯迅與胡適同時保持較好關(guān)系的一位,晚年在臺灣依然保持了與胡適的友好關(guān)系。1959年12月12日,胡適給臺靜農(nóng)一信:“今天翻檢月涵先生送我的《歌謠周刊》合訂本四冊,其中有你的《淮南民歌》第一集,共有一百十三首,還有你《致淮南民謠的讀者》短文一首。你那天說,你已沒有存稿了。何不用這本《歌謠》作底本,叫人重抄出來,?币槐椋赜〕梢粋單行本?”〔8〕
抗戰(zhàn)期間,胡適任中國駐美國大使,對當(dāng)時廈門的情況很關(guān)注。1939年5月13日,胡適給外交部電報:“日機轟炸重慶、福州、寧波、汕頭等處,美外交部已令駐日大使根據(jù)人道立場,向日抗議。日占領(lǐng)鼓浪嶼租界,美外交部已據(jù)廈門領(lǐng)事報告,正研究。各報均載此消息,尚無評論。”〔9〕5月27日,胡適給重慶外交部長電中說:“美國海軍之調(diào)回太平洋已足使敵人震驚,鼓浪嶼之美、英、法海軍合作尤出敵之意外,號稱受中立法束縛之美國,忽然與英法各調(diào)兵艦到廈,各派四十二名陸戰(zhàn)隊登陸,而美國報紙無抗議,國會無質(zhì)問,豈非揭破中立法之大謊乎?蓋美國總統(tǒng)為海軍元帥,其權(quán)力足以造成作戰(zhàn)局面,此點似甚使敵人注意。”〔10〕
把歷史上的重要人物和大學(xué)的歷史聯(lián)系在一起,是中西方所有大學(xué)的習(xí)慣,有時候因為歷史人物的突出重要性甚至?xí)雎阅切┲匾宋锖鸵凰髮W(xué)關(guān)系的真實歷史,比如魯迅和廈門大學(xué)的關(guān)系就是一例。對于一所今天還存在的大學(xué)來說,強調(diào)歷史人物與它的關(guān)系時,真實發(fā)生的歷史事實常常不重要了,重要的是那些歷史人物的社會聲望對學(xué)校會發(fā)生另一種意義的影響。同樣道理,也可以用來解釋胡適與廈大的這一點關(guān)系,不過這是沒有發(fā)生關(guān)系的關(guān)系。
二、胡適與薩本棟
薩本棟是著名物理學(xué)家,1948年當(dāng)選中央研究院院士,這在當(dāng)時是中國學(xué)術(shù)界的最高學(xué)術(shù)榮譽。薩本棟在整個抗戰(zhàn)時期都擔(dān)任廈門大學(xué)的校長。他離開廈門大學(xué)校長一職后,轉(zhuǎn)任當(dāng)時的中央研究院總干事,負責(zé)日常工作。1948年,中央研究院完成中國學(xué)術(shù)史上第一次院士選舉工作,當(dāng)時具體負責(zé)此事的就是薩本棟。
抗戰(zhàn)前廈門大學(xué)曾擬聘任胡適出任校長一職,胡適沒有答應(yīng),這一職務(wù)最后落在了當(dāng)時在清華大學(xué)任教的薩本棟身上(當(dāng)時只有35歲)。薩本棟是福建閩侯人,1922年清華放洋的留學(xué)生,同屆有聞一多、羅隆基、雷海宗、王際真、吳澤霖、潘光旦等。在廈門大學(xué)校史上,前三任校長都是福建人,如果當(dāng)時胡適能答應(yīng)廈門大學(xué)的聘任,則會較早開創(chuàng)外省人做廈門大學(xué)校長的歷史。薩本棟擔(dān)任廈門大學(xué)校長的時間,與聘任胡適出長廈門大學(xué)的時間很相近。薩本棟擔(dān)任校長期間,廈門大學(xué)發(fā)展極有起色。1936年10月,浦江清到廈門大學(xué)看朋友,他在日記中說:“是日上午,蟄存領(lǐng)余參觀廈大圖書館。西文書,凡語言、文學(xué)、哲學(xué)、歷史、醫(yī)學(xué)、生物皆富,物理、化學(xué)、數(shù)學(xué)書亦可,而關(guān)于中國文學(xué)之書籍亦多,出意料之外。據(jù)云語言、文學(xué)為林語堂、生物為林惠祥所購,故有底子。人類學(xué)書亦富。中文則叢書甚多,地志亦不少,顧頡剛所購。金文亦不少!薄11〕薩本棟雖然是物理學(xué)家,但對圖書館的要求卻不局限在物理一科上。浦江清還說:“又有德文書不少,自哥德以下至托馬斯·曼均有全集。尼采、叔本華全集英德文皆有。亞里斯多德有最新之英譯本!
1947年12月16日,胡適和薩本棟同時擔(dān)任過美國在華教育基金的成員。當(dāng)時中國顧問有胡適、薩本棟、韓慶濂、吳貽芳,美國方面有司徒雷登、顧臨等。當(dāng)時這個基金有2000萬美元,分20年用。這就是后來著名的富布賴特基金!12〕
胡適和薩本棟密切交往是薩本棟當(dāng)中央研究院總干事的時候,特別是在選舉院士時,薩本棟和胡適的來往很多!逗m遺稿及秘藏書信》中收有薩本棟致胡適的信八封,主要涉及當(dāng)時院士選舉的規(guī)章制度及相關(guān)工作,雖多有公函性質(zhì),但其中也時常流露出相互間的私人情感。因為《胡適遺稿及秘藏書信》是較為專業(yè)的文獻類出版物,一般讀者不易見到,加之原文獻以影印形式出版,在對原信的識讀和辨識方面都存在難度,為使這些文獻能在學(xué)術(shù)研究中更為廣泛使用,現(xiàn)抄出如下并略作說明:〔13〕
1
適之先生道鑒:
本次評議會開會時,先生致詞已經(jīng)速記送來,茲送上擬請核示交還,以便付印。
敬頌
道安
弟薩本棟敬啟
附稿一件〔14〕
2
適之先生道右:
前者,本院為求普遍明了的諸學(xué)術(shù)專家概況,曾肅寸楮,并附表一份,送達左右,請就所知,介紹學(xué)術(shù)專家若干人,并示其姓名住址,俾便通訊。頃承各方協(xié)助,雖略識當(dāng)世賢達,唯以先生交游素廣,未承明教,終感不足。用再瀆陳。希將介紹人選,早日賜寄,至為企幸。
專頌
道安
弟薩本棟謹啟〔15〕
3
適之先生:
二月廿七日手教奉悉。截至現(xiàn)在,各地評議員復(fù)信能如期到會者不過十五人。連同其它未復(fù)信而可到會之京滬當(dāng)然評議員,估計勉可達到法定廿一人之人數(shù)。但設(shè)或臨時缺席,即有流會之虞。此次會議目的為選舉院士,自以出席者愈多愈好。代表投票之方法,于評議會議事規(guī)程中雖有根據(jù),但與院士選舉規(guī)程第十四條規(guī)定之精神頗不相符,是否可行,仍需待開會時決定。預(yù)先請不能到會者投一票,實為備用而已。此點務(wù)請向平中諸評議員婉為說明,并代為勸駕為感。旅費已于日昨匯出(平為三千萬),不敷之?dāng)?shù),容后再算。先生何日到京,請先期賜示,俾便掃榻。
順頌
教安
后學(xué)薩本棟卅七、三、一
4
適之先生:
頃奉七月九日大函。敬悉北大現(xiàn)正提名院士候選人,本月十五日或可竣事,深以為慰。北大提名范圍不限于一機關(guān),到底是“大學(xué)!钡娘L(fēng)度,更為欽佩。至于前此所奉上之參考名單,其中醫(yī)學(xué)一科系林可勝先生以英文寫出,由□豐□〔16〕先生譯成中文,人名有誤,抄寫時又有錯,寄出時棟未曾校閱,承指出,至感。好在該名單只供參考而已,F(xiàn)各方來函多以搜集候選人之資料不易,對于七月廿日截止提名一節(jié),事實上恐須展期。俟與霓先生商洽后當(dāng)決定應(yīng)否延展。專復(fù)
并頌
教安
后學(xué)薩本棟頓首七、十四
5
適之先生:
午世電奉悉。院士提名單三大包已經(jīng)照收。謝謝!報載博士學(xué)位授予法由立法院審議一節(jié),(點擊此處閱讀下一頁)
恐系傳聞失實,本早晤及考試院陳百年先生,據(jù)云新聞記者曾根據(jù)申報所載消息,向其打探內(nèi)容,彼因考試院前曾起草此法,故未否認;
事實上,日來并無新舉動,行政院對此事一時恐無暇顧及,中研院所復(fù)行政院之議決案,至今尚未見下文,大約政府忙于他事,早將此法置諸腦后矣。知注特復(fù)
并頌
教安
后學(xué)薩本棟頓首八、一
6
適之先生:
十一月一日手教奉悉。明年一月十一日蔡先生之紀念會中學(xué)術(shù)講演仍懇先生撥冗南下?lián)巍3酥,尚擬在該時前或后召開第三屆評議會第一次會議。院士提名籌備工作大約于十二月底可以辦妥,一月中評議會即須審查最后名單才來得及在明年再開院士會議時投票選舉。附上日昨在滬江大學(xué)之講詞一篇,在這個時候來談這個問題恐怕沒有幾個人能有這樣的清閑同鎮(zhèn)靜的涵養(yǎng)罷?一笑。
頌
研安
后學(xué)薩本棟頓首十一、八
7
適之先生大鑒:
下屆聘任評議員提名委員會委員人選業(yè)已聘定,并經(jīng)檢附名單,另函奉達。依章評議員應(yīng)由本院院士選舉之,而第一次院士會議已定在本年九月中舉行,距今僅有兩個月之期,必須在此期間內(nèi)將提名手續(xù)辦理完竣。但現(xiàn)在提名委員會各委員散處國內(nèi)外各地,交通關(guān)系,召集開會事實上不無困難。似應(yīng)酌予變通辦理,先請各委員盡量選擇合于評議員候選人之資格者,向提名委員會提名,人數(shù)可暫不拘,統(tǒng)由會匯集,一面再函請全體院士照章提名,以便于舉行第一次院士會議前,召開提名委員會商討各組應(yīng)提出之人數(shù)及候選人之名單。用特函請洽賜辦,并盼于八月十日前將所提候選人姓名示復(fù)為禱。
頌
時祺
附歷屆評議員名單一份、院士名單一份、評議會選舉規(guī)程一份
薩本棟敬啟
8
適之先生道席:
此次院士會議事屬草創(chuàng),籌劃多欠周詳,簡慢之處,猶深惶歉!茲有啟者第一輯院士錄先因集稿費時,開會前匆匆付印,未及詳校,難免遺誤,所冀能于第二輯補印時一一加以厘訂。按該稿除著作目錄外,關(guān)于各位院士之簡歷部分,采照英美之名人錄(Who’sWho)體制編制,故有生年生地,直系親屬稱謂及學(xué)歷經(jīng)歷之年份等,凡此項目,倘非直接供給資料,不僅難于詳悉,且恐更多舛訛。第一輯于此多存疑從闕之辦法,究于全編體例顯有未純,茲已決定于第二輯中力求改善,用特預(yù)將第一輯關(guān)于臺端部分之記載剪裁附后,敬請惠予核正補充,不論有無更改并希早日見復(fù),俾獲提前付印,從容勘校。又臺端最近及將來之著述亦請隨時開示,以便一一編入,藉臻完卷。此種預(yù)籌,諒蒙樂助,敢復(fù)縷及之。此
頌
研安
薩本棟謹啟中華民國卅七年拾月九日發(fā)出
胡適給薩本棟的回信現(xiàn)在能見到的還很少,《胡適全集》中只收有一封:〔17〕
本棟兄:
本院院士選舉規(guī)程草案,我完全同意。
第十三條第二項或可作文字上之修正,如下:
依本院組織法第六條之規(guī)定,第一次院士選舉時,本條所指之院士會議,應(yīng)由評議會代行其職權(quán)。
如此則可與第十四條第二項相照應(yīng)。
又第一次院士選舉籌備委員會,我的選舉票也附上,請代為轉(zhuǎn)交。
匆匆敬祝
大安
弟胡適敬上。卅六年、四、廿八日
薩本棟和胡適的來往書信中,保存了很多中央研究院第一屆院士選舉中的材料,從中可以看出當(dāng)時中國知識分子做事的基本風(fēng)格,特別是在院士選舉這樣事關(guān)名利的事情上,反映了當(dāng)時中國知識分子的品格,比如薩本棟給胡適的信中曾提到:“敬悉北大現(xiàn)正提名院士候選人,本月十五日或可竣事,深以為慰。北大提名范圍不限于一機關(guān),到底是‘大學(xué)校’的風(fēng)度,更為欽佩!庇伤_本棟在中央研究院總干事位置上的行事風(fēng)格,也可以推斷他在廈門大學(xué)校長任上時的表現(xiàn)。1949年前廈門大學(xué)的四任校長,均有留學(xué)歐美的教育背景,于此也可以看出當(dāng)時一所私立大學(xué)的風(fēng)度。
三、胡適和林可勝
現(xiàn)在很難看到胡適與廈門大學(xué)校長林文慶交往的直接史料,但胡適和林文慶的兒子林可勝的關(guān)系很好。林可勝也是1948年中央研究院的院士,當(dāng)時學(xué)術(shù)地位非常高,特別對中國生命科學(xué)和醫(yī)學(xué)研究起過重要作用。他在英國接受了完整的教育,1924年回國,任北平協(xié)和醫(yī)學(xué)院生理學(xué)系的系主任。他創(chuàng)辦的英文《中國生理學(xué)雜志》是當(dāng)時世界一流的專業(yè)雜志!18〕
抗戰(zhàn)時期,林可勝領(lǐng)導(dǎo)中國醫(yī)療系統(tǒng)投身救國事業(yè)。日軍進攻上海時,他領(lǐng)導(dǎo)了紅十字醫(yī)療隊參與救援。1937年,林可勝在漢口組織了二十多個醫(yī)療隊,成為中國紅十字會的主力。在貴陽,林可勝主持了被稱為中國戰(zhàn)時最大的醫(yī)學(xué)中心,組織的訓(xùn)練班培訓(xùn)了一萬五千多位醫(yī)療技術(shù)人員。他創(chuàng)建和領(lǐng)導(dǎo)了中國軍隊救護系統(tǒng),1941年后出任當(dāng)時國民政府軍隊醫(yī)療系統(tǒng)的主要領(lǐng)導(dǎo)職位軍醫(yī)署長。林可勝還直接培養(yǎng)了中國最著名的生命科學(xué)家馮德培,馮于1986年當(dāng)選為美國科學(xué)院院士。
1961年10月23日,胡適給《民族晚報》主編李少陵的信中提到他想讀《曠代雄才張靜江》。張靜江的女兒是林可勝的夫人,胡適信中對林可勝的評價是:“林先生是第一流的生理學(xué)者,民國卅七年被選為中央研究院院士;
今年九月在香港大學(xué)接受名譽博士學(xué)位之后,順道來臺……那天我就告訴林夫人,《民族晚報》有一篇十分崇拜你父親的文章,正在開始登載。等到文章登完之后,我一定剪了寄給你!绷址蛉艘埠芨吲d,說我一定寄給我的母親看。文章連載完后,胡適就把自己的一份剪報寄給了林夫人。〔19〕
據(jù)許多史料記載,林可勝是一個很風(fēng)趣的人,此點與胡適在性格上很相近。在臺灣中研院開院士會議的記錄中,經(jīng)常可以看到胡適和林可勝同時出席,胡適日記中也常常提到林可勝。
四、《兩地書》中的胡適
魯迅在廈門大學(xué)生活的時間共113天。他關(guān)于廈門大學(xué)的議論,主要在《兩地書》和《華蓋集續(xù)編》中,基本上都是私人通信。
在歷史研究中使用私人通信印證和說明歷史事實,需要注意的是這些私人信件公開的年代。一般來說,歷史人物的私人書信都是在當(dāng)事人去世后才可能公開,所以使用私人書信研究歷史,通常與歷史當(dāng)事人沒有直接關(guān)系。也就是說,如果是歷史當(dāng)事人身后公開的私人書信中傳達的歷史信息,基本還是在私人生活領(lǐng)域,歷史研究中使用這些材料也是以私人生活領(lǐng)域這個范圍為界的,因為私人書信有特定對象,在很大程度上可能影響敘述的真實性。但魯迅關(guān)于廈門大學(xué)的議論,不屬此例,因為《兩地書》和《華蓋集續(xù)編》都是魯迅生前親手編定并公開出版的文集。兩書中魯迅關(guān)于廈門大學(xué)的議論,已不是私人話語而是公共輿論,說明魯迅認可這些評論。
魯迅在廈門時期留下的文字并不多,最重要的是他和許廣平的通信。另外還有他當(dāng)時寫給北新書局老板李小峰的信,這就是經(jīng)常提到的《兩地書》和《華蓋集續(xù)編》中的“廈門通信”、“海上通信”!度A蓋集續(xù)編》和《兩地書》分別于1927、1933年公開出版。
《華蓋集續(xù)編》是魯迅1926年10月14日在廈門編定的,魯迅廈門時期的文章在《華蓋集續(xù)編》中單列一節(jié)名為“華蓋集續(xù)編的續(xù)編”,魯迅說:“在廈門島的四個月,只做了幾篇無聊文字,除去最無聊者,還剩六篇,稱為《華蓋集續(xù)編的續(xù)編》,總算一年中所做的雜感全有了!薄20〕
魯迅到廈門大學(xué)的時候45歲,正值中年。那時胡適才35歲,尚屬青年。1926年前后,在魯迅生活中有好幾件不愉快的事。一是“三一八慘案”,二是“閑話事件”,三是和高長虹的“月亮事件”。魯迅到廈門大學(xué)教書的原因,現(xiàn)在公認是私人事件(他和許廣平的關(guān)系),與政治和革命無關(guān)!21〕
有時候我們會很奇怪,魯迅何以會對一所自己并不很了解的私立大學(xué)產(chǎn)生那樣的惡感,并把這些感受具體寫在非常私人化的信件中而且還公開出版?其實事情并不復(fù)雜,當(dāng)時在魯迅的觀念中,確實已存在了一個“胡適之派與魯迅派的傾軋”。但考察這一時期魯迅和胡適的相關(guān)言論,沒有發(fā)現(xiàn)胡適對魯迅的議論,但魯迅在私人書信中確實有對胡適的議論。
1927年4月28日,顧頡剛給胡適的信中曾詳細述說他在廈門大學(xué)的經(jīng)歷和感慨,其中有這樣的話:“現(xiàn)在竭力罵我的幾個人都是最不做工作的,所以與其說是胡適之派與魯迅派的傾軋(這是見諸報紙的),不如說是工作派和不工作派的傾軋!薄22〕
魯迅給李小峰的信中說:“那時校長如何自衛(wèi),我不得而知;
這回是說我的辭職,和劉博士無干,乃是胡適之派和魯迅派相排擠,所以走掉的。這話就登在鼓浪嶼的日報《民鐘》上,并且已經(jīng)加以駁斥。但有幾位同事還大地緊張起來,開會提出質(zhì)問;
而校長卻答復(fù)的很干脆:沒有說這話!薄23〕
《兩地書》四二說:“在國學(xué)院里的,朱山根是胡適之的信徒,另外還有兩三個,好像都是朱薦的,和他大同小異,而更淺薄,一到這里孫伏園便算可以談?wù)劦牧!薄?4〕
《兩地書》四六說:“看廈大的國學(xué)院,越看越不行了。朱山根是自稱只佩服胡適陳源兩個人的,而田千頃、辛家本、白果三人,似皆他所薦引!薄25〕
《兩地書》五八說:“‘現(xiàn)代評論’派的勢力,在這里我看要膨漲起來,當(dāng)局者的性質(zhì),也與此輩本合。理科也很忌文科,正與北大一樣!薄26〕
《兩地書》六六說:“山根仍舊專門薦人,圖書館有一缺,又在計劃薦人了,是胡適之的書記,但這回好像不大順手似的。”〔27〕
魯迅在廈門大學(xué)的經(jīng)歷,以往研究者只是較多使用《兩地書》中的史料,這是一個單方面的史料,以此判斷歷史事實是不夠的。魯迅對廈門大學(xué)的評價,如果與顧頡剛、臺靜農(nóng)給胡適的幾封信對讀,大體可以看出當(dāng)時較為真實的歷史。
顧頡剛對當(dāng)時廈門大學(xué)的評價也不高,但他對當(dāng)時魯迅的生活處境和廈門大學(xué)教授間的矛盾和糾紛的評價,顯然比魯迅公允,就是對魯迅本人,顧頡剛也出語平和,在私人信件中始終以“魯迅先生”稱之,而且是正面評價。他對胡適說:“魯迅先生受了廣東中山大學(xué)之聘,向廈大辭職。他是很得學(xué)生信仰的,大家覺得他走了非?上,因此怨毒鐘于劉楚春,說他的走是劉氏奪權(quán)的結(jié)果!薄28〕
《兩地書》出版時,魯迅曾對原信作過刪節(jié)、修改甚至有的信件又重寫過!29〕而顧頡剛、臺靜農(nóng)給胡適的信是保存在胡適檔案中的史料,是后來研究者公開的,與歷史當(dāng)事人無涉。從史源角度觀察,公開出版的《兩地書》和《兩地書》手稿不是一個類型的史料,而凡經(jīng)修改的史料,其史料價值是必然要降低的。〔30〕
《兩地書》公開出版時,把一些真人姓名隱去,用化名代之。魯迅說:“還有一點,是信中的人名,我將有幾個改掉了,用意有好有壞,并不相同。此無他,或則怕別人見于我們的信里,于他有些不便,或則單為自己,省得又是什么‘聽候開審’之類的麻煩而已”!31〕
化名的起法,也極見魯迅的風(fēng)格,他使用了一些訓(xùn)詁、諧音及對仗的思維,但基本是貶損性的方法。如顧頡剛稱“朱山根”,陳萬里稱“田千頃”,黃堅稱“白果”,陳乃乾稱“田難干”,黎錦明稱“烏文光”,陳衡粹稱“田平粹”,潘家洵稱“辛家本”,等等。據(jù)川島說,魯迅在《故事新編》的《理水》中,也對當(dāng)時廈門大學(xué)的生活有所影射。〔32〕聯(lián)想到魯迅在同一本書中對高長虹的影射,可以判定魯迅有把現(xiàn)實生活中的人事寫入小說的習(xí)慣,或者說,魯迅有借小說來嘲諷同行、同事的愛好。
五、簡短的結(jié)論
從胡適與廈門大學(xué)的關(guān)系中,可以看出當(dāng)時廈門大學(xué)所追求的辦學(xué)理想。陳嘉庚制定《廈門大學(xué)校旨》的基本思路是以自由主義教育為基本理想追求的,特別是“校旨”中強調(diào)“注重各科學(xué)研究之工作,以期養(yǎng)成真正研究之精神,使各種學(xué)術(shù),均能達到最高深之地步”以及“提倡學(xué)生自治之組織,以期養(yǎng)成高尚之人格,發(fā)揚美滿之民族精神,于學(xué)校內(nèi)造成一種模范社會,以為將來服務(wù)之預(yù)備”!33〕這些思想決定了廈門大學(xué)聘任校長的基本選擇。
廈門大學(xué)在魯迅離開10年后,提出聘任胡適出任校長,說明廈門大學(xué)認同胡適的理想。另外,當(dāng)時關(guān)于“胡適之派與魯迅派”的沖突,雖然只是傳聞,但從《兩地書》中提到胡適的言辭判斷,魯迅當(dāng)時確實很在意這種關(guān)系!秲傻貢妨、六九中原信提到“研究系”和顧頡剛處,發(fā)表時改為“現(xiàn)代派”,〔34〕而且用了“‘現(xiàn)代派’下的小卒就這樣陰鷙”、“‘現(xiàn)代派’學(xué)者之無不淺薄,即因為分心于此等下流事情之故也”這樣的言詞!35〕
魯迅的廈門時期,大體是他和胡適及“現(xiàn)代評論派”徹底分手的時期。〔36〕把魯迅南下廈門的選擇從個人生活處境來理解更為接近事實。這一時期魯迅對“胡適派”的多數(shù)評論帶有個人想像成分,比如魯迅曾說過顧頡剛是“研究系”,有學(xué)生問他有什么證據(jù)?魯迅回答:“這要什么證據(jù),我說他是研究系就是研究系!薄37〕可見,(點擊此處閱讀下一頁)
以往把私人生活處境中的個人選擇放在政治背景下來作過度闡釋,夸大了魯迅私生活的政治意義,形成了神話魯迅的一般思維。(責(zé)任編輯張靈)
-------------------------
〔1〕《胡適作品集》(1),(臺北)遠流出版事業(yè)股份有限公司1986年版,第16頁。
〔2〕唐德剛著:《史學(xué)與文學(xué)》,華東師范大學(xué)出版社1999年版,第201頁。
〔3〕《胡適作品集》(25),第218頁。
〔4〕王得后著:《〈兩地書〉研究》,天津人民出版社1982年版,第165頁。
〔5〕《魯迅全集》第11卷,人民文學(xué)出版社1981年版,第523頁。
〔6〕胡頌平編:《胡適之先生年譜長編初稿》第4冊,(臺北)聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)股份有限公司1990年版,第1502頁。
〔7〕中國社會科學(xué)院近代史研究所中華民國史研究室編:《胡適來往書信選》中,中華書局1983年版,第342頁。
〔8〕胡頌平編:《胡適之先生年譜長編初稿》第8冊,第3112頁。
〔9〕胡頌平編:《胡適之先生年譜長編初稿》第5冊,第1666頁。
〔10〕胡頌平編:《胡適之先生年譜長編初稿》第5冊,第1667頁。
〔11〕浦江清著:《清華園日記·西行日記》,三聯(lián)書店1987年版,第170頁。
〔12〕《胡適全集》第33卷,安徽教育出版社2003年版,第666頁。
〔13〕薩本棟書信的抄錄工作得到程巢父先生的指點,如果沒有他的幫助,原書信中許多字跡我辨識不出,但抄錄中出現(xiàn)的錯誤完全由我個人負責(zé)。
〔14〕耿云志主編:《胡適遺稿及秘藏書信》第12卷,黃山書社1995年版,第188頁。原信未注日期,隨信寄來的還有胡適1948年9月23日在中研院第一屆院士會議上的講話打印件一份、《胡評議員適之致詞》的手寫稿一份。
〔15〕原信未寫日期。此信及以后的信均見《胡適遺稿及秘藏書信》第41卷,黃山書社1995年版,第118—133頁。
〔16〕三字是一人名,原件二字看不清楚。
〔17〕《胡適全集》第25卷,第250頁。
〔18〕饒毅:《〈中國生理學(xué)雜志〉:一本前沿研究學(xué)報》,《二十一世紀》雜志1996年12月號,第103—105頁。又見曹育:《民國時期的中國生理學(xué)會》,《中國科技史料》第9卷第4期,第21—30頁。
〔19〕《胡適之先生年譜長編初稿》第10冊,第3781頁。
〔20〕《魯迅全集》第3卷,第368頁。
〔21〕朱正、邵建和韓石山均持此論。參閱韓石山著:《少不讀魯迅老不讀胡適》,中國友誼出版公司2005年版,第260—269頁。
〔22〕中國社會科學(xué)院近代史研究所中華民國史研究室編:《胡適來往書信選》上,第432頁。
〔23〕《魯迅全集》第11卷,第399頁。
〔24〕《魯迅全集》第11卷,第119頁。
〔25〕《魯迅全集》第11卷,第126頁。
〔26〕《魯迅全集》第11卷,第163頁。
〔27〕《魯迅全集》第11卷,第183頁。
〔28〕中國社會科學(xué)院近代史研究所中華民國史研究室編:《胡適來往書信選》上,第425頁。
〔29〕王得后著:《〈兩地書〉研究》,第96、97頁。
〔30〕《兩地書真跡》,上海古籍出版社1996年版。
〔31〕《魯迅全集》第11卷,第5頁。
〔32〕川島著:《和魯迅相處的日子》,四川人民出版社1979年版,第60頁。
〔33〕轉(zhuǎn)引自洪永宏編著:《陳嘉庚新傳》,(新加坡)陳嘉庚國際學(xué)會2003年版,第87頁。
〔34〕《魯迅全集》第11卷,第186、187頁。
〔35〕《魯迅全集》第11卷,第186、187頁。
〔36〕桑兵:《廈門大學(xué)國學(xué)院風(fēng)波——魯迅與現(xiàn)代評論派沖突的余波》,《近代史研究》2000年第5期。
〔37〕顧潮著:《歷劫終教志不灰——我的父親顧頡剛》,華東師范大學(xué)出版社1997年版,第110頁。
來源:中國政法大學(xué)學(xué)報2007年第1期
熱點文章閱讀