施淑,東年,朱天文:《荒人手記》決審意見
發(fā)布時間:2020-06-10 來源: 散文精選 點擊:
文化工業(yè)下的個性店 施淑
在< 世紀(jì)末的華麗> 里,朱天文讓我們見識了一個二十五歲已經(jīng)太老的時裝模特兒米亞,領(lǐng)略她靠大量的名牌服飾、藥用植物、手工制品存活的生命樣式,并且相信這個現(xiàn)代「巫女」的預(yù)言:「有一天男人用理論與制度建立起的世界會倒塌,她(米亞)將以嗅覺和顏色的記憶存活,從這里并予之重建!乖谶@部《荒人手記》,透過一個在四十歲盛年,但已形同槁本的男同性戀敘述者「我」,朱天文果然兌現(xiàn)了上述的創(chuàng)世紀(jì)宏圖。
在這部以私秘性的「手記」形式出現(xiàn)的作品里,極端風(fēng)格化的文字書寫,首先達成了重建或構(gòu)筑人的感官生活、感覺之旅的基本要件。正如敘述者自稱,他的手記,他的故事,是關(guān)于生命和生活的「文字煉金術(shù)」,因此要探討和決定這部作品的意義,除了作者意欲傳達的訊息和訴求,如:享樂主義者的人民公社、色情烏托邦、官能享樂的淘金客、人類親屬單位的終結(jié)者,等等名目,更重要的應(yīng)該是在于作品本身實際表現(xiàn)和完成了的東西。
經(jīng)由敘述上的生活/文字煉金術(shù)策略,這部作品最引人注目的也許可以說是有關(guān)生命的命名儀式,是對于等待成形的事物和意識領(lǐng)域的探險。
在表現(xiàn)手法上,除了透過類同于< 世紀(jì)末的華麗> 之以符號化了的名牌商品,充當(dāng)生命劇場的道具。在這部< 手記> 里,敘述著要由充斥著無邊無際的符碼的現(xiàn)代都會文化,擷取時尚的、品牌化了的思想學(xué)術(shù)大師的理論斷片,將它們轉(zhuǎn)化為感覺材料,經(jīng)過這一竄改,在經(jīng)典電影理論、藝術(shù)家語錄、宗教教義、以至于占星術(shù)、廣告文案、色素周期表間穿梭游走的敘述者,于是得以縱橫睥睨,所向成文,大有六經(jīng)皆我腳注的氣概。正是在這林林總總的存活樣式上,臺北都會區(qū)的新人類、新部族,連同它的品類繁雜的次文化,得以一一現(xiàn)形。而作為這秘教似的感官之族的停頓或轉(zhuǎn)折,在這部作品中經(jīng)常表現(xiàn)為一些似偈非偈,似識非識的歌詠,也就成了它的藝術(shù)手法上的合理出路。
根據(jù)敘述者的同性戀身分認同,我們可以說這部作品應(yīng)該是仍被排擠到臺灣文化邊緣的女性官能的經(jīng)典之作,一部現(xiàn)代科技——權(quán)力結(jié)構(gòu)下的感官宣言。如果說,它的訊息,它的表現(xiàn),讓人覺得悲哀的話,那么,可能是在同性戀之類的少數(shù)論述已經(jīng)成了文化工業(yè)的一個組成部分,甚至是裝飾音的現(xiàn)在,這部力圖航向精神的拜占庭的手記,似乎也只能是一個文化工業(yè)下的個性店。
<之三—決審意見>
男同性戀關(guān)系的秘語寓義 東年
這篇手記中的「我」,前后交往八位男同性戀關(guān)系者:兩位雌性、六位雄性。這些角色大抵是舞者、舞臺設(shè)計師、攝影師以及作家,可以說都是藝術(shù)工作者。在精神分析或者社會心理學(xué)的領(lǐng)域,某些特殊的藝術(shù)工作者,一如罪犯和精神病患,都可能是屬于「非!沟臓顟B(tài),其行為和行為結(jié)果都可能被據(jù)以探討人類文明、社會文化或者人性特質(zhì)等等課題。
評審委員中似無同性戀關(guān)系者,或許無法洞悉本文內(nèi)容的三昧也或許無法辨識其是否偽造,不過,本文將同性戀關(guān)系者孤獨存在于天地之間的情態(tài),做形上層次的探討,無疑的,同時具有獨特和普遍的意義。
同性戀關(guān)系是了解人類的一種新領(lǐng)域。
一九七三年以來,美國精神病學(xué)協(xié)會正式把同性戀從臨床術(shù)語表上剔除,不再認為它是一種病癥。一八六九年,匈牙利醫(yī)生在性欲分類中首先表示存在有這種第三性:性生活中的畸變行為。從那時候起到七0 年代,有關(guān)同性戀的主要思考是認為一種病癥:生物學(xué)的退化或家族病癥。六0 年代以前,大多數(shù)歐洲國家和美國各州都嚴(yán)格的認為同性戀有罪。
佛洛伊德不認為同性戀是病癥,他在著名的「給一位母親的信」中這樣寫:盡管同性戀確實并無益處,但是真不應(yīng)該把它歸在病痛一類,我們認為它是性發(fā)展方面的變種。
二次大戰(zhàn)后出版的金賽性學(xué)報告,說明同性戀也許是無所不在的;
訪問調(diào)查指出37% 的男子,在青春期后有某種同性戀情欲的亢奮經(jīng)驗(4%在此經(jīng)驗中處于優(yōu)勢地位)。
盡管仍然有人繼續(xù)在研究同性戀的起因和治療方法,大部分的社會科學(xué)家已經(jīng)把這種問題置于腦后,并且轉(zhuǎn)向新的領(lǐng)域!竿詰佟惯@一名詞,已經(jīng)被「同性戀關(guān)系」取代。
在《荒人手記》中,一個男同性戀關(guān)系者由于不明原因的生命生化作用,喪失了與異性繁殖的關(guān)系和延續(xù)生命的權(quán)力,但是,在這種絕對孤獨存在的情態(tài),他宣稱或者妄想自己擁有神圣的男性象征的權(quán)力。而,在同性戀關(guān)系中,他喪失了「男性」的地位,卻也宣稱或妄想陰性即是神性;
同樣是一種權(quán)力。如此,也許《荒人手記》以絕對孤獨存在的一種生命個體,在人的基本欲求:性與權(quán)力的追逐和平衡中,揭示了人類社會組成的最低層動力和關(guān)系。
此外,這種典型的絕對分裂,也印證了「實在」和「思想」彼此間的完全疏離;
只有當(dāng)「自然」和「精神」間的分裂被克服:當(dāng)「精神」放棄了「自身」,亦即自身得以客觀化,這種疏離感才可能被克服。
無論如何,「人透過自己的行動才可能創(chuàng)造出一個屬于自己的世界」,這會是《荒人手記》的另一種逆向讀法。
<之四—得獎感言>
奢靡的實踐 朱天文
非常,非常感謝人間副刊為這個長篇小說獎爭取到的一百萬獎金。
它真是好大一筆錢,大到使我過去三年隱于市塵的生活,看起來不至于是個秀逗。而且大到可以支撐我未來三年暫無生計之憂的,放膽去進行另一場蔓雜無效率的寫作探險。
九一年二月,交出「戲夢人生」分場劇本之后,我開始下決心寫長篇。所謂下決心,就是根本不要考慮發(fā)表、刊載這件事了。換言之,寫長篇的命運不過只是自己寫給自己看,或再多一點,像昔日曹氏的手抄本在朋友親戚之間傳閱罷了。寫長篇,僅僅是為了自我證明存活在現(xiàn)今這個世界并非一場虛妄,否則,我不知道是否還有存活下去的理由和勇氣。(何等無聊的證明,何等奢靡的實踐。
)
本來在寫的是「日神的后裔」,寫了五萬字作廢。
九二年十月改寫目前這部小說,原題叫「寂寞之鄉(xiāng)」,后來改成「航向色情烏托邦」,完稿投寄前才定名為現(xiàn)在的「荒人手記」。
隱居寫長篇的這段期間,由于我的妹妹朱天心跟她先生參加了當(dāng)時朱高正的社民黨,每個星期三下午去青島東路開會,因此都是我坐公車去接幼兒園的盟盟,那是我極有限跨出家門的機會之一。以及,那年年底幫朱高正、林正杰的競選立法委員站過臺。一介布衣,日日目睹以李氏為中心的政商經(jīng)濟結(jié)構(gòu)于焉完成,幾年之內(nèi)臺灣貧富差距急驟惡化,當(dāng)權(quán)為一人修憲令舉國法政學(xué)者瞠目結(jié)舌,而最大反對黨基于各種情結(jié)、迷思,遂自廢武功的毫無辦法盡監(jiān)督之責(zé)上演著千百荒唐鬧劇。身為小民,除了閉門寫長篇還能做什么呢?
結(jié)果寫長篇,變成了對現(xiàn)狀難以忍受的脫逃。放棄溝通也好,拒絕勢之所趨也好,這樣的人,在這部小說中以一名男同性戀者出現(xiàn),但更多時候,他可能更多屬于一種人類——荒人。
我亦感謝我的父母家人(也是我的師友、同業(yè)),對如此一名荒人的諒解、支持。有好長一段日子,他們唯恐我只寫電影劇本不寫小說了,不時小心婉轉(zhuǎn)的探問一聲:「要開始寫小說了嗎?」
相關(guān)熱詞搜索:人手 東年 施淑 決審意見 朱天文
熱點文章閱讀