傅國涌:胡政之,一個(gè)報(bào)人記錄的一個(gè)時(shí)代
發(fā)布時(shí)間:2020-06-06 來源: 散文精選 點(diǎn)擊:
胡政之(1889—1949),名霖,字政之,筆名冷觀,四川成都人。
在新聞史上巍然屹立的《大公報(bào)》之所以成為第一流的大報(bào),與兩個(gè)關(guān)鍵人物張季鸞、胡政之是分不開的,穿長衫不穿西裝、富有文人氣質(zhì)的張季鸞生前沒有出過文 集,他不無自嘲地說自己的文章早晨還有人看,下午就拿去包花生米了。直到他去世后,十五年的老搭檔胡政之才給他編了一本《季鸞文存》。穿西裝、像個(gè)老板的 胡政之則沒有這樣的幸運(yùn),當(dāng)《胡政之文集》(天津人民出版社2007年4月)由后人編輯成書、終于出版時(shí),離他謝世幾近60年過去了。
在了解民國初年這段歷史時(shí),我常常會想起只活了32歲的杰出記者黃遠(yuǎn)生留下的那本文集《遠(yuǎn)生遺著》,那幾乎是一部活的民初史,可惜他的生命太短了。胡政之 自1912年進(jìn)入《大共和日報(bào)》,到1948年在上海病故,兩度主持《大公報(bào)》,手創(chuàng)國聞通訊社、《國聞周報(bào)》,他在新聞舞臺上活躍的時(shí)間大致上與民國在 大陸的三十八年相始終,傾注著一代報(bào)人畢生心血的《胡政之文集》,厚厚的兩本,上千頁,正是他留下的一部時(shí)代實(shí)錄,我們幾乎可以當(dāng)作“一個(gè)人的民國史”來 讀。
在同時(shí)代的報(bào)人中,胡政之有很多與眾不同之處,他很早就認(rèn)識到中國人缺乏世界知識,這是中國社會進(jìn)步遲緩的重要原因,從他進(jìn)入新聞業(yè)早期開始,他就非常重 視對中外關(guān)系、國際形勢的報(bào)道、評論,日本人向袁世凱政府提出“二十一條”時(shí),他還是《大共和日報(bào)》的駐京特派員,在信息封鎖很嚴(yán)厲的情況下,他每天千方 百計(jì)獲取點(diǎn)點(diǎn)滴滴的消息,以電訊形式發(fā)給報(bào)社,留下了那段交涉中的許多蛛絲馬跡。他對第一次世界大戰(zhàn)一直非常關(guān)注,不斷發(fā)表有見地的文字。他認(rèn)為要養(yǎng)成國 人對世界的判斷力,就必須加強(qiáng)對國際事務(wù)、世界潮流的系統(tǒng)報(bào)道,讓讀者明白來龍去脈。他是唯一全程采訪了巴黎和會的中國記者,這是他一輩子引以驕傲的一 段?谷諔(zhàn)爭期間,他曾作為中國訪英團(tuán)代表之一,前往英國從事民間外交,抗戰(zhàn)勝利后,他成為出席舊金山聯(lián)合國大會的中國代表之一。在這期間,他發(fā)表在《大 公報(bào)》上的通訊《十萬里天外歸來——訪英游美心影錄》、《紐約歸鴻》、《美國歸來》等,都顯示了他健全的國際知識和他的遠(yuǎn)見卓識。我以為,《大公報(bào)》的國 際報(bào)道和評論始終高人一籌,在同時(shí)的報(bào)紙中顯得出類拔萃,這與他的重視以及他對國際大勢的清醒認(rèn)識是有很大的關(guān)系。
胡政之是個(gè)非常理性、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜,他的文章也是以說理見長,而不是以文采取勝,他的文章最大的特點(diǎn)就是:踏實(shí),誠懇?梢哉f,他的采訪、政論和時(shí)評都是如 此。他一生心無旁騖,一直沒有離開心愛的新聞事業(yè),幾乎親歷了那個(gè)時(shí)代所有重大的歷史事件,而且是許多事件的重要見證人,除了上述外交史上的幾次大事,包 括張勛復(fù)辟,張作霖退出北京,東北易幟,大革命風(fēng)暴中的武漢,“九一八”事變,盧溝橋事變,等等。他采訪過的各方面人物也可謂多矣,無論面對如何顯赫的政 要,他都能做到不卑不亢,并以平視的眼光看待,國民黨掌握政權(quán)之后,他曾多次采訪蔣介石、胡漢民、閻錫山、白崇禧、張學(xué)良、李宗仁、于右任等人,在他的筆 下,我們看到的是這些歷史人物具有個(gè)性的舉止、談吐。他第一次在南京見到蔣介石,時(shí)在1930年,“綜觀蔣氏態(tài)度,出語甚少,而聽話頗凝神注意!痹谑Y的 居所,他沒有看到舊日軍閥窮奢極欲的氣象,也沒有看到時(shí)髦闊人的歐式生活痕跡!靶愿裰(jǐn)嚴(yán)”卻“雄辯滔滔”的胡漢民,“議論明快,口若懸河”,與蔣的“木 訥”正好構(gòu)成鮮明的對比,只是這位立法院長的住所比蔣處更狹小,起居也更為儉樸簡單。
“九一八”事變后,他是第一個(gè)見到張學(xué)良的記者,張親口告訴他,自己早就下令,對日兵挑釁不得抵抗。率先遭到攻擊的沈陽北大營,那里的東北軍其實(shí)是沒有武 裝的,他們的軍械事先都被收繳,存放在庫房里。身為東北軍主帥,年輕的張學(xué)良當(dāng)時(shí)并沒有意識到這個(gè)事變將意味著什么。這些第一手的采訪報(bào)道迄今還沒有受到 歷史研究者的重視。
在波詭云譎的大時(shí)代里,胡政之有著很清楚的角色定位,那就是做一個(gè)報(bào)人,在這個(gè)位置上發(fā)揮作用,對于辦報(bào)、如何做記者他都有很獨(dú)到的見解。早在1917 年,他就提出新聞事業(yè)的天職有兩個(gè),一是報(bào)道真確公正的新聞,一是鑄造穩(wěn)健切實(shí)的輿論。到1934年,他還專門寫了一篇文章《中國為什么沒有輿論》,他的 答案是:“因?yàn)橹袊鴽]有言論自由!中國國民一個(gè)大毛病,就是不說真話,而且不許人說真話!因?yàn)椴辉S說真話,所以整個(gè)社會,充滿著詐偽、虛驕、自欺欺人的空 氣,把人生也弄成空虛而沒有意味。久而久之,誰都不知道什么是真,什么是假!彼J(rèn)為新聞記者的責(zé)任很重大,不僅要說真話,而且要和史官一樣兼有才、學(xué)、 識。他一再強(qiáng)調(diào),新聞事業(yè)是國家公器,不應(yīng)該只看重營利,雖然他不反對賺錢,但不能專以賺錢分紅為目的,如果只為了求利,世間其他的買賣很多,何必辦新聞 事業(yè)。他說,新聞事業(yè)也不應(yīng)該為政治利用,而是要為公理張目。人類是政治的動物,不能與政治絕緣,但新聞紙應(yīng)該以極超然的態(tài)度,公正是非,為公理公益監(jiān)督 政治。新聞記者運(yùn)用這個(gè)公器,是需要勇敢,智慧,果決,明敏,謙遜,自制;
要有為社會服務(wù)的精神。他的許多思想,今天看來還是一點(diǎn)都不落伍。我特別留意到 1944年4月他發(fā)表的那篇廣播講話《憲政風(fēng)度》,將“憲政風(fēng)度”簡明地概括為四個(gè)要點(diǎn),一是服從法律,二是尊重自由,三是公道競爭,四是容納異己。他明 白習(xí)慣不是一朝一夕可以養(yǎng)成的,但除了這條道之外,人類還沒有找到更好的出路。
讀完此文我猛然想起他的法學(xué)背景,雖然他一輩子獻(xiàn)身新聞業(yè),他心中的憲政夢卻是不曾磨滅過的,他只是以自己的方式默默地推動中國。1948年,當(dāng)他在輾轉(zhuǎn) 在病床之上,即將離開人世時(shí),他棲身的這片大地正面臨著天翻地覆的變化,未來他已看不到了,他與那個(gè)時(shí)代一起合上了雙眼。他的生命已經(jīng)完成,他沒有虛度此 生,他的文字忠實(shí)地記錄了那個(gè)大起大落、流血流淚、悲歌慷慨的大時(shí)代,這就夠了。
相關(guān)熱詞搜索:報(bào)人 記錄 時(shí)代 傅國涌 胡政
熱點(diǎn)文章閱讀