謝泳:恢復(fù)高考與階層流動
發(fā)布時間:2020-06-05 來源: 散文精選 點擊:
一、由唯“成份”到重知識
今年是中國恢復(fù)高考制度三十周年,因為這一舉措開啟了文革后中國社會階層間正常流動的剛性制度,特別是廢止了以出身和成份約束社會階層間正常流動的習(xí)慣,所以高考制度的恢復(fù),幾乎是近三十年來唯一沒有爭議而得到社會各階層認(rèn)可的改革制度。
中國傳統(tǒng)社會由靠軍功、舉孝廉、重門閥再到科舉制度的成型和完善,社會精英間的流動秩序本來早已形成,特別是科舉制度的完善,為社會下層人士向上流動提供了嚴(yán)格的制度保障。潘光旦、費孝通和何柄棣等人關(guān)于科舉的研究都證明,至少明清以來,社會下層通過科舉上升的渠道基本是暢通的,歷朝平民出身的進(jìn)士比例相對較高。晚清新學(xué)制度建立后,現(xiàn)代精英的出身以學(xué)校畢業(yè)(包括留學(xué))為基本標(biāo)志,新學(xué)校制度建立的目的在于普及教育,提高國民的文化素質(zhì),但因為新學(xué)校制度以現(xiàn)代多學(xué)科制度為基本教育目標(biāo),事實上加大了教育的成本,反而使教育的普及程度受到了影響?婆e時代,讀書人承擔(dān)的教育成本在城鄉(xiāng)之間并沒有太大的區(qū)別,因為科舉考試的內(nèi)容相對單一。在科舉時代,中國的讀書人大體是平等的,或者說讀書的基本條件沒有本質(zhì)差異。但新學(xué)校制度建立后,城鄉(xiāng)間讀書人的差別立刻顯現(xiàn),而且越往后越大。到了1949年后,隨著城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)制度的形成和完善,中國農(nóng)村和城市間的鴻溝,對于平民來說,基本不可逾越。所以在文革前十七年的教育制度中,雖然農(nóng)民和市民在表面的高考制度前享有同等權(quán)利,但事實上,農(nóng)民和市民的不平等非常明顯,一個基本事實是改革開放前,中國縣級以下基本沒有優(yōu)質(zhì)高中,這一現(xiàn)狀至今并沒有太大的改變。也就是說,中國的農(nóng)民在享受教育資源方面和市民完全不在一個層面,基本沒有公平可言。對中國農(nóng)民來說,高考從來都是以改變身份為第一追求目標(biāo),追求知識是次要的。那時山西縣級中學(xué)里隨處可見的一條標(biāo)語是:“同學(xué),記住,你的身份是農(nóng)民!”借以鼓勵鄉(xiāng)村學(xué)生用功高考。
大體說來,1977年以前的中國社會,可以稱之為“出身”和“成份”社會。以“出身”和“成份”限制社會成員正常流動的動機(jī),完全來自于意識形態(tài)。那一時期可能是中國歷史上最重血統(tǒng)的時候,所謂“老子英雄兒好漢,老子反動兒混蛋”。遇羅克的著名論文《血統(tǒng)論》就是對這一社會機(jī)制的反抗。
中國的“出身”和“成份”在高考制度恢復(fù)前,對社會成員的流動起著決定性制約作用,在農(nóng)民和市民的差別之外,又加上了“地富反壞右”和“資本家”的限制,這樣的社會,如果從1949年算起,到1978年大體終結(jié),約有三十年時間(事實上沒有這么長時間,以城鄉(xiāng)戶口壁壘的完成為界)。也就是說,中國社會目前的主要精英,特別是1940年前后出身的人,決定他升遷的主要因素中“出身”和“成份”起過主要作用,特別是對政治精英而言更為明顯。
“出身”和“成份”有聯(lián)系,但還不是一個概念。所謂“出身”,主要是指與血統(tǒng)相聯(lián)的代際關(guān)系,也就是說,一個社會成員的“出身”完全取決于他們父母當(dāng)時的社會角色,其中主要特點是父母的政治地位愈高,后代愈不受“出身”影響。據(jù)說當(dāng)時有規(guī)定,凡十三級以上干部,他們的子女才可以父母(主要是父親)的革命經(jīng)歷為自己的“出身”,就是說如果父親家庭出身“地主富農(nóng)資本家”,而他們的子女可以不延續(xù)原來的“成份”,而以父母的革命經(jīng)歷為自己的“出身”,因為高級干部中有相當(dāng)一部分人出身于富有家庭,如果沒有此規(guī)定,會影響他們后代的向上流動。但高級干部的人數(shù)畢竟有限,在他們以下的雖然有革命經(jīng)歷的人也很難享受這一特權(quán),級別越往下,他們的后代越要延續(xù)他們父母原來的“出身”,所以人們會發(fā)現(xiàn)在中國社會后來的變革中,革命后代具有先天優(yōu)勢。中國社會所以形成以“出身”和“成份”為社會成員流動的主要標(biāo)志,與毛澤東有直接關(guān)系。上世紀(jì)二十年代中期,毛澤東寫《中國社會各階級的分析》就講得非常明白,中國社會主要是階級沖突。到了四十年代,劉少奇寫《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》曾專門講過《人的階級性》。中共黨史中有一個現(xiàn)象,就是早期中共主要領(lǐng)導(dǎo)人基本都不是無產(chǎn)階級“出身”,但奇怪的是這些非無產(chǎn)階級出身的人卻特別看重“出身”和“成份”,最終設(shè)計了一個以“出身”和“成份”決定社會成員流動的制度。
講社會的階級性,不能說沒有一點道理,但在中國講階級,不是指一般意義上的社會階層,而主要講階層間你死我活的沖突和斗爭。雖然在講階級的時候都留了余地,比如人們常常聽到的“有成份論,但不唯成份論,重在表現(xiàn)”的話,但在實際生活中,“出身”和“成份”基本是一個剛性概念,有彈性的時候極少,這一點我想不用討論。史學(xué)家趙儷生在他的回憶錄里曾說,1944年,他在山西晉城參加土改,因為當(dāng)時趙的一些舊日朋友都是當(dāng)?shù)氐呢?fù)責(zé)人,對他在政治上還信得過,就讓他在資料室看材料,他看到了當(dāng)?shù)爻霭娴摹缎氯A日報》合訂本和一些非“內(nèi)部”的文件。趙儷生說:“在這一帶的文化部門,主要是小學(xué)和初中或師范里,人們怎樣發(fā)動學(xué)生展開在教師中的階級清洗運動。學(xué)生中有各種名目的組織,最主要一個叫‘翻先隊’,這是指查教師的三代甚至三代以上,看他們的先人在‘地富’‘中農(nóng)’‘貧雇’中屬于哪一個陣營。只要沾上‘地富’,那就堅決清洗。試想在舊中國、在文化相對不發(fā)展的晉東南,能受較高教育而稱職當(dāng)教師的,不是‘地富’家庭出身的有幾個?于是大量教師被清洗下來,逐回家去勞動;
有的給胸口掛上‘地主’、‘惡霸’的牌子監(jiān)督上課。這種劃階級的做法在學(xué)生中發(fā)展得更惡劣,像地富子弟要背貧雇子弟去上學(xué);
貧雇子弟可以尿在地富子弟的頭上叫‘洗腦筋’;
地富子弟要替貧雇子弟做作文、演算草、放牛、割草,女的要代替紡花、做鞋,都有定額,不足定額者開會斗爭?荚嚦煽,要根據(jù)卷面扣分加分,如貧雇子弟加五分,地富子弟減五分;
個別地方規(guī)定,不管卷面如何,貧雇子弟一律八十分,中農(nóng)子弟四十分,地富子弟十五分。學(xué)校出告示,‘翻先隊’隊長(學(xué)生)名字在前,校長名字列在其后!埃ā痘h槿堂自敘》120頁,上海古籍出版社,1999年10月)
二、由重政治到
1966年后,中國大學(xué)停止招生。但嚴(yán)格的說,主要是停止了以考試為核心的高考制度,到了上世紀(jì)七十年代初期,曾有“工農(nóng)兵學(xué)員”制度出現(xiàn),就是在現(xiàn)行的學(xué)歷評價體系中,對“工農(nóng)兵學(xué)員”也沒有做完全的否定,通常是以“大!睂W(xué)歷看待。在“工農(nóng)兵學(xué)員”中后來也產(chǎn)生了相當(dāng)多的人才,但作為一種特殊時期的“大學(xué)制度”,它的主要缺點是非常明顯的。從制度設(shè)計者的初衷觀察,中國十七年大學(xué)制度中的缺點,引起了高層的反感,主要是教育與實際生活的脫節(jié)和應(yīng)試教育的發(fā)展,文革時期毛澤東對中國高等教育制度和這種制度的嘲諷,主要表現(xiàn)在他和侄女王海蓉的幾次談話中。后來“五七大學(xué)、共產(chǎn)主義勞動大學(xué)”等辦學(xué)方式的出現(xiàn),主要是這一教育思想的體現(xiàn),在這一時期,“工農(nóng)后學(xué)員”的出現(xiàn),曾起過大學(xué)生斷層期的替代作用,它在大學(xué)停止和恢復(fù)高考間承擔(dān)過的歷史作用,還有待于歷史評價,完全否定不符合歷史事實!肮まr(nóng)兵學(xué)員”的來源是推薦,推薦的主要標(biāo)準(zhǔn)是“政治表現(xiàn)”。推薦是中西方選拔人才的最理想制度,但它的操作性要依靠高度的誠信和法制保障,這兩條當(dāng)時的中國社會都不具備。不能說“工農(nóng)兵學(xué)員”的推薦中,絲毫沒有體現(xiàn)公平,但在當(dāng)時中國的社會制度下,它主要是依賴權(quán)力和人情在運作的,特別是在文革后期中國社會中派系林立,更導(dǎo)致了這一政策的變形。在“工農(nóng)兵學(xué)員”的構(gòu)成中,有完全的“勞模”,但也有相當(dāng)比例的知青,更有當(dāng)時處境稍好的干部子女。
1949年以后,中國社會沒有建立文官制,也就沒有制度化的退休制度,享有軍功的革命者極少正常退休。因為重政治輕知識,社會精英的上升渠道主要依靠:1、參軍。2、勞模(各條戰(zhàn)線上的先進(jìn)分子)。3、領(lǐng)導(dǎo)的個人好惡(當(dāng)時凡得到毛澤東認(rèn)可的人都極快上升)!皠谀!、“參軍”以及領(lǐng)導(dǎo)人的好惡,它的核心還是“出身”和“成份”。那個時期精英的流動主要發(fā)生在“革命者”后代和一般的“軍人”及“勞!敝g,它的影響至今沒有完全消失。
1977年高考制度的恢復(fù)其實并不完全是一個純粹的教育制度變革,它的標(biāo)志性意義體現(xiàn)在政治進(jìn)步上。因為在沒有文官制度的歷史條件下,高考事實上承擔(dān)的是教育和選拔的雙重責(zé)任,由重政治到看知識的轉(zhuǎn)變,它所要改變的其實是中國精英的基本構(gòu)成方式,事實上恢復(fù)高考制度的直接后果是革命傳統(tǒng)中依靠“出身“和”“成份”上升的渠道,轉(zhuǎn)向了以學(xué)歷和知識為實現(xiàn)上升的基本前提,在不久后到來的“革命化、知識化和年輕化”浪潮中,精英構(gòu)成的新模式完成了。
三、進(jìn)步中的局限
恢復(fù)高考是在一定歷史條件下發(fā)生的進(jìn)步事件,它的歷史意義已得到社會的廣泛認(rèn)同。但我們也必須清醒,這一制度的轉(zhuǎn)變只是實現(xiàn)了當(dāng)時“回到十七年教育”的理想,它的進(jìn)步意義并不具有創(chuàng)造性,也就是說,依賴領(lǐng)導(dǎo)者個人的獨特魅力,它在瞬間完成了回到“十七年教育”的格局,這也不免為中國后來高等教育的深度變革留下了一些局限。
“十七年高等教育”中保留了以高考制度為基本形式的選拔機(jī)制,但是“出身”和“成份”在學(xué)生的錄取中是起決定作用的,“政審”具有決定個人命運的絕對權(quán)力。這個影響并沒有在1977年恢復(fù)高考中完全消失,至少在軍校和法律專業(yè)學(xué)生的錄取中,它依然起了重要作用,在公平的制度形式下,“政審”的陰影還在飄蕩,這一歷史事實不能因為恢復(fù)高考制度的正當(dāng)性而回避,同樣道理,依賴《我在這戰(zhàn)斗的一年里》《心理的活兒獻(xiàn)給華主席》等方式獲得轉(zhuǎn)變機(jī)遇,也再現(xiàn)了制度公平中的知識不平等,在充滿意識形態(tài)色彩的知識競爭中(至少文科有這種局限),可能也影響了自由精神和獨立思想的養(yǎng)成。
中國政界和知識界的“77年級”時代已經(jīng)到來,“77級”已成為一個歷史概念,它不僅僅指“1977級”,至少可以把“78、79級”甚至“80級”包括進(jìn)來,這一時代成長起來的人,在獲得相對公平競爭制度的同時,它們成長時代的知識局限如何避免?所以,反思這一歷史時代局限的時代也同時到來,當(dāng)“77年級”成為我們這個時代主角的時候,人們或許會這樣發(fā)問:恢復(fù)高考制度中產(chǎn)生的時代精英,他們將引領(lǐng)時代之舟向何處航行?
相關(guān)熱詞搜索:高考 階層 流動 恢復(fù) 謝泳
熱點文章閱讀