摘要：本文突出經(jīng)驗(yàn)與理論的連接問(wèn)題，由此回顧西方現(xiàn)代主義下一些無(wú)視經(jīng)驗(yàn)證據(jù)的偏激理論傾向，特別是近年美國(guó)新保守主義國(guó)家意識(shí)形態(tài)化下的原教旨市場(chǎng)主義及其高度形式化的新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)。它們掩蓋了西方本身實(shí)踐歷史中的經(jīng)驗(yàn)背景，包括同樣屬于主流的美國(guó)凱恩斯主義經(jīng)濟(jì)學(xué)和法律實(shí)用主義，英國(guó)的經(jīng)驗(yàn)主義以及現(xiàn)代科學(xué)的歸納方法。我們要探索西方真實(shí)的現(xiàn)代性于其實(shí)踐歷史，而不是其意識(shí)形態(tài)和偏激理論。新近的后現(xiàn)代主義思潮則從現(xiàn)代主義絕對(duì)真理信念的極端走到了懷疑一切經(jīng)驗(yàn)證據(jù)的極端，并與新保守主義聯(lián)同，造成了今天美國(guó)知識(shí)界和學(xué)術(shù)制度中廣泛的認(rèn)識(shí)危機(jī)。文章強(qiáng)調(diào)，學(xué)術(shù)研究首先要擺脫意識(shí)形態(tài)，認(rèn)識(shí)到人文社會(huì)科學(xué)不可能具有數(shù)學(xué)和物理學(xué)那樣的普適和絕對(duì)理論，只可能有客觀和主觀雙向互動(dòng)的以及連接特殊歷史情況的分析概念。要建立既是中國(guó)的也是現(xiàn)代的學(xué)術(shù)，應(yīng)該同時(shí)推進(jìn)中國(guó)長(zhǎng)期以來(lái)在認(rèn)識(shí)論上緊密連接經(jīng)驗(yàn)與概念的傳統(tǒng)，包括古代法律實(shí)踐所體現(xiàn)的“實(shí)用道德主義”以及現(xiàn)代革命所提倡的實(shí)踐精神。從中國(guó)的實(shí)踐歷史中提煉分析概念，連接經(jīng)驗(yàn)與理論，擺脫現(xiàn)代主義（以及后現(xiàn)代主義）的偏激認(rèn)識(shí)論，吸納西方的實(shí)踐歷史所包含的真實(shí)現(xiàn)代性，才能建立既是中國(guó)的也是現(xiàn)代的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)。

　　關(guān)鍵詞：新保守主義 原教旨市場(chǎng)主義 新制度經(jīng)濟(jì)學(xué) 美國(guó)法律古典正統(tǒng) 形式主義 內(nèi)卷化 后現(xiàn)代主義 美國(guó)學(xué)術(shù)制度 中國(guó)學(xué)術(shù)環(huán)境 實(shí)用道德主義 實(shí)踐精神 表達(dá)與實(shí)踐 第三領(lǐng)域 實(shí)踐歷史

　　本文突出經(jīng)驗(yàn)與理論聯(lián)系問(wèn)題，因?yàn)楦鶕?jù)我自己四十多年學(xué)術(shù)生涯的經(jīng)驗(yàn)，這是所有從事學(xué)術(shù)研究的人們共同面臨的最基本問(wèn)題。我近年來(lái)隔年為國(guó)內(nèi)研究生開(kāi)的《中國(guó)社會(huì)、經(jīng)濟(jì)與法律的實(shí)踐歷史研究》研修班便以此為主題（見(jiàn)附錄《課程大綱》）。本文的讀者對(duì)象主要是國(guó)內(nèi)的研究生，目的是為他們把自己對(duì)這個(gè)問(wèn)題多年來(lái)的一些想法做一個(gè)簡(jiǎn)單的提要。[1]

　　一個(gè)意識(shí)形態(tài)化的世界及其原教旨市場(chǎng)主義理論

　　學(xué)術(shù)研究的首要要求是把意識(shí)形態(tài)置于一旁。后者一向是歷史上的一個(gè)主要?jiǎng)恿�，而現(xiàn)今世界更是個(gè)高度意識(shí)形態(tài)化的世界，其實(shí)比過(guò)去冷戰(zhàn)時(shí)期有過(guò)之而無(wú)不及。在過(guò)去的兩個(gè)“超級(jí)大國(guó)”針?shù)h相對(duì)的世界之中，知識(shí)意識(shí)形態(tài)化的事實(shí)顯而易見(jiàn)，無(wú)須贅述。同時(shí)，兩個(gè)超級(jí)大國(guó)相互制衡，不容許向單方的意識(shí)形態(tài)一面倒。但在前蘇聯(lián)解體之后，美國(guó)成為唯一超級(jí)大國(guó)，其權(quán)威壓倒所有其他國(guó)家，而其新保守主義統(tǒng)治集團(tuán)又十分有意識(shí)地試圖建立美國(guó)一國(guó)在全世界的霸權(quán)，不僅是軍事和經(jīng)濟(jì)上的霸權(quán)，也是意識(shí)形態(tài)和文化上的霸權(quán)。[2]

　　在新保守主義意識(shí)形態(tài)的理解之中，一些隱藏于西方啟蒙時(shí)代以來(lái)現(xiàn)代文明的偏激傾向已經(jīng)成為一種國(guó)家意識(shí)形態(tài)。我們先看它的經(jīng)濟(jì)理論層面，也是我研修班要重點(diǎn)討論的領(lǐng)域之一：它認(rèn)為歷史已經(jīng)證明，唯有自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)以及最少的國(guó)家干預(yù)，才可能導(dǎo)致真正的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和富裕。它認(rèn)為這是西方自己經(jīng)驗(yàn)的一個(gè)真實(shí)和準(zhǔn)確的總結(jié)，今日則更在發(fā)展中國(guó)家，包括中國(guó)，得到無(wú)可辯駁的證實(shí)。

　　我們需要明確，這是個(gè)不符歷史實(shí)際的建構(gòu)。首先，在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的建立和擴(kuò)張的歷史之中，國(guó)家權(quán)威一直扮演關(guān)鍵性的角色。與其說(shuō)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)證實(shí)國(guó)家干預(yù)越少越好，不如說(shuō)唯有在國(guó)家干預(yù)下才樹(shù)立了現(xiàn)代的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)及其擴(kuò)張。這個(gè)事實(shí)從中國(guó)的視角和歷史經(jīng)驗(yàn)看顯而易見(jiàn)：我們只需回顧十九世紀(jì)西方各國(guó)入侵中國(guó)時(shí)所使用的放任自由市場(chǎng)和平等互利貿(mào)易借口，其實(shí)質(zhì)則是帝國(guó)主義國(guó)家的侵略。再則是中國(guó)自身改革以來(lái)的市場(chǎng)化，其間國(guó)家權(quán)威的推動(dòng)和干預(yù)是顯而易見(jiàn)的。

　　即便西方本身，其經(jīng)濟(jì)實(shí)踐歷史證明，也不存在像新保守主義及其新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)所建構(gòu)的那樣的純市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。首先，回顧西方現(xiàn)代早期，在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)初級(jí)階段時(shí)的國(guó)家重商主義（Mercantilism）時(shí)期，國(guó)際貿(mào)易的興起和國(guó)家權(quán)力干預(yù)的關(guān)系實(shí)際上是密不可分的。其后是上面已經(jīng)提到的帝國(guó)主義時(shí)代。再其后，資本家對(duì)工人階級(jí)的逐步妥協(xié)，是工人階級(jí)爭(zhēng)得部分國(guó)家政權(quán)，通過(guò)國(guó)家立法而得到的結(jié)果。我們也可以就近回憶一下美國(guó)由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)所導(dǎo)致的全世界經(jīng)濟(jì)恐慌之后，在羅斯福（Franklin D. Roosevelt）總統(tǒng)的“新政”（New Deal）下，建立了眾多的國(guó)家對(duì)市場(chǎng)的干預(yù)制度、工會(huì)的權(quán)力以及整套的社會(huì)福利制度，借此穩(wěn)定了美國(guó)經(jīng)濟(jì)。提倡國(guó)家干預(yù)的凱恩斯主義的（Keynesian，指John Maynard Keynes的）經(jīng)濟(jì)理論伴之興起，從1930年代一直到1970年代占據(jù)了美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)主流。

　　今天的國(guó)家意識(shí)形態(tài)化的新市場(chǎng)主義興起的歷史背景是，羅斯福總統(tǒng)新政的國(guó)家干預(yù)雖然促使美國(guó)經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇和社會(huì)穩(wěn)定，但多年之后也顯示了國(guó)家官僚制度的一些弊端，尤其是官僚化的福利制度的成本日益高漲，使國(guó)家債務(wù)日益膨脹，因此成為古典經(jīng)濟(jì)學(xué)及其市場(chǎng)主義復(fù)興的促成因素之一。到1973-75年，美國(guó)（和世界）經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)滯脹（stagflation，即經(jīng)濟(jì)停滯伴隨通貨膨脹）危機(jī)，便成為新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)在美國(guó)取代凱恩斯經(jīng)濟(jì)學(xué)為主流經(jīng)濟(jì)學(xué)的契機(jī)，隨后形成所謂（美國(guó)共和黨右派）“里根經(jīng)濟(jì)學(xué)”（Reaganomics），再其后則是新保守主（Neoconservatism；
亦即國(guó)內(nèi)外左派人士所謂“新自由主義”）經(jīng)濟(jì)學(xué)的國(guó)家意識(shí)形態(tài)化。

　　事實(shí)上，1930年代經(jīng)濟(jì)大蕭條及其后對(duì)純市場(chǎng)主義的反思，起碼應(yīng)該看作是與（前蘇聯(lián)與東歐）社會(huì)主義國(guó)家解體具有同等重要性的劃時(shí)代歷史變化，但當(dāng)今的市場(chǎng)主義意識(shí)形態(tài)抹殺了這個(gè)歷史背景，片面簡(jiǎn)單地強(qiáng)調(diào)資本主義國(guó)家的“勝利”（其實(shí)，前蘇聯(lián)的解體主要出于其內(nèi)因，而不是一方“勝利”的外因），甚或是“歷史的終結(jié)”。歷史事實(shí)是，無(wú)約束的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)波動(dòng)導(dǎo)致了1930年代的世界經(jīng)濟(jì)大蕭條及其后的國(guó)家干預(yù)，絕對(duì)不是所向披靡的單一發(fā)展秘方。此外，新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)在近20多年來(lái)的輸出運(yùn)用幾乎完全失敗，最顯著的例子是蘇聯(lián)和東歐的“休克治療”的失敗，而中國(guó)的相反的經(jīng)濟(jì)發(fā)展“奇跡”，則是在舊政權(quán)維持下，國(guó)家大力干預(yù)經(jīng)濟(jì)而獲得的。另一個(gè)主要例子是新保守主義為拉丁美洲設(shè)計(jì)的所謂“華盛頓共識(shí)”的失敗，已由諾貝爾獎(jiǎng)金得主經(jīng)濟(jì)學(xué)家Joseph Stiglitz（2003：33-40）等人論證。但是在國(guó)家意識(shí)形態(tài)化的推動(dòng)之下，新保守主義的原教旨市場(chǎng)主義完全掩蓋了這些歷史背景。

　　新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)在美國(guó)和中國(guó)的歷史背景

　　下面我們要轉(zhuǎn)入由新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)延伸出來(lái)的“新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)”（New Institutional Economics），因?yàn)樗�是今日在中�?guó)影響力最大的一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)流派。它在美國(guó)興起是與新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)復(fù)興的大潮流不可分割的。毋庸置疑，“新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)”常常以批評(píng)和修正古典經(jīng)濟(jì)學(xué)的姿態(tài)出現(xiàn)。以諾貝爾獎(jiǎng)金得主諾斯（Douglas North）為例，他開(kāi)宗明義地說(shuō)，真實(shí)世界中沒(méi)有像古典經(jīng)濟(jì)學(xué)假設(shè)的那樣完美的競(jìng)爭(zhēng)市場(chǎng)，即人人都掌握完全的信息，人人都是完全的“理性”經(jīng)濟(jì)人，因?yàn)槿藗兊男袨椴恢粵Q定于市場(chǎng)運(yùn)作，而更重要地決定于“制度”因素，尤其是國(guó)家體制和法律（也包括習(xí)慣、文化等等）。正是這些“制度”因素決定了人們?cè)谑裁礃拥某潭壬夏軌蜻_(dá)到假設(shè)中的那樣“零交易成本”（zero transaction cost）的完美市場(chǎng)。諾斯因此提倡自由民主政治體制以及以產(chǎn)權(quán)為主的法律制度。[3]

　　我們應(yīng)該明確，“新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)”對(duì)古典經(jīng)濟(jì)學(xué)的這種批評(píng)姿態(tài)，絕對(duì)不是根本性的批評(píng)，而是一種對(duì)古典正統(tǒng)的修正和延伸，類似于基督教和天主教之間的關(guān)系。它們和原來(lái)的正統(tǒng)仍然具有基本共識(shí)，其核心信條是認(rèn)為，理性經(jīng)濟(jì)人配合放任市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)乃是最佳的經(jīng)濟(jì)制度，會(huì)導(dǎo)致資源的最合理配置和經(jīng)濟(jì)的最高效率。任何國(guó)家干預(yù)，尤其是像社會(huì)主義計(jì)劃經(jīng)濟(jì)那種干預(yù)，都是非經(jīng)濟(jì)的。這是“新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)”和（新）古典經(jīng)濟(jì)學(xué)的共同信條。[4]

　　這里可以用另一位“新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)”諾貝爾獎(jiǎng)金得主舒爾茨關(guān)于農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的論點(diǎn)來(lái)做進(jìn)一步的說(shuō)明。舒爾茨（雖然承認(rèn)國(guó)家在技術(shù)和教育提供方面可以對(duì)“改造傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)”起一定作用）強(qiáng)烈反對(duì)國(guó)家對(duì)市場(chǎng)的干預(yù)，對(duì)市場(chǎng)主義表白堅(jiān)定不移的信仰。譬如，他堅(jiān)持在市場(chǎng)機(jī)制運(yùn)作之下，不可能具有剩余勞動(dòng)力（Schultz 1964：第四章），其邏輯是因?yàn)閯趧?dòng)力必定和其它經(jīng)濟(jì)要素一樣，是個(gè)稀缺資源，而市場(chǎng)機(jī)制必然會(huì)導(dǎo)致稀缺資源的最合理配置。[5]顯然，這樣的建構(gòu)完全不符（我們可以稱作）中國(guó)最最基本的“國(guó)情”之一，即明清以來(lái)的中國(guó)農(nóng)村社會(huì)，包括市場(chǎng)化改革以來(lái)的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)，其中農(nóng)村勞動(dòng)力過(guò)剩的事實(shí)顯而易見(jiàn)。舒爾茨等人的新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)實(shí)質(zhì)上乃是新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)的一個(gè)支流，是與之在同一大潮流上興起的。我的《課程大綱》中所選的何秉孟等的論文比較詳細(xì)地把他們的理論置于經(jīng)濟(jì)思想史和歷史變遷的背景之中來(lái)理解。

　　此外，我們還要指出，美國(guó)的新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)和它在中國(guó)所得到的理解是很不一樣的。首先，在美國(guó)，它的提倡是建立在高度發(fā)達(dá)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的前提上的。以這樣一個(gè)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)為前提，新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)指出國(guó)家制度十分關(guān)鍵，尤其是其法律上的產(chǎn)權(quán)制度。他們認(rèn)為交易成本的決定性因素在于產(chǎn)權(quán)，唯有清晰明了、無(wú)可置疑的私有產(chǎn)權(quán)制度才可能降低交易成本，激發(fā)企業(yè)家和所有理性經(jīng)濟(jì)人的積極性，由此導(dǎo)致市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)資源配置的最佳運(yùn)作。很明顯，他們對(duì)于理性經(jīng)濟(jì)人和市場(chǎng)機(jī)制的基本看法，是和古典與新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)一致的。

　　中國(guó)改革環(huán)境中的新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)則和美國(guó)的歷史背景十分不同。中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家們對(duì)新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)的接受不是在高度發(fā)達(dá)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的前提下出現(xiàn)的，而基本是在全計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的環(huán)境中產(chǎn)生的。在那樣的環(huán)境下，“制度”帶有和美國(guó)很不一樣的含義。在中國(guó)，制度所指首先是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)及其官僚“體制”下所形成的一個(gè)僵化了的經(jīng)濟(jì)。針對(duì)于此，中國(guó)的制度經(jīng)濟(jì)學(xué)家們特別突出產(chǎn)權(quán)問(wèn)題，試圖把財(cái)產(chǎn)從公有變?yōu)樗接校�借此改造“制度”整體。他們把產(chǎn)權(quán)理解為市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)建立的前提條件。這就和美國(guó)很不一樣，因?yàn)槊绹?guó)的新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)是把高度發(fā)達(dá)的市場(chǎng)作為前提的，他們的要求是明確私有產(chǎn)權(quán)，把國(guó)家干預(yù)最少化，讓已經(jīng)存在的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)自由運(yùn)作，發(fā)揮它最高效率的功能。中國(guó)的制度經(jīng)濟(jì)學(xué)家們則倒過(guò)來(lái)把產(chǎn)權(quán)作為建立市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的前提條件。

　　這是個(gè)關(guān)鍵性的差別。眾所周知，中國(guó)的國(guó)企私有化改造所導(dǎo)致的不是設(shè)計(jì)者所希望的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制的運(yùn)作，而在很大程度上是官商勾結(jié)和壟斷，不是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的進(jìn)一步健全，而是畸形的非自由競(jìng)爭(zhēng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)（房地產(chǎn)企業(yè)便是很好的例子）。由各級(jí)政府“招商引資”建立的其它各種企業(yè)同樣如此。

　　最后，應(yīng)該指出，我們必須區(qū)別中國(guó)新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)在1980年代和其后的1990年代以來(lái)兩個(gè)時(shí)期的不同意涵。80年代初期，提倡新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)可以說(shuō)是“進(jìn)步”的，因?yàn)樗�要求搞活一個(gè)僵化了的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，改革、削弱一個(gè)權(quán)威過(guò)度滲透的國(guó)家機(jī)器（“體制”），甚或建立民主自由，而它的客觀背景是一個(gè)相對(duì)平等的社會(huì)。但是，進(jìn)入90年代，中國(guó)社會(huì)經(jīng)歷了極其激烈的變化，從世界上幾乎最平等的國(guó)家轉(zhuǎn)化為幾乎最不平等的國(guó)家。其客觀環(huán)境已經(jīng)從80年代的相對(duì)平等轉(zhuǎn)化為一個(gè)階級(jí)矛盾尖銳的社會(huì)。[6]此外，在美國(guó)新保守主義的提倡之下，“新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)”實(shí)質(zhì)上已經(jīng)成為美國(guó)借以建立世界霸權(quán)意識(shí)形態(tài)的重要組成部分。在這樣的不同歷史條件下，提倡西方產(chǎn)權(quán)制度的意涵已經(jīng)和80年代時(shí)很不一樣。私有化和國(guó)家最少干預(yù)已經(jīng)成為維護(hù)階級(jí)分化以及上層階級(jí)既得利益的思想。同時(shí)，它也是在當(dāng)前關(guān)于“全球化”的論爭(zhēng)之中，贊同美國(guó)新保守主義的觀點(diǎn)，而不是優(yōu)先考慮發(fā)展中國(guó)家勞動(dòng)人民利益的思想。

　　我在這里要特別強(qiáng)調(diào)的是，我們不應(yīng)像今日國(guó)內(nèi)許多經(jīng)濟(jì)學(xué)課程那樣把新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)當(dāng)作一門(mén)跨時(shí)空、純客觀建制的“科學(xué)”來(lái)理解。和一切理論一樣，新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)有它的歷史性，我們要通過(guò)它的特殊社會(huì)背景來(lái)理解它在不同歷史環(huán)境之下的不同意涵。唯有如此，才能得到更符合歷史實(shí)際的理解。在一定的歷史條件下，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)確實(shí)可以促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，但我們不應(yīng)就此接受原教旨的市場(chǎng)主義，忘記中國(guó)自身在帝國(guó)主義時(shí)代和國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)代的經(jīng)歷，認(rèn)為市場(chǎng)是全能的和唯一的經(jīng)濟(jì)發(fā)展道路。

　　美國(guó)法律的主流“古典正統(tǒng)”

　　美國(guó)法律中的所謂“古典正統(tǒng)”（classical orthodoxy），亦即美國(guó)從1870年代一直到1920年代的主流法學(xué)傳統(tǒng)，和新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)以及新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)的歷史是基本并行的，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　雖然因?yàn)槊绹?guó)最高法院的“終身制”，其變遷要滯后于經(jīng)濟(jì)學(xué)。和新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)一樣，它把自己的學(xué)科看作一門(mén)科學(xué)，要求它具有同等的普適性和絕對(duì)性。這正是古典正統(tǒng)始祖Christopher Langdell所提倡的基本精神。他把法律比喻于古希臘的歐幾里德幾何學(xué)（Euclidean Geometry），亦即西方現(xiàn)代文明長(zhǎng)期以來(lái)認(rèn)為是其獨(dú)有的、至為科學(xué)的演繹邏輯性的文化傳統(tǒng)。它實(shí)質(zhì)上是把特殊歷史背景下所產(chǎn)生的資本主義經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的法律制度（譬如，其合同規(guī)則）形式化、科學(xué)化、普適化。[7]

　　雖是主流，但它自始便受到美國(guó)的第二主要法哲學(xué)傳統(tǒng)——法律實(shí)用主義——的質(zhì)疑。后者的始祖是Langdell在哈佛法學(xué)院的同事（后來(lái)當(dāng)上最高法院大法官）Oliver Wendell Holmes。他與Langdell的不同首先在于認(rèn)識(shí)哲學(xué)上的不同，不承認(rèn)可能有絕對(duì)的、超時(shí)空的普適不變的真理。他更強(qiáng)調(diào)實(shí)用，認(rèn)為法律必須驗(yàn)證于實(shí)用。到1920年代，導(dǎo)致了從此衍生的法律現(xiàn)實(shí)主義（Legal Realism）的興起，要求法律應(yīng)時(shí)而變。[8]與要求國(guó)家干預(yù)的凱恩斯主義經(jīng)濟(jì)學(xué)一樣，法律實(shí)用主義在世界經(jīng)濟(jì)大蕭條后羅斯�？偨y(tǒng)新政的大氛圍中，取得了法律界的主流地位，長(zhǎng)期在最高法院的九名法官中占有多數(shù)。與古典正統(tǒng)不同，法律實(shí)用主義更注重法律的社會(huì)效果，與新興的社會(huì)科學(xué)，尤其是社會(huì)學(xué)，緊密聯(lián)結(jié)并更重視社會(huì)公正問(wèn)題。這一切在我的《課程大綱》所列的《中國(guó)法律的現(xiàn)代性？》一文中都有討論。

　　很明顯，美國(guó)實(shí)踐歷史中的法律制度其實(shí)產(chǎn)生于這兩大傳統(tǒng)的長(zhǎng)期并存、拉鋸、相互影響和滲透。這和美國(guó)實(shí)踐中的經(jīng)濟(jì)制度一樣，產(chǎn)生于反國(guó)家干預(yù)的古典市場(chǎng)主義和贊同國(guó)家干預(yù)的凱恩斯主義的拉鋸。美國(guó)的新保守主義卻完全無(wú)視兩大傳統(tǒng)共存的事實(shí)。與他們?cè)诮?jīng)濟(jì)領(lǐng)域的立場(chǎng)一樣，片面地認(rèn)為自家的意識(shí)形態(tài)乃是獨(dú)一無(wú)二的真理，否認(rèn)實(shí)踐歷史中兩者的相互影響。近幾年，在小布什總統(tǒng)的努力推動(dòng)之下，保守的古典正統(tǒng)終于在最高法院再次取得九大法官中的多數(shù)。但是，在廣大民眾反伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的大潮流中，民主黨已經(jīng)在國(guó)會(huì)重新占到優(yōu)勢(shì)。

　　只有特殊的學(xué)術(shù)模式，沒(méi)有普適的理論

　　我在這里首先要突出的一點(diǎn)是，世界上沒(méi)有放之四海和古今皆準(zhǔn)的絕對(duì)、普適真理。任何理論都有它一定的歷史和社會(huì)背景，都得通過(guò)當(dāng)時(shí)的環(huán)境來(lái)理解。我們不要迷信所謂“科學(xué)”。在人文社會(huì)領(lǐng)域，我們研究的是有意志和感情的人，不應(yīng)該、也不可能完全依賴對(duì)沒(méi)有意志和感情的物質(zhì)世界那種數(shù)學(xué)、物理似的科學(xué)方法去理解。前者與外因的關(guān)系是雙向的、由客觀與主觀因素互動(dòng)的，后者才是單向的或客觀的。即便是生物科學(xué)，也不可能帶有今日許多經(jīng)濟(jì)學(xué)家自我宣稱的那種類似于數(shù)學(xué)那樣的科學(xué)性、精確性、絕對(duì)性。其實(shí)，物理學(xué)本身也早已超越了牛頓物理學(xué)那種絕對(duì)的時(shí)空觀。

　　上面已經(jīng)討論了美國(guó)新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)和古典正統(tǒng)法學(xué)的歷史與社會(huì)背景，這里不妨用我自己的“內(nèi)卷化”“理論”來(lái)進(jìn)一步說(shuō)明“理論”的歷史性。明清時(shí)代因?yàn)楦髦饕�河流流域的核心地區(qū)人口已經(jīng)基本飽和，人口的持續(xù)增加要么導(dǎo)致了向邊緣地區(qū)的移民，要么是核心地區(qū)的“內(nèi)卷化”，即在按日?qǐng)?bào)酬遞減的情況下把農(nóng)業(yè)生產(chǎn)進(jìn)一步勞動(dòng)密集化，例如，從一年一茬水稻轉(zhuǎn)到一年兩茬的水稻和冬小麥；
更或從糧食種植轉(zhuǎn)向蠶桑（—絲綢）和棉花（—紗—布），以數(shù)倍的勞動(dòng)投入來(lái)?yè)Q取不成比例的收益。后者同時(shí)提高商品率，因此也可以稱作“內(nèi)卷型商品化（或市場(chǎng)化）”。

　　這個(gè)現(xiàn)象背后的邏輯是家庭農(nóng)場(chǎng)的特殊組織性。家庭成員的勞動(dòng)力是給定的。同時(shí)，家庭農(nóng)場(chǎng)與資本主義企業(yè)不同，既是一個(gè)生產(chǎn)單位，也是一個(gè)消費(fèi)單位。這樣，在人口壓力下，也就是說(shuō)在土地不足的情況下，一個(gè)家庭農(nóng)場(chǎng)會(huì)為生存需要而在土地上繼續(xù)投入勞力，邏輯上直到其邊際報(bào)酬下降到零（而一個(gè)資本主義企業(yè)則會(huì)在邊際報(bào)酬降到低于市場(chǎng)工資時(shí)，停止再雇用勞動(dòng)力）。這個(gè)道理是前蘇聯(lián)的恰亞諾夫在俄國(guó)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的大量經(jīng)驗(yàn)證據(jù)上提煉出來(lái)的（見(jiàn)《課程大綱》所列，恰亞諾夫1996）。

　　這種內(nèi)卷趨勢(shì)在民國(guó)時(shí)期持續(xù)下去，在中國(guó)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)“國(guó)際化”（其實(shí)應(yīng)該說(shuō)是帝國(guó)主義化）的趨勢(shì)下，包括外來(lái)資本（尤其是日本在山東）所建立的紗、布工廠，棉花經(jīng)濟(jì)進(jìn)一步擴(kuò)充，而花—紗—布的分離（手工種植棉花，工廠產(chǎn)紗，再由農(nóng)村手工織布），大規(guī)模提高了農(nóng)村的商品率，但過(guò)密性邏輯基本一致，農(nóng)村勞力普遍種植少于自己勞動(dòng)力在理想條件下所能耕種的面積。“內(nèi)卷化”仍舊。

　　進(jìn)入人民共和國(guó)時(shí)期，現(xiàn)代科技因素（主要是機(jī)械化、化肥與科學(xué)選種）的投入，本來(lái)可以像在許多其它發(fā)達(dá)和發(fā)展中國(guó)家那樣，提高勞動(dòng)生產(chǎn)率、去過(guò)密化，但是，面對(duì)人口的快速增長(zhǎng)（主要由于現(xiàn)代衛(wèi)生醫(yī)療所導(dǎo)致的死亡率下降，以及政策上對(duì)生育控制的忽視），農(nóng)業(yè)進(jìn)一步勞動(dòng)密集化，復(fù)種指數(shù)大規(guī)模上升，結(jié)果是內(nèi)卷化的持續(xù)。進(jìn)入八十年代改制后的蓬勃農(nóng)村工業(yè)化，在十年間吸收了一億農(nóng)村勞動(dòng)力，但是，國(guó)家雖然采納了嚴(yán)格的人口控制政策，農(nóng)村工業(yè)的新就業(yè)僅僅吸納了其自然增長(zhǎng)的勞動(dòng)力，農(nóng)業(yè)仍然過(guò)密，農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力中有三分之一到一半處于隱性失業(yè)狀態(tài)中。

　　直到1990年代，由于在“全球化”資本投入的推動(dòng)下，一億多農(nóng)村勞動(dòng)力進(jìn)入城市打工，連同鄉(xiāng)村工業(yè)化，形成了歷史性的兩億多農(nóng)民的非農(nóng)就業(yè)大趨勢(shì)。進(jìn)入新世紀(jì)，這個(gè)趨勢(shì)正好與其它兩大趨勢(shì)交匯。一是生育率的下降終于反映于新就業(yè)人數(shù)的下降。另外是伴隨國(guó)民收入上升而來(lái)的食物消費(fèi)轉(zhuǎn)型，從以糧食為主的模式轉(zhuǎn)向糧—肉、魚(yú)—菜、果兼重模式，并因此形成了對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的不同需求，推動(dòng)更高勞動(dòng)投入和成比例和超比例價(jià)值農(nóng)產(chǎn)品的需求。三大歷史性變遷的交匯正為中國(guó)提供一個(gè)歷史性契機(jī)，可以走出長(zhǎng)時(shí)期以來(lái)的農(nóng)業(yè)過(guò)密化困境，提高農(nóng)村土地/勞力比例，提高務(wù)農(nóng)人口收入，使農(nóng)民逐步達(dá)到小康生活水平（見(jiàn)《課程大綱》中黃宗智《制度化了的“半工半耕”過(guò)密型農(nóng)業(yè)》、《中國(guó)農(nóng)業(yè)面臨的歷史性契機(jī)》以及黃宗智、彭玉生《三大歷史性變遷的交匯與中國(guó)小規(guī)模農(nóng)業(yè)的前景》）。上面已經(jīng)提到，新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)家舒爾茨則堅(jiān)持在市場(chǎng)機(jī)制運(yùn)作下，不可能有勞動(dòng)力過(guò)剩。事實(shí)是，中國(guó)農(nóng)村長(zhǎng)期以來(lái)都處于勞動(dòng)力過(guò)剩的狀態(tài)，而今日的歷史性契機(jī)則完全來(lái)自舒爾茨視野之外的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)因素。

　　顯然，我自己的“內(nèi)卷”/“過(guò)密”“理論”概念，自始便和特殊的歷史和社會(huì)背景相連。它是從歷史實(shí)際提煉出來(lái)的分析概念，是一個(gè)與經(jīng)驗(yàn)證據(jù)緊密結(jié)合的概念。明清以來(lái)直到1980年代的歷史環(huán)境下，中國(guó)農(nóng)業(yè)是“過(guò)密”的，但在近年的“三大歷史性變遷的交匯”下，未來(lái)的趨勢(shì)很可能將是“去過(guò)密化”。顯然，我的所謂“過(guò)密化”“理論”自始并不具有超越特殊歷史情況的普適野心，也不可能成為（國(guó)家）意識(shí)形態(tài)；
它從來(lái)就“只不過(guò)是”一個(gè)學(xué)術(shù)分析概念，不能超越時(shí)空。上述的這些結(jié)論可以見(jiàn)于我《華北》和《長(zhǎng)江》兩本書(shū)，以及上面提到的近兩年關(guān)于農(nóng)業(yè)的三篇文章。

　　我在《課程大綱》中之所以選擇了汪暉先生的著作是因?yàn)樗�很好地顯示了他所使用的思想史方法的威力：任何理論，無(wú)論它的提倡者多么想自封為超越經(jīng)驗(yàn)證據(jù)的科學(xué)理論，都得放在歷史環(huán)境中去理解。意圖普適的理論，其歷史背景都是特殊的，與特殊理論的不同最終只在于其話語(yǔ)權(quán)力。換句話說(shuō)，汪暉先生的方法是把今天主宰學(xué)術(shù)界（人文與）社會(huì)科學(xué)的理論思想化和歷史化。這是破除迷信西方“現(xiàn)代主義”、“科學(xué)主義”（乃至于“后現(xiàn)代主義”）的最好藥方。也就是說(shuō)，大家千萬(wàn)不要迷信追求任何超越實(shí)際的全能性理論，因?yàn)樗�只可能是通過(guò)強(qiáng)權(quán)而建立的意識(shí)形態(tài)。

　　現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義，以及其制度化表現(xiàn)

　　人們對(duì)絕對(duì)的、全能理論的追求有它一定的深層來(lái)源。和中國(guó)的傳統(tǒng)不同，西方天主—基督教傳統(tǒng)一直深信掌握絕對(duì)、全能真理的上帝。進(jìn)入現(xiàn)代，伴隨人們思想的世俗化，科學(xué)和“理性”（Reason）很大程度上在人們的心目中取代了原來(lái)宗教中上帝所占的位置。現(xiàn)代哲學(xué)始祖Descartes之試圖通過(guò)“理性”而論證上帝的存在便是兩者關(guān)聯(lián)的很好例證。理性和科學(xué)被建構(gòu)為絕對(duì)的、普適的、超歷史的。法國(guó)革命之后的恐怖統(tǒng)治（Reign of Terror）之下，“理性”曾經(jīng)成為新時(shí)代的宗教，具有近乎原教旨天主教教會(huì)的生死權(quán)威。

　　在西方現(xiàn)代文明中，這樣的信仰尤其體現(xiàn)于現(xiàn)代思想（亦可稱作現(xiàn)代科學(xué)）的兩大組合傳統(tǒng)之一：演繹邏輯。從Descartes開(kāi)始，達(dá)其大成于Immanuel Kant，現(xiàn)代主義深信人們可以通過(guò)理性的演繹推理而掌握絕對(duì)真理。雖然，在具體的科學(xué)實(shí)踐中，演繹邏輯是和經(jīng)驗(yàn)歸納同時(shí)并用的，并在科學(xué)實(shí)踐的發(fā)展中顯然缺一不可，但是，作為一種意識(shí)形態(tài)，現(xiàn)代主義自始便具有強(qiáng)烈的偏向演繹邏輯的傾向，也就是后來(lái)在各知識(shí)領(lǐng)域中被稱為“形式主義”或“形式化”的理論傳統(tǒng)。

　　這種現(xiàn)代主義的基本傾向可以見(jiàn)于許多方面和領(lǐng)域。我們不妨就近并且具體地以美國(guó)今天一般大學(xué)對(duì)知識(shí)的組織制度為例。在它們一流大學(xué)的哲學(xué)系中，基本不存在西方文明之外的課程，占中心地位的是源自古希臘傳統(tǒng)的數(shù)學(xué)邏輯和形式化推理以及西方現(xiàn)代早期以來(lái)的哲學(xué)家。因此，今天的哲學(xué)系，首先是不承認(rèn)世界其它文明傳統(tǒng)的哲學(xué)是一門(mén)哲學(xué)。譬如，一般哲學(xué)系中不開(kāi)中國(guó)或印度或阿拉伯哲學(xué)的課；
后者的講授主要由歷史系，或東亞、中東等語(yǔ)文系的思想史課程來(lái)提供，不算真正的哲學(xué)。

　　我個(gè)人有過(guò)這方面的具體經(jīng)歷。1985年，因Princeton大學(xué)的聘請(qǐng)，UCLA全力挽留，請(qǐng)我負(fù)責(zé)為UCLA建立一個(gè)世界一流的中國(guó)研究中心。（這是美國(guó)學(xué)術(shù)界高度市場(chǎng)化的一個(gè)具體例證：教授們一般唯有在“市場(chǎng)”“競(jìng)爭(zhēng)”“機(jī)制”的運(yùn)作下，才有可能得到校方的特殊待遇。）為此，我曾投入十年精力，盡一切可能想在各學(xué)科中增補(bǔ)中國(guó)研究專家，努力建立像美國(guó)五、六十年代成為風(fēng)氣的那種由多種學(xué)科組成的跨系中國(guó)研究中心。但是，我發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時(shí)的許多學(xué)科的發(fā)展趨勢(shì)已經(jīng)走向淘汰所謂“外國(guó)區(qū)域研究”(foreign area studies)，而哲學(xué)領(lǐng)域則處于這種大趨勢(shì)的前沿。1980年代中期，美國(guó)一流大學(xué)哲學(xué)系的在職教員中以中國(guó)哲學(xué)為主要研究主題的總共才兩三人。當(dāng)時(shí)UCLA哲學(xué)系根本沒(méi)有可能認(rèn)真考慮聘請(qǐng)研究中國(guó)哲學(xué)的教授。

　　剩下來(lái)的是各門(mén)社會(huì)科學(xué)：經(jīng)濟(jì)系、政治學(xué)系、社會(huì)學(xué)系。為此，我投入了很多精力與時(shí)間。一開(kāi)始時(shí)，以為不會(huì)很困難，因?yàn)楫?dāng)時(shí)幾個(gè)最大的中國(guó)研究中心，如加大柏克利校區(qū)、哈佛、耶魯?shù)榷加醒芯恐袊?guó)的經(jīng)濟(jì)、政治和社會(huì)學(xué)家。但我發(fā)現(xiàn)，真的做起來(lái)，卻是困難重重。首先是經(jīng)濟(jì)系，它們近年的主流傾向先是高度形式化或數(shù)學(xué)化的、脫離時(shí)空與實(shí)際的理論；
次之，則是高度數(shù)學(xué)化的計(jì)量技術(shù)。UCLA當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)系主任甚至斷言說(shuō)，他們只愿考慮每年全國(guó)畢業(yè)生中數(shù)學(xué)本領(lǐng)最高的前100名博士；
不然，不予以考慮。我曾經(jīng)向他們建議當(dāng)時(shí)一些其它著名大學(xué)和智庫(kù)的中國(guó)研究經(jīng)濟(jì)學(xué)家，但全都立刻就被否決掉。后來(lái)只短期聘請(qǐng)了林毅夫博士，主要是因?yàn)閁CLA經(jīng)濟(jì)系特別傾向（新古典）芝加哥學(xué)派（因此被稱為西岸的芝加哥，“Chicago West”），而林正好是芝加哥出身的博士。事實(shí)是，今日美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)系已經(jīng)基本沒(méi)有研究中國(guó)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家。就以哈佛為例，在學(xué)歷比我要高一輩的Dwight Perkins之后，便已沒(méi)有研究中國(guó)的專家。加大柏克利同樣。至于其它學(xué)校，若有，如Princeton和Stanford，則多是偶然的，主要是因?yàn)橄道锬橙A裔經(jīng)濟(jì)學(xué)家，在本學(xué)科得到一定地位之后，出于對(duì)中國(guó)的關(guān)懷，而又具備閱讀中文資料的條件，就連帶研究中國(guó)經(jīng)濟(jì)。但這樣來(lái)源的中國(guó)經(jīng)濟(jì)專家的看家本領(lǐng)多是某派理論和某種計(jì)量技術(shù)，對(duì)中國(guó)歷史、社會(huì)、政治等等不一定十分關(guān)心，所做的研究主要是驗(yàn)證某一種經(jīng)濟(jì)理論，與中國(guó)的實(shí)際可能有關(guān)聯(lián)，但也可能沒(méi)有。

　　這樣的趨勢(shì)現(xiàn)在已經(jīng)滲透到其它的社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域。他們普遍的價(jià)值觀是一個(gè)學(xué)科，越接近“硬”的科學(xué)，亦即模仿數(shù)學(xué)和物理學(xué)那樣的絕對(duì)性和精確性，便越高明。越“軟”，越接近某區(qū)域、國(guó)家的特殊性，不可普適化或計(jì)量化，便越低級(jí)，越得不到本行的重視。在各學(xué)科科研審核的要求中，在區(qū)域研究的刊物上發(fā)表的論文基本不算數(shù)，要求的是在本學(xué)科主流和“硬”的刊物上發(fā)文章（例如，American Economic Review, American Journal of Sociology, American Political Science Review等類型的刊物）。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　作為一個(gè)中國(guó)區(qū)域研究刊物Modern China三十多年來(lái)的創(chuàng)刊編輯（雖然是美國(guó)區(qū)域研究領(lǐng)導(dǎo)刊物之一），我對(duì)此也有許多切身感受。

　　這種區(qū)別也體現(xiàn)于教授們的待遇。一般大學(xué)之中，“硬”的學(xué)科的平均工資都要比“軟”的學(xué)科來(lái)得高，這已經(jīng)廣泛地在院長(zhǎng)和系主任級(jí)的行政人員中形成一種默契，雖然是不會(huì)見(jiàn)于明白說(shuō)明的文字材料的默契。美國(guó)是個(gè)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，學(xué)術(shù)人員的市場(chǎng)價(jià)格便是全社會(huì)價(jià)值觀的最好例證。

　　各社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域中的這種傾向，其根源即在我上面提到的現(xiàn)代主義追求知識(shí)絕對(duì)化、普適化、理論形式化。它是長(zhǎng)時(shí)期積累下來(lái)的傾向，不是一朝一夕的事，它體現(xiàn)的是現(xiàn)代主義認(rèn)識(shí)論的基本精神，今日在高等教育中已經(jīng)越來(lái)越制度化、僵化，以形式和技術(shù)來(lái)替代實(shí)質(zhì)性的學(xué)問(wèn)。

　　這種學(xué)術(shù)的明顯誤區(qū)是無(wú)視理工與人文社會(huì)兩個(gè)領(lǐng)域的主題在性質(zhì)上的基本差異，前者主題是物質(zhì)世界，后者則是帶有意志、感情的人類社會(huì)，不容簡(jiǎn)單地形式化、計(jì)量化。這是一個(gè)人們普遍能體會(huì)到的常識(shí)（就憑我們?cè)趯?shí)際生活中的觀察，人們的行為明顯不是只受“理性”左右的，隨時(shí)能受到理性外的意識(shí)形態(tài)或感情左右），但今天已經(jīng)完全被現(xiàn)代主義的認(rèn)識(shí)精神和方法掩蓋，甚至不承認(rèn)這是個(gè)問(wèn)題。（這正是“科學(xué)主義”的意涵，本來(lái)就是西方現(xiàn)代文明本身的一個(gè)主要傾向，但是卻被哈耶克等人建構(gòu)成為共產(chǎn)主義“極權(quán)”國(guó)家的特征，與西方自由—民主、資本主義—市場(chǎng)主義對(duì)立。實(shí)際上，科學(xué)主義中的形式主義和實(shí)證主義是啟蒙時(shí)代以來(lái)整個(gè)西方現(xiàn)代文明最基本的傾向之一。見(jiàn)《課程大綱》所選汪暉著作的有關(guān)討論。）

　　我這里對(duì)現(xiàn)代主義知識(shí)體系的批評(píng)，并不來(lái)自我自己個(gè)人，而可以廣泛見(jiàn)于西方現(xiàn)代傳統(tǒng)本身，并且不限于西方“另類”傳統(tǒng)，諸如批評(píng)資本主義的“左派”馬克思主義傳統(tǒng)（本身也具有十分明顯的全能理論傾向），或近年的后現(xiàn)代主義（下面還要討論）。我這里提的批評(píng)可以見(jiàn)于西方自己產(chǎn)生的，本身也是西方“主流”或近乎主流的傳統(tǒng)，尤其是美國(guó)的實(shí)用主義傳統(tǒng)和英國(guó)的經(jīng)驗(yàn)主義傳統(tǒng)。上面已經(jīng)提到，美國(guó)法學(xué)“古典正統(tǒng)”雖然高度形式主義化，但在美國(guó)法史實(shí)際中，長(zhǎng)期與以實(shí)用為最高標(biāo)準(zhǔn)的實(shí)用主義傳統(tǒng)并存、拉鋸、相互影響和滲透。又譬如，現(xiàn)代科學(xué)的實(shí)踐不僅包含演繹方法，也同時(shí)廣泛依賴從經(jīng)驗(yàn)證據(jù)出發(fā)的歸納方法，兩者并用。但是，在理論上，對(duì)全能形式化理論和絕對(duì)知識(shí)的追求仍然可以說(shuō)滲透全知識(shí)界、學(xué)術(shù)界，哪怕是最“軟”的社會(huì)科學(xué)，也都試圖向這種認(rèn)識(shí)看齊。

　　相對(duì)來(lái)講，歷史學(xué)、微觀人類學(xué)—社會(huì)學(xué)、（外國(guó)）區(qū)域研究以及其它跨系組織（例如，高等研究中心），比較重視主題的特殊性以及跨學(xué)科的總體性，對(duì)形式化理論和實(shí)證主義型的計(jì)量比較帶有保留，雖然也有強(qiáng)烈的“硬”化傾向。但是，總的來(lái)說(shuō)，宏大歷史理論（grand theories）和計(jì)量史學(xué)（quantitative history）在整個(gè)歷史學(xué)科里仍然只是一個(gè)次級(jí)的支流。正因?yàn)槿绱�，我個(gè)人認(rèn)為它是糾正認(rèn)識(shí)的過(guò)度科學(xué)主義化的一個(gè)重要基地。微觀人類學(xué)—社會(huì)學(xué)、外國(guó)區(qū)域研究和高等研究中心似的跨系組織同樣。

　　西方現(xiàn)代主義的反面是后現(xiàn)代主義。應(yīng)該先說(shuō)明，我上面所寫(xiě)的許多對(duì)現(xiàn)代主義的批評(píng)是出于后現(xiàn)代主義著作的啟發(fā)和影響的。后現(xiàn)代主義本來(lái)對(duì)現(xiàn)代主義及其科學(xué)主義是很好的糾正，并且?guī)��?dòng)了文化研究，以及一些過(guò)去不太受到重視的課題的研究，如婦女、“少數(shù)民族”等。但是，同時(shí)應(yīng)該指出，后現(xiàn)代主義受其“敵人”的影響深遠(yuǎn)（這是歷史上常見(jiàn)的現(xiàn)象），最終它自己與現(xiàn)代主義同樣地高度意識(shí)形態(tài)化。針對(duì)現(xiàn)代主義對(duì)“理性”的、絕對(duì)的、客觀的真理的迷信，后現(xiàn)代主義得出的是推向相反極端的結(jié)論：世界上沒(méi)有科學(xué)的或絕對(duì)的認(rèn)識(shí)，因此，一切認(rèn)識(shí)最終只可能是一種主觀話語(yǔ)或表象，而任何“事實(shí)”也只可能是一種話語(yǔ)，一種表象，只可能是某一方的觀點(diǎn)。所以，后現(xiàn)代主義最終把所有事實(shí)都概括為“所謂事實(shí)”，對(duì)任何“所謂事實(shí)”都持懷疑態(tài)度。這是在后現(xiàn)代主義著作中常見(jiàn)的一個(gè)基本論調(diào)�！墩n程大綱》選了在國(guó)內(nèi)影響較大的吉爾茨（Clifford Geertz）和薩義德（Edward Said）的著作為例。吉、薩兩人都特別強(qiáng)調(diào)表達(dá)/話語(yǔ)，薩并把它與對(duì)帝國(guó)主義意識(shí)形態(tài)的分析聯(lián)結(jié)起來(lái)形成其“東方主義”的強(qiáng)有力分析概念，但是在此同時(shí)，兩人同樣認(rèn)為所謂事實(shí)最終只不過(guò)是某種主觀建構(gòu)或話語(yǔ)。吉爾茨甚至把所有認(rèn)識(shí)比喻為美國(guó)法庭上，都為其雇主賣命的敵對(duì)雙方的律師。

　　在中國(guó)，對(duì)后現(xiàn)代主義的理解和在美國(guó)不太一樣，多主要突出其“去西方中心化”意涵，把它當(dāng)作批評(píng)西方現(xiàn)代主義的理論依據(jù)。在一定程度上，也把同樣觀點(diǎn)延伸到馬克思主義，把它看作現(xiàn)代主義的一個(gè)側(cè)面，并要求從唯物傾向轉(zhuǎn)向唯心。但是，一般沒(méi)有像在美國(guó)那樣程度地質(zhì)疑所有經(jīng)驗(yàn)證據(jù)。在中國(guó)，它的核心更在于與民族尊嚴(yán)感情的連接（但是，真正踏實(shí)地把西方經(jīng)驗(yàn)和理論置于西方歷史背景中去理解的研究不多。）在美國(guó)，后現(xiàn)代主義的核心則最終在于它的認(rèn)識(shí)論，顯示出西方文明經(jīng)歷了對(duì)上帝和其后對(duì)理性的信仰的解體之后，在認(rèn)識(shí)上的特殊焦慮。具體的表現(xiàn)就是上面所說(shuō)的從絕對(duì)真理信念的極端走到了懷疑一切經(jīng)驗(yàn)證據(jù)的極端。

　　在這點(diǎn)上，后現(xiàn)代主義在美國(guó)知識(shí)界所起作用與新保守主義的影響不謀而合。這是個(gè)頗耐人尋味的現(xiàn)象，因?yàn)楹蟋F(xiàn)代主義者多自視為激進(jìn)（左派）人士，而新保守主義者則多被視為（極）保守（右派）人士。兩者的聯(lián)合的一個(gè)重要原因是后現(xiàn)代主義特別強(qiáng)烈反對(duì)19世紀(jì)以來(lái)的實(shí)證主義及其對(duì)絕對(duì)客觀性事實(shí)的信賴，但對(duì)現(xiàn)代主義傳統(tǒng)中更深層而又影響更大的形式主義，則反而討論較少，也因此對(duì)（提倡高度形式化新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)的）新保守主義批評(píng)較少。反倒是從唯心主義的認(rèn)識(shí)觀點(diǎn)對(duì)馬克思主義的唯物偏向批評(píng)較多，最終完全否定了舊的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，走到了極端的主觀主義（或文化主義）。同時(shí)，正因?yàn)槠渥陨韺?duì)任何“事實(shí)”都抱有懷疑，在這方面對(duì)新保守主義蔑視經(jīng)驗(yàn)證據(jù)的意識(shí)形態(tài)（既已掌握絕對(duì)真理便不需要多考慮事實(shí)）的態(tài)度也比較包容。無(wú)論如何，結(jié)果是后現(xiàn)代主義不僅沒(méi)有與舊左派聯(lián)同抗拒新保守主義的極右浪潮，反而常常與新保守主義共同攻擊老左派。有些自己前身是老左派的后現(xiàn)代主義者在這方面尤其不遺余力（也許是因?yàn)槿藗兂３��?duì)自身的“錯(cuò)誤”過(guò)去會(huì)顯得特別不耐煩）。至于年輕一代，對(duì)后現(xiàn)代主義的虛無(wú)認(rèn)識(shí)論理論當(dāng)然感到極大的誘惑，因?yàn)檎莆諘r(shí)髦理論要比做踏實(shí)的經(jīng)驗(yàn)研究容易得多。無(wú)論如何，總的結(jié)果是美國(guó)知識(shí)界在后現(xiàn)代主義和新保守主義兩大潮流的影響下形成了普遍蔑視經(jīng)驗(yàn)證據(jù)的學(xué)術(shù)氛圍。[9]

　　再一次從我自己經(jīng)歷的美國(guó)大學(xué)的制度來(lái)說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題。根據(jù)我在加大頭20年中的經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)時(shí)校級(jí)關(guān)鍵性的為每次評(píng)職稱或聘任新教授的專門(mén)委員會(huì)（ad hoc committee）（是個(gè)跨系、保密的臨時(shí)委員會(huì)），在其運(yùn)作之中，一般都相當(dāng)嚴(yán)謹(jǐn)，普遍要求每位委員詳細(xì)閱讀有關(guān)資料（并為此設(shè)有專室多套），然后開(kāi)會(huì)認(rèn)真討論，最起碼也要兩小時(shí)，一般三小時(shí)。討論中會(huì)根據(jù)經(jīng)驗(yàn)證據(jù)試圖對(duì)申請(qǐng)人的學(xué)術(shù)做嚴(yán)謹(jǐn)、詳細(xì)和客觀的判斷，而后根據(jù)那樣的評(píng)價(jià)向校方和學(xué)術(shù)人事委員會(huì)（Committee on Academic Personnel，簡(jiǎn)稱CAP）提出行動(dòng)方案建議。但是，到了80年代以后，后現(xiàn)代主義的虛無(wú)認(rèn)識(shí)精神以及新保守主義意識(shí)形態(tài)的影響滲透全學(xué)術(shù)界，許多學(xué)校同仁都認(rèn)為學(xué)術(shù)沒(méi)有客觀標(biāo)準(zhǔn)可言，不可能做出真正“客觀”的判斷（起碼不敢明目張膽地采取這樣的立場(chǎng)），默認(rèn)任何評(píng)價(jià)實(shí)質(zhì)上只是一種政治或?qū)W派觀點(diǎn)的反映，隨著潮流越來(lái)越輕視經(jīng)驗(yàn)證據(jù)。為此，學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)制度也逐步轉(zhuǎn)化，到90年代，已經(jīng)不再要求評(píng)審委員會(huì)的成員認(rèn)真閱讀有關(guān)材料，作出自己的判斷，在程序上干脆只把外�！皩＜摇钡膩�(lái)信復(fù)印轉(zhuǎn)發(fā)給各成員，作為評(píng)價(jià)的主要依據(jù)。開(kāi)會(huì)則一般只開(kāi)個(gè)把小時(shí)，草草了事，主要是由主任分配寫(xiě)形式化的總結(jié)報(bào)告的負(fù)擔(dān)。這樣，學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)逐漸變成為一種人事權(quán)術(shù)活動(dòng)（有的人甚至事先聯(lián)系本行同仁，作買賣交易性的互諾：你今日幫我升級(jí)，明日我會(huì)回報(bào)）。許多（而不是個(gè)別）沒(méi)有認(rèn)真做過(guò)經(jīng)驗(yàn)研究的同事可以憑時(shí)髦理論的輕浮炫耀得到很高的認(rèn)可。整個(gè)學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)制度已經(jīng)變成沒(méi)有任何真正標(biāo)準(zhǔn)可言的制度。

　　后現(xiàn)代主義本來(lái)應(yīng)該是對(duì)現(xiàn)代主義中科學(xué)主義的很好的糾正，但由于它的虛無(wú)認(rèn)識(shí)態(tài)度，結(jié)果對(duì)美國(guó)學(xué)術(shù)界實(shí)際操作的影響反而（和現(xiàn)代主義同樣地）加重了新保守主義把一切知識(shí)意識(shí)形態(tài)化的趨向。結(jié)果是，各學(xué)科越來(lái)越傾向于脫離實(shí)際的純理論（為理論而理論）或純計(jì)量（為技術(shù)而技術(shù)）。美國(guó)學(xué)術(shù)界今天因此正面臨一個(gè)十分嚴(yán)重的危機(jī)，而中國(guó)今日廣泛地沒(méi)有保留地要求與之“接軌”的正是這個(gè)處于嚴(yán)重危機(jī)的學(xué)術(shù)制度。

　　歷史學(xué)界的一個(gè)現(xiàn)象

　　新保守主義和后現(xiàn)代主義的聯(lián)合可以見(jiàn)于眾多的學(xué)術(shù)領(lǐng)域，下面我們就以新近對(duì)18世紀(jì)中國(guó)重新闡釋的學(xué)術(shù)為例。這股潮流的出發(fā)點(diǎn)是從原教旨市場(chǎng)主義來(lái)重新認(rèn)識(shí)清代前期：認(rèn)為它是一個(gè)高度市場(chǎng)化的經(jīng)濟(jì)，而根據(jù)市場(chǎng)主義理論，人們?cè)谀菢迎h(huán)境下的理性抉擇必定會(huì)導(dǎo)致資源的合理配置。據(jù)此，得出的結(jié)論首先是，在人口史方面，中國(guó)的變遷并不是像過(guò)去的認(rèn)識(shí)那樣由死亡率（天災(zāi)人禍）推動(dòng)，而是和西歐同樣地由人們的理性生育行為所主宰。中國(guó)人民其實(shí)長(zhǎng)期以來(lái)就習(xí)慣控制生育，包括溺嬰的“產(chǎn)后墮胎”手段。因此，18世紀(jì)中國(guó)所面臨的人口壓力程度其實(shí)不過(guò)與西方基本相似。同時(shí)，在市場(chǎng)機(jī)制和人們的理性抉擇推動(dòng)下，清代前期的經(jīng)濟(jì)實(shí)際上達(dá)到了與西歐同等的發(fā)展。

　　至于中國(guó)經(jīng)濟(jì)在其后19和20世紀(jì)的落后，則有兩種說(shuō)法：一種是純粹原教旨市場(chǎng)主義的，認(rèn)為帝國(guó)主義把西方文明帶到了全世界各個(gè)角落，落后國(guó)家一旦走上了資本主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的正軌，便能得到西方似的經(jīng)濟(jì)發(fā)展；
另一種觀點(diǎn)同樣把經(jīng)濟(jì)發(fā)展等同于市場(chǎng)發(fā)展，但是承認(rèn)帝國(guó)主義也許更多地為西方帶來(lái)了發(fā)展，在落后國(guó)家則觸發(fā)了20世紀(jì)的民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)和革命運(yùn)動(dòng)。問(wèn)題是后者走上了反市場(chǎng)、反資本主義的道路，因此妨礙了正常的經(jīng)濟(jì)發(fā)展。在中國(guó)，一直要到“改革開(kāi)放”方才再次走上正途。

　　上述這種論點(diǎn)同時(shí)采用了后現(xiàn)代主義的姿態(tài)，把堅(jiān)持18世紀(jì)西、中方基本相等表述為“去西方中心化”的論點(diǎn)，是否定西方現(xiàn)代主義目的先行歷史敘述的觀點(diǎn)。不少傾向后現(xiàn)代主義的學(xué)者們因此認(rèn)同了這種論點(diǎn)。在國(guó)內(nèi)，不少學(xué)者這樣理解：如果18世紀(jì)英國(guó)只不過(guò)和中國(guó)基本相等，那么英國(guó)后來(lái)的先進(jìn)發(fā)展只可能從外因，亦即其殖民主義和帝國(guó)主義來(lái)解釋。這樣，便突出了西方現(xiàn)代發(fā)展的偶然性和強(qiáng)暴性，否定了西方中心化的歷史“元敘述”。顯然，這樣的理解在此論點(diǎn)上注入了民族感情內(nèi)涵（也同時(shí)把自己表述為“與國(guó)際接軌”的學(xué)術(shù)）。其實(shí)，這樣的理解完全忽略了此論點(diǎn)的原教旨市場(chǎng)主義基本核心、無(wú)視它完全否定了中國(guó)自己的反帝國(guó)主義的民族解放斗爭(zhēng)和革命運(yùn)動(dòng)，起碼從經(jīng)濟(jì)角度如此。

　　在經(jīng)驗(yàn)證據(jù)層面上，新保守主義者和后現(xiàn)代主義者的思路也基本一致：認(rèn)為任何史學(xué)論爭(zhēng)最終決于理論觀點(diǎn)，經(jīng)驗(yàn)證據(jù)并不重要。為此，我2002年的《發(fā)展還是內(nèi)卷？十八世紀(jì)英國(guó)與中國(guó)》特別強(qiáng)調(diào)經(jīng)驗(yàn)證據(jù)，總結(jié)了近二十多年西、中學(xué)術(shù)積累的翔實(shí)證據(jù)，說(shuō)明18世紀(jì)英國(guó)經(jīng)歷的五大社會(huì)經(jīng)濟(jì)“革命”那樣程度的變化——即農(nóng)業(yè)、手工業(yè)工場(chǎng)、消費(fèi)、人口行為和城鎮(zhèn)化革命——在中國(guó)的長(zhǎng)江三角洲其實(shí)一個(gè)都找不到。事實(shí)是，后來(lái)的英國(guó)工業(yè)革命不能僅從殖民主義和帝國(guó)主義的外因來(lái)理解，它確實(shí)具有一定的源自18世紀(jì)的內(nèi)因，哪怕是偶然性的。18世紀(jì)英、中所面對(duì)的人口/資源壓力十分不同，英國(guó)煤炭業(yè)的特早發(fā)展也和中國(guó)很不一樣。我們需要的不是中西哪一方更優(yōu)越的感情性和意識(shí)形態(tài)性論爭(zhēng)，因?yàn)槟菢又荒茉俅蜗萑牒?jiǎn)單化的市場(chǎng)/革命，西方/中國(guó)的非此即彼選擇。我們需要的是基于中、西雙方復(fù)雜歷史實(shí)際的踏實(shí)研究和概念創(chuàng)新。

　　國(guó)內(nèi)的學(xué)術(shù)環(huán)境

　　今天國(guó)內(nèi)，也許部分出于過(guò)去革命傳統(tǒng)造成的思維習(xí)慣，在處理思想和學(xué)術(shù)理論問(wèn)題上，同樣具有強(qiáng)烈的意識(shí)形態(tài)化傾向。這當(dāng)然也與古代長(zhǎng)期一貫具有正統(tǒng)思想的傳統(tǒng)有關(guān)（雖然儒家的中庸精神自始便比較能夠包容其它思想）。無(wú)論如何，年輕一代的研究生們對(duì)待新接觸到的理論，相當(dāng)普遍地帶有尋找絕對(duì)、普適真理的傾向。借用一位研究生給我的來(lái)信說(shuō)，他過(guò)去一直在尋找這樣一種理論，企圖用它來(lái)指導(dǎo)自己的研究。（后來(lái)放棄了這樣的探尋，但因此感到十分困惑。）

　　同時(shí)，處于一個(gè)轉(zhuǎn)型時(shí)期，今天的意識(shí)形態(tài)中矛盾重重。一方面，起碼在官方話語(yǔ)中，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　仍然堅(jiān)持過(guò)去的馬克思主義理論。另一方面，在實(shí)際操作中，多已轉(zhuǎn)用舶來(lái)的市場(chǎng)主義理論。在高等院校經(jīng)濟(jì)系里，后者實(shí)際上在各方面——包括學(xué)生錄取標(biāo)準(zhǔn)、研究生培訓(xùn)、教員科研考核、評(píng)職稱等等關(guān)鍵層面上已經(jīng)基本取代了過(guò)去的馬克思主義正統(tǒng)理論。正如一位最近重新就讀研究院的博士生的來(lái)信中說(shuō)的那樣，她剛?cè)雽W(xué)的時(shí)候，學(xué)的是馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，但現(xiàn)在則已完全改學(xué)西方新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)。當(dāng)然，有的研究生完全跟隨潮流，把舶來(lái)的新經(jīng)濟(jì)學(xué)當(dāng)作真“科學(xué)”來(lái)學(xué)習(xí)（當(dāng)然，有的則對(duì)新來(lái)的意識(shí)形態(tài)持有保留）。不少學(xué)生（和教員）則拋棄理論而寄一切希望于技術(shù)，把學(xué)問(wèn)等同于計(jì)算，完全接受了簡(jiǎn)單的實(shí)證主義認(rèn)識(shí)方法。

　　法學(xué)和社會(huì)學(xué)也有類似的西化傾向。今日國(guó)內(nèi)法學(xué)院所教所學(xué)多以西方形式主義傳統(tǒng)法學(xué)、理論和法典為主。至于中國(guó)自身的法學(xué)傳統(tǒng)則只有很少數(shù)教員研究，不大吃香。雖然，法學(xué)院師生群體中，也有強(qiáng)烈的“本土資源”呼聲和意識(shí)，但是真正系統(tǒng)地在中國(guó)自己的法律、法學(xué)歷史中挖掘現(xiàn)代化的資源的學(xué)術(shù)還比較少見(jiàn)。

　　至于今天的社會(huì)學(xué)院系，也基本都以西方文獻(xiàn)為主。譬如，對(duì)研究生們的“開(kāi)題報(bào)告”的“文獻(xiàn)”討論部分的要求，主要是與當(dāng)前西方學(xué)術(shù)研究“接軌”，而所與接軌的常常限于二、三流的復(fù)雜繁瑣的當(dāng)前學(xué)術(shù)界的著作，沒(méi)有進(jìn)一步考慮到基礎(chǔ)性的經(jīng)典源流。這樣，學(xué)生們的視野難免陷于庸俗，提出的問(wèn)題多是次級(jí)的問(wèn)題，不能深入到根本性的層面。當(dāng)然，也有“本土化”的呼聲，這是可用的資源，并且可以走向費(fèi)孝通先生那種建新鮮概念于踏實(shí)的經(jīng)驗(yàn)研究，并付之于實(shí)踐檢驗(yàn)的優(yōu)良傳統(tǒng)。但是，這方面的文獻(xiàn)尚嫌單薄。

　　史學(xué)則多偏向純經(jīng)驗(yàn)研究。與日益理論化（要么是新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)類的理論，要么是其相反極端的后現(xiàn)代主義理論）的西方史學(xué)相比，今天的中國(guó)史學(xué)則更多地傾向于簡(jiǎn)單的經(jīng)驗(yàn)主義。這是一個(gè)對(duì)毛澤東時(shí)代高度意識(shí)形態(tài)化以及今天全盤(pán)西化潮流的一種反應(yīng)，也是一個(gè)延續(xù)清代以來(lái)考證史學(xué)傳統(tǒng)的傾向。如果說(shuō)西方史學(xué)越來(lái)越傾向于單一只左手的使用，中國(guó)今天的史學(xué)則傾向于相反的單一只右手的使用。在那樣的偏向下，研究生們所得到的培訓(xùn)缺乏概念鍛煉，結(jié)果等于使他們腦袋里那塊“肌肉”萎縮、退化，即使試圖使用理論時(shí)，也多顯得力不從心，不能精確有力地掌握、連接概念。客觀地說(shuō)，考證史學(xué)既缺乏經(jīng)驗(yàn)主義中用歸納方法的概念提升，更沒(méi)有與演繹邏輯對(duì)話的概念創(chuàng)新，實(shí)質(zhì)上等于是全盤(pán)拒絕現(xiàn)代科學(xué)的閉關(guān)自守。

　　考證史學(xué)的反面則是意識(shí)形態(tài)化的史學(xué)。過(guò)去的是由教條化了的馬克思主義—毛澤東思想主宰的史學(xué)，今天則是由其反面的原教旨市場(chǎng)主義主宰的史學(xué)。但我們需要的既不是意識(shí)形態(tài)化的史學(xué)，也不是簡(jiǎn)單的經(jīng)驗(yàn)積累，而是經(jīng)驗(yàn)與理論的雙手并用，是緊密連接經(jīng)驗(yàn)與理論、從新鮮的經(jīng)驗(yàn)證據(jù)提升新鮮理論概念的歷史學(xué)。

　　在今天的轉(zhuǎn)型期間無(wú)所不在的浮躁之風(fēng)下，真正心向?qū)W術(shù)的青年學(xué)生當(dāng)然會(huì)感到十分困惑。什么是真的學(xué)問(wèn)？怎樣去做？什么是正確的理論？怎樣使用？在一次和某大學(xué)歷史系的研究生們座談的時(shí)候，我問(wèn)了在座的十幾位同學(xué)他們認(rèn)為本系最大的長(zhǎng)處是什么？最大的弱點(diǎn)是什么？他們說(shuō)覺(jué)得自己在史料掌握上比較踏實(shí)，但是，作為新的一代，對(duì)老師們?nèi)狈π赂拍詈头椒ǖ难芯坑X(jué)得不太滿意（據(jù)說(shuō)，有的教授甚至積極抑制研究生們使用外來(lái)概念，排斥西方近幾十年與社會(huì)科學(xué)結(jié)合的史學(xué)趨勢(shì)），但又不知自己該怎樣去做。在另一次與某大學(xué)社會(huì)學(xué)系的研究生們的討論中，我問(wèn)了他們同樣的問(wèn)題。他們對(duì)前者的回答是學(xué)習(xí)自由，接觸到許多不同理論和模式；
對(duì)后者的回答則是，從老師們那里得不到令人滿意的指導(dǎo)或榜樣，不知自己該怎樣去做。

　　在這樣的學(xué)術(shù)氛圍中，面對(duì)社會(huì)的眾多誘惑與壓力，有的年輕人難免追求速成，不能安心去做踏實(shí)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)研究。不少最聰明的學(xué)生選擇輕浮炒賣時(shí)髦理論的“捷徑”，要么是新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)的“真理”（多見(jiàn)于經(jīng)濟(jì)系，也可見(jiàn)于社會(huì)學(xué)、法學(xué)和歷史學(xué)），要么是后現(xiàn)代主義的自覺(jué)“反思”與“去西方中心化”（尤其多見(jiàn)于中文系，也可見(jiàn)于有的歷史系）。另一種學(xué)生則完全依賴經(jīng)驗(yàn)堆積，甚或自己的感性認(rèn)識(shí)，自以為是，輕視任何外國(guó)的著作，但對(duì)本國(guó)的研究卻缺乏真正的好奇和獨(dú)立思考。這樣，西化與本土化兩大傾向同樣陷于輕浮。難見(jiàn)到的是結(jié)合理論與經(jīng)驗(yàn)的嚴(yán)謹(jǐn)研究以及有分量的學(xué)術(shù)交流。在近年學(xué)術(shù)制度官僚化、形式化的大潮流下（譬如，不可思議地定下碩士、博士生發(fā)表論文的數(shù)量指標(biāo)），只可能更加如此。

　　以上是我個(gè)人注意到的今日國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)環(huán)境中的一些明顯的問(wèn)題，但是，我這里要指出，今天中國(guó)的青年研究生們同時(shí)具有很多優(yōu)點(diǎn)，也是我自己之所以愿意大老遠(yuǎn)來(lái)為他們開(kāi)課的原因。首先，優(yōu)秀的學(xué)生之中，不乏中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子所特有的社會(huì)、文化責(zé)任感，其中包含中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子的救國(guó)救民于苦難的精神。這種意識(shí)在美國(guó)學(xué)生中是看不到的。伴隨這種意識(shí)的是某種“本土化”的學(xué)術(shù)傾向，雖然今日這種傾向多出于感情用事（例如自以為天生就懂中國(guó)而洋人則不可能達(dá)到同等認(rèn)識(shí)），但它不失為一個(gè)可以用來(lái)糾正全盤(pán)西化趨勢(shì)，建立獨(dú)立自主學(xué)術(shù)的資源。再則是中國(guó)知識(shí)分子所特有的歷史感，哪怕是在西化的大潮流之下，許多研究生還是常常具有一種幾乎是下意識(shí)的歷史感，覺(jué)得自己作為一個(gè)中國(guó)人，必須認(rèn)識(shí)自己本國(guó)的歷史，就連偏重現(xiàn)實(shí)的社會(huì)科學(xué)的研究生們也如此。這在美國(guó)社會(huì)科學(xué)的研究生們中也比較少見(jiàn)。另外，研究生們對(duì)本國(guó)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)一般都具有一定的感性認(rèn)識(shí)，他們之中又不乏農(nóng)民子弟，對(duì)中國(guó)農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)與危機(jī)有一定的體會(huì)，面對(duì)不符實(shí)際的理論，自然而然會(huì)感到有所保留。美國(guó)學(xué)生則相反。我們?cè)诿绹?guó)執(zhí)教的教授們，為學(xué)生講授中國(guó)的時(shí)候，最難做到的是使來(lái)自美國(guó)生活環(huán)境的青年能夠想象到中國(guó)的現(xiàn)實(shí)，包括農(nóng)村的貧窮和危機(jī)。這可以說(shuō)是我們教學(xué)中遇到的最大的障礙。因此，更談不上高層次的要求，譬如從實(shí)際中提煉新鮮概念，同時(shí)質(zhì)疑美國(guó)主流思想等。最后，根據(jù)我在國(guó)內(nèi)接觸研究生的經(jīng)驗(yàn)，哪怕是比較偏向理論的學(xué)生，許多還是具有一種中國(guó)長(zhǎng)期以來(lái)偏重經(jīng)驗(yàn)與實(shí)用的思維傾向，即便是在來(lái)勢(shì)洶洶的西方形式主義理論潮流下，仍然不太會(huì)完全盲目地接受其理論，會(huì)要求驗(yàn)之于經(jīng)驗(yàn)證據(jù)。而這樣的態(tài)度正是我認(rèn)為連接經(jīng)驗(yàn)與理論問(wèn)題中最最關(guān)鍵的態(tài)度。

　　實(shí)踐歷史中的實(shí)用道德主義和第三領(lǐng)域以及現(xiàn)代革命的實(shí)踐精神

　　中國(guó)舊傳統(tǒng)以及現(xiàn)代革命傳統(tǒng)都具有可供我們今天探索中國(guó)自己的現(xiàn)代性學(xué)術(shù)應(yīng)用的資源。首先是帝國(guó)時(shí)期遺留下來(lái)的傳統(tǒng)。我最近已經(jīng)詳細(xì)論證，中國(guó)傳統(tǒng)法律的一個(gè)重要特征是在經(jīng)驗(yàn)與理論這對(duì)范疇之中，偏重經(jīng)驗(yàn)，但并不忽略概念。它要求的是抽象概念與具體經(jīng)驗(yàn)情況緊密結(jié)合。與歐洲大陸法中可以用韋伯作為代表的形式主義法律傳統(tǒng)不同，中國(guó)法律一貫要求寓抽象概念和法則于具體事例，不像形式主義法律那樣要求抽象出脫離具體情況的普適法則。譬如，在產(chǎn)權(quán)方面，中國(guó)傳統(tǒng)法律沒(méi)有像西方現(xiàn)代法律那樣的私有產(chǎn)權(quán)抽象法則，而是在當(dāng)時(shí)的歷史環(huán)境中，立法取締“盜賣田宅”（譬如，欺詐性地將他人土地或房屋當(dāng)作自己的財(cái)產(chǎn)出售，或侵占他人田宅）、“擅食田園瓜果”等侵犯他人產(chǎn)權(quán)的具體事例以及“卑幼私擅用財(cái)”（不顧父母意愿擅自使用家庭財(cái)產(chǎn)）的事例。又譬如，它沒(méi)有抽象出婚姻合同的概念，而是立法規(guī)定懲罰各種欺詐違約行為（譬如，“再許他人”或“有殘疾者，妄作無(wú)疾”或“期約未至而強(qiáng)娶”、“期約已至而故違期”等行為）。在“民法”的另外兩個(gè)主要領(lǐng)域，繼承和債務(wù)，做法同樣。

　　有的學(xué)者（包括韋伯）因此認(rèn)為中國(guó)古代法律只重特殊具體情況，缺乏抽象概念和原則，但這是一種誤解。中國(guó)古代法律之與西方現(xiàn)代形式主義法律的不同，不在能否抽象、處理非具體的問(wèn)題，而在于其對(duì)怎樣連接經(jīng)驗(yàn)和理論的不同思維方式。形式主義要求通過(guò)法律（演繹）邏輯，建立脫離具體情況的普適法則，而中國(guó)傳統(tǒng)法律則要求寓抽象原則于實(shí)例。一個(gè)很好的例子是清代關(guān)于殺人的立法：全部有關(guān)法則其實(shí)是圍繞一個(gè)十分抽象的范疇——意圖——而組織的。殺人罪分六等，取決于不同程度的意圖。懲罰最重的是“謀殺”，例如用毒殺人；
次之是“故殺”，例如在憤怒的時(shí)候有意殺人；
再次之是“斗毆?dú)ⅰ�，在斗毆中殺人�?br>而后是“戲殺”，譬如在拳擊比賽之中無(wú)意殺了人；
更次之是“誤殺”，譬如在玩火或者玩射箭的時(shí)候殺了人；
最低的是“過(guò)失殺”，是完全出于無(wú)意的，譬如在山坡上拉車失去控制而因此殺了人（薛允升1970：849-857）。我們可以說(shuō)，這樣的區(qū)分要比后來(lái)模仿德國(guó)法律的國(guó)民黨法律的“故殺”和“過(guò)失殺”兩分法來(lái)得細(xì)致（正因?yàn)槿绱耍�民�?guó)法官判案時(shí)常常轉(zhuǎn)而使用清代法律的概念和區(qū)分）（詳細(xì)分析與案例見(jiàn)Neighbors 2004）。它不是出于純抽象的概念（有意或無(wú)意），而是把抽象概念與具體事例緊密聯(lián)接起來(lái)。這些我已在《課程大綱》所列的《中國(guó)民事判決的過(guò)去和現(xiàn)在》與《中國(guó)法律的現(xiàn)代性》兩文中詳細(xì)論證。

　　同時(shí)，清代法律絕對(duì)不是一個(gè)僅僅具有回顧性，完全根據(jù)過(guò)去發(fā)生具體事例而建立的法律（有人據(jù)此批評(píng)美國(guó)法律實(shí)用主義，說(shuō)它缺乏明確的立法日程，歸根到底只是對(duì)古典正統(tǒng)的一種反應(yīng)），而是一個(gè)具有強(qiáng)有力的前瞻性理想的法律制度。它對(duì)社會(huì)前景的設(shè)想寓于道德理念，譬如，認(rèn)為在理想社會(huì)中（當(dāng)然，儒家話語(yǔ)把這種理想等同于過(guò)去的圣王時(shí)代），人們將會(huì)基本沒(méi)有訴訟，全憑道德解決糾紛，即使有訴訟，也將由地方“父母官”憑道德教化解決。

　　但是，在具備這種道德理念的同時(shí)，清代法律在實(shí)踐中十分實(shí)用性地設(shè)立了處理所謂民間“細(xì)事”（約相當(dāng)于現(xiàn)代的“民事”范疇）糾紛的司法制度，首先依賴社區(qū)或宗族調(diào)解，而后是社區(qū)調(diào)解和法庭干預(yù)間互動(dòng)的“第三領(lǐng)域”（下文還要討論），最后，如果糾紛仍然得不到解決，才是由“州縣自理”的庭審來(lái)解決。而法官們?cè)趽肀�儒家治理道德話語(yǔ)之外，同時(shí)經(jīng)常在實(shí)踐中采用十分實(shí)用性的判決（亦即所謂“斷案”），明辨是非，依法判決。我稱這種結(jié)合為“實(shí)用道德主義”，體現(xiàn)了中國(guó)帝國(guó)時(shí)期法律體系的基本思維方式（詳見(jiàn)《課程大綱》所列黃宗智《清代的法律、社會(huì)與文化：民法的表達(dá)與實(shí)踐》、《中國(guó)民事判決的過(guò)去和現(xiàn)在》、《中國(guó)法庭調(diào)解的過(guò)去和現(xiàn)在》）。

　　這種思維方式的部分特征可以見(jiàn)于毛澤東時(shí)代。當(dāng)然，上面已經(jīng)提到，毛澤東時(shí)代建立全能性的國(guó)家意識(shí)形態(tài)，其絕對(duì)性比西方現(xiàn)代主義只有過(guò)之而無(wú)不及。但是，在此同時(shí)，也有一個(gè)類似實(shí)用主義的傳統(tǒng)，我們可以稱之為實(shí)踐主義精神。其誕生主要出于中國(guó)共產(chǎn)黨自己的革命經(jīng)驗(yàn)，是對(duì)黨早期的教條性馬克思主義的反應(yīng)。在大革命失敗之后，革命根據(jù)地轉(zhuǎn)向農(nóng)村，也是當(dāng)時(shí)大部分黨員所不太熟悉的環(huán)境，因此造成重新認(rèn)識(shí)理論與實(shí)際的關(guān)系的契機(jī)。其后，在抗戰(zhàn)時(shí)期，大量來(lái)自沿海地區(qū)城市的知識(shí)分子，來(lái)到延安地區(qū)，不了解當(dāng)?shù)貙?shí)際情況，甚至于無(wú)法與當(dāng)?shù)剞r(nóng)民“群眾”交談，造成黨組織本身的一個(gè)危機(jī)：怎樣去團(tuán)結(jié)這兩大群體。這就是“實(shí)踐論”形成的部分歷史背景。當(dāng)時(shí)強(qiáng)調(diào)，首先要深入農(nóng)村，獲得“感性認(rèn)識(shí)”，并認(rèn)同于勞動(dòng)人民的“階級(jí)感情”，而后經(jīng)過(guò)知識(shí)分子所掌握的理論的提升，才有可能進(jìn)入更高層次的認(rèn)識(shí)，最后要驗(yàn)之于實(shí)踐�；�于這種現(xiàn)代的革命認(rèn)識(shí)論，形成了全黨內(nèi)普遍的“調(diào)查研究”要求（“沒(méi)有調(diào)查便沒(méi)有發(fā)言權(quán)”），成為一股風(fēng)氣。時(shí)至今日，許多國(guó)內(nèi)的社會(huì)科學(xué)教師們?nèi)匀唤?jīng)常帶領(lǐng)學(xué)生出去做實(shí)地調(diào)查，了解具體情況。這種精神國(guó)外絕少能夠看到。這一點(diǎn)我已在《課程大綱》中的《認(rèn)識(shí)中國(guó)：走向從實(shí)踐出發(fā)的社會(huì)科學(xué)》和《悖論社會(huì)與現(xiàn)代傳統(tǒng)》兩文中討論。

　　在法律領(lǐng)域，毛澤東時(shí)代相應(yīng)特殊歷史要求而在民間和社區(qū)調(diào)解制度之上廣泛運(yùn)用了法庭調(diào)解制度。后者的起源主要是為了處理離婚糾紛，在黨早期對(duì)婚姻自由的激進(jìn)允諾（單方要求離婚便允許離婚）之下，面對(duì)農(nóng)村的激烈反對(duì)，試圖一起一起地通過(guò)調(diào)解來(lái)處理有糾紛的離婚申訴，消解黨和農(nóng)村人民之間的矛盾。我個(gè)人認(rèn)為，這個(gè)現(xiàn)代革命的法律傳統(tǒng)，今天可以配合中國(guó)法律中的由實(shí)際到法則到實(shí)踐的思維方式來(lái)推進(jìn)使用。西方形式主義法律從抽象權(quán)利原則出發(fā)，要求其適用于任何事實(shí)情況，因此造成必爭(zhēng)對(duì)錯(cuò)勝負(fù)的對(duì)抗性法律制度。但是，真實(shí)世界中的糾紛既有附帶過(guò)錯(cuò)的糾紛，也有不牽涉到過(guò)錯(cuò)的糾紛（在離婚法領(lǐng)域，西方本身到了1980年代已廣泛改用無(wú)過(guò)錯(cuò)原則）。根據(jù)中國(guó)法律的從實(shí)際出發(fā)的思維方式，今天可以考慮采用這樣的區(qū)分：在事實(shí)情況不涉及一方過(guò)錯(cuò)的情況下，使用調(diào)解，包括法庭調(diào)解，因?yàn)檫@樣的糾紛中調(diào)解成效較高；
反之，則依法判決，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

相關(guān)熱詞搜索：中國(guó) 學(xué)術(shù) 連接 理論 建立