2007年4月25日,南京原慰安婦雷桂英飲恨離世。據(jù)報(bào)道,2006年5月,中國(guó)慰安婦研究中心負(fù)責(zé)人,上海師范大學(xué)歷史系教授蘇智良夫婦曾去湯山采訪雷桂英。之后,雷桂英受蘇智良邀請(qǐng)赴滬將真相告知國(guó)內(nèi)外媒體。蘇智良原計(jì)劃今年7月邀她為美國(guó)和加拿大歷史教師披露真相,可惜沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。

　　雷桂英是在沉默了幾十年后,直到2006年春才決心說(shuō)出真相的。她留下了兩份生前口述歷史的見(jiàn)證,一份是《雷桂英口述歷史的見(jiàn)證》,另一份是《雷桂英訪談?dòng)涗洸莞濉贰Ｔ谝粋�(gè)社會(huì)中，人們?cè)馐芰丝嚯y,越是普遍習(xí)慣于逆來(lái)順受、忍氣吞聲、自認(rèn)倒霉,就越是難以出現(xiàn)勇于作見(jiàn)證的個(gè)人。在我們這個(gè)缺乏見(jiàn)證意識(shí)的社會(huì)里，雷桂英這位普通婦女成為一個(gè)新型社會(huì)行動(dòng)者的范例。

　　任何親身經(jīng)歷過(guò)苦難的人都是苦難的見(jiàn)證人。但是,即使在苦難過(guò)去之后,也并不是所有的苦難見(jiàn)證者都能夠,或者都愿意為苦難作見(jiàn)證。在“是見(jiàn)證”和“作見(jiàn)證”之間并不存在著自然的等同關(guān)系�！笆且�(jiàn)證”的是那些因?yàn)樵�在�?zāi)難現(xiàn)場(chǎng),親身經(jīng)歷災(zāi)難而見(jiàn)識(shí)過(guò)或了解災(zāi)難的人們�！白饕�(jiàn)證”的則是用文字或行動(dòng)來(lái)講述災(zāi)難，并把災(zāi)難保存的公共記憶中的人們。第一種人只是災(zāi)難的消極旁觀者,只有第二種人才是災(zāi)難的積極干預(yù)者。從“是見(jiàn)證”到“作見(jiàn)證”，是一種主體意識(shí)、道德責(zé)任感和個(gè)人行動(dòng)的質(zhì)的轉(zhuǎn)變。

　　為苦難作見(jiàn)證，不是一件容易的事情。實(shí)現(xiàn)作見(jiàn)證的意愿,不僅需要見(jiàn)證者開(kāi)口說(shuō)話(huà)，而且還需要有愿意對(duì)受害者付出同情心的普遍公眾和允許受害者說(shuō)話(huà)的社會(huì)環(huán)境。在一個(gè)苦難見(jiàn)證者眾多,但卻很少有人站出來(lái)作見(jiàn)證的社會(huì)里,增強(qiáng)“作見(jiàn)證”的意識(shí)便更加是培養(yǎng)公民人格和發(fā)揮公民作用的重要內(nèi)容。有了“作見(jiàn)證”的意識(shí)、愿望和行動(dòng),災(zāi)難受害者(從歷史災(zāi)難到大大小小社會(huì)非正義事件)才不至于只是生活在屈辱的沉默之中,也才有可能改變這種雖生猶死的活法。

　　雷桂英長(zhǎng)期不作見(jiàn)證,除了她自己覺(jué)得“丟人”之外,社會(huì)的缺乏同情是一個(gè)不容回避的原因。蘇智良指出,“相比韓國(guó)﹐我們?yōu)槲堪矉D做得太少了”﹐我們的相關(guān)部門(mén)對(duì)雷桂英的存在冷漠麻木﹑持傳統(tǒng)偏見(jiàn)。有的政府人員甚至直言雷桂英經(jīng)歷是“丑聞”。大多數(shù)原慰安婦家境清寒。比如雷桂英長(zhǎng)期無(wú)收入﹐并患有慢性支氣管炎﹑類(lèi)風(fēng)濕﹑高血壓等疾病﹐高血壓曾高達(dá)222﹐近年才吃低保﹐每月170元。她的養(yǎng)子唐家國(guó)拾荒為生。

　　從沉默到說(shuō)話(huà)不是一件容易的事情,在一個(gè)習(xí)慣于怪罪受害人的社會(huì)里尤其如此。不愿作見(jiàn)證和無(wú)處作見(jiàn)證往往是連在一起的。作見(jiàn)證必須是苦難受害者自己站出來(lái)說(shuō)話(huà),而不是由別人代替或代表她說(shuō)話(huà)。雷桂英講述自己苦難的往事,做了任何歷史學(xué)家或同時(shí)代旁觀見(jiàn)證人都無(wú)法替她去做的事情�？缭竭@個(gè)從沉默的開(kāi)口的鴻溝，雷桂英花了將近63年的時(shí)間。

　　雷桂英7歲那年父親病死了﹐母親被李崗頭的人搶去了。她沒(méi)有家﹐在外面東討一頓西討一頓。1941年秋天，她不到13歲那年，湯山有個(gè)老奶奶對(duì)她說(shuō)﹐高臺(tái)坡那里有吃有喝﹐你去那兒看看。后來(lái)她才知道這里叫山本高臺(tái)慰安所。她在那里洗碗﹑掃地﹑抹桌子﹑送燒餅﹑帶山本兒子玩。第一次被鬼子糟蹋﹐大概是15歲。雷桂英離開(kāi)慰安所后，結(jié)了婚﹐婚后不能生育。她丈夫叫唐啟明。唐啟明1982年去世﹐至死他不知妻子嚴(yán)守的秘密�？箲�(zhàn)勝利后﹐雷桂英務(wù)農(nóng)﹐做過(guò)婦女隊(duì)長(zhǎng)﹐時(shí)間自土改始直至1964年。守口如瓶的雷桂英自信她在高臺(tái)坡的經(jīng)歷“就幾個(gè)老人曉得”。她甚至幻想知情者曉得的僅是“我給日本人帶孩子﹐大家看見(jiàn)我?guī)�小娃子出�?lái)玩�！彼�當(dāng)時(shí)是努力遺忘﹐同時(shí)也希望知情者同她一樣能埋葬記憶。

　　雷桂英自信她能沉默至死。2005年年底﹐60多歲的某村民首次向唐家國(guó)透露雷桂英歷史遭際。唐家國(guó)措辭謹(jǐn)慎地問(wèn)母親是否有這回事﹐雷桂英以“你要死呀”的激憤語(yǔ)言罵兒子。一個(gè)多月后﹐該村民復(fù)跟唐家國(guó)提起。唐家國(guó)遂第二次詢(xún)問(wèn)﹐雷桂英以“我原先給個(gè)日本婆子帶小孩”解釋。2006年春天始﹐雷桂英壓抑60多年的記憶開(kāi)始釋放。2006年4月7日﹐《現(xiàn)代快報(bào)》記者首次登門(mén)采訪﹐雷桂英敘述中伴有淚水與“丟人哪﹐真丟人”的自嘲。4月10日﹐該報(bào)以“我曾經(jīng)是個(gè)慰安婦”為題首次將雷桂英的經(jīng)歷告白天下。6月﹐雷桂英才真正決心作見(jiàn)證。

　　雷桂英的口述與拉貝(John H. D. Rabe)日記、魏特琳（Minnie Vantrin）日記所提供的南京慘案旁證不同。受難者見(jiàn)證是一種具有直接受難真實(shí)性的歷史憑證。受難者作見(jiàn)證還是一種為自己的生命作主的行為。正如哲學(xué)家馬各利特說(shuō)的，人們?cè)诳嚯y發(fā)生時(shí)茍活。大多數(shù)人茍活，確實(shí)只是為了茍活,“只有少數(shù)人活下來(lái)是為了作見(jiàn)證�！钡�這些少數(shù)人卻為所有活下來(lái)的人創(chuàng)造了一種“活下來(lái)”的意義和理由。那就是，“在最嚴(yán)峻的逆境中,努力象為自己生命作主那樣對(duì)待自己的生命�！睘樽约旱纳�命作主，這是一種使命,“一種講述自己的故事,帶著見(jiàn)證意識(shí)活下來(lái)”的使命。哪怕是那些曾經(jīng)真的只是一味茍且偷生的人們,在可以講述苦難的時(shí)候,只要他們開(kāi)始講述自己的故事, 也一樣可以找回自己生命的意義

　　由于作見(jiàn)證，雷桂英終于成為這樣一位為自己生命作主的人。她因此也成為對(duì)我們大家都有教育意義的行動(dòng)示范。這是其它沉默者做不到的。作見(jiàn)證不只是一種人的語(yǔ)言行為,而且更是一種人的存在的方式。那就是,在凡是有加害人和受害人區(qū)分的地方,都站在受害人這一邊。

　　正因?yàn)樽饕?jiàn)證認(rèn)可的是這樣一種人的存在方式,見(jiàn)證的意義就不僅僅在于說(shuō)出見(jiàn)證者自己的苦難往事。它還更在于站在人類(lèi)的普遍道義立場(chǎng)上,把自己的苦難遭遇當(dāng)作與抗議一切非正義有關(guān)的真實(shí)例證,提出來(lái)警示所有的世人。

　　在紀(jì)念七.七事變70周年的今天,我們更有理由堅(jiān)信,中國(guó)人只有站在人類(lèi)的普遍道義立場(chǎng)上,才能理直氣壯地譴責(zé)二戰(zhàn)期間日本給中國(guó)人造成的巨大傷害,并且要求日本對(duì)自己的過(guò)去認(rèn)罪和悔罪。人類(lèi)普遍的道義立場(chǎng)是一個(gè)一以貫之的立場(chǎng),它適用于包括我們自己在內(nèi)的所有人,并不是為某個(gè)特定對(duì)象設(shè)計(jì)的。

　　在要求日本認(rèn)罪的問(wèn)題上,我們常常面臨一個(gè)“理直氣不壯、話(huà)真說(shuō)不響”的窘境。一個(gè)原因是，在我們的“理”和“話(huà)”后面，缺乏“真實(shí)”這個(gè)普遍道義原則的支撐。在對(duì)待所有歷史問(wèn)題時(shí),我們都堅(jiān)持歷史真實(shí)的普世立場(chǎng)了嗎?如果沒(méi)有,我們是否還有充分的道義立場(chǎng)，堅(jiān)持日本必須認(rèn)真面對(duì)歷史真實(shí)?我們?cè)谔�多的歷史真實(shí)問(wèn)題上采取雙重標(biāo)準(zhǔn)和機(jī)會(huì)主義的立場(chǎng),以至我們?cè)谌毡静换谧飼r(shí),不能以理直氣壯的道義氣勢(shì)，去堅(jiān)持日本必須同我們一樣面對(duì)歷史真實(shí)。

　　另一個(gè)原因是,在我們的“理”和“話(huà)”后面，缺乏“人道”這個(gè)普遍道義原則的支撐。殘害無(wú)辜的個(gè)人是一種罪惡,這不僅適用于殘害中國(guó)人的日本人,也適用于殘害中國(guó)人的中國(guó)人。雷桂英對(duì)她的苦難過(guò)去沉默了60多年,害怕的不是日本人,而是她周?chē)�缺乏同情心的中�?guó)人。受害者是活生生的、具體的個(gè)人,不是抽象的集體人群。群體的聲音只有通過(guò)個(gè)人才能發(fā)出。通過(guò)個(gè)體受難者發(fā)出的群體聲音才是可信的，人的聲音。

　　對(duì)于災(zāi)難幸存者來(lái)說(shuō),“說(shuō)自己的故事”就是找回先前被剝奪的那種“做人”和“是人”的權(quán)利。研究納粹屠殺猶太人歷史的專(zhuān)家葛林（Joshua M. Greene）和庫(kù)瑪（Shiva Kumar）就此寫(xiě)道：“見(jiàn)證之所以有力,乃是因?yàn)橐?jiàn)證無(wú)須評(píng)述。見(jiàn)證者說(shuō)自己的事,用自己的話(huà)說(shuō)自己的故事。加害者總是處心積慮地不讓受害者說(shuō)話(huà),總是要抹去他們的名字,毀掉他們的家園和家庭,奪去他們的朋友、財(cái)產(chǎn)和生命。加害者這樣做,是為了不讓受害者覺(jué)得自己是人,為了消抹掉他們的個(gè)性,剝奪他們的個(gè)人聲音。只有做見(jiàn)證,幸存的受害者才能重新變回是一個(gè)人,……這就是(人的)聲音的力量。”讓受害者，讓所有的受害者說(shuō)話(huà),這難道不是一個(gè)我們還在期盼的普遍人道原則嗎？

　　Joshua M. Greene and Shiva Kumar, eds., Witness: Voices from the Holocaust. New York: Free Press. 2000, p. xxiv.

相關(guān)熱詞搜索：日本 理直氣壯 見(jiàn)證 慰安婦 徐賁