邵燕祥:二OO七——新年試筆
發(fā)布時(shí)間:2020-06-03 來(lái)源: 散文精選 點(diǎn)擊:
大雪紛飛中迎來(lái)2007年。
整整五十年前,1957年《中國(guó)青年報(bào)》的新年社論,是當(dāng)時(shí)的團(tuán)中央書(shū)記胡耀邦出的點(diǎn)子:從1917年俄國(guó)十月革命以來(lái),歷數(shù)1927、1937、1947中國(guó)歷史的進(jìn)程,直到十月革命四十周年的1957,號(hào)召在中共“八大”路線指引下把社會(huì)主義事業(yè)推向前進(jìn)。這篇社論對(duì)當(dāng)時(shí)一心跟著共產(chǎn)黨想要建設(shè)一個(gè)繁榮幸福的社會(huì)主義中國(guó)的青年讀者,帶來(lái)歡欣鼓舞的力量。
然而,不但數(shù)以千百萬(wàn)計(jì)的讀者,而且社論的執(zhí)筆者,連同創(chuàng)意者胡耀邦大概都沒(méi)有想到,在剛剛迎來(lái)的這一年,毛澤東以他后來(lái)自解的“陽(yáng)謀”,實(shí)施了從黨內(nèi)整風(fēng)到全民反右的策略大轉(zhuǎn)變,清洗了大批政治界、文教界、工商界等各領(lǐng)域的所謂頭面人物,兼及一般知識(shí)分子,青年學(xué)生以至不問(wèn)政治的其他平民,或撤職降級(jí),或監(jiān)督勞動(dòng),或收容“勞(動(dòng))教(養(yǎng))”,以至在嗣后判刑加刑。“戴帽子”人數(shù)超過(guò)五六十萬(wàn),涉及親屬面達(dá)數(shù)百萬(wàn)。當(dāng)時(shí)的黨內(nèi)文件和公開(kāi)宣傳,還有后來(lái)若干年的歷史教科書(shū),都稱這一次運(yùn)動(dòng)為“政治戰(zhàn)線和思想戰(zhàn)線上的社會(huì)主義革命”,并且獲得了偉大勝利,云云。
早在1947年秋的內(nèi)戰(zhàn)中,中共轉(zhuǎn)入反攻不久,毛澤東11月30日致斯大林的一份電報(bào),就曾提出“在中國(guó)革命取得徹底勝利的時(shí)期,所有政黨,除中共外,都應(yīng)離開(kāi)政治舞臺(tái),這樣做會(huì)大大鞏固中國(guó)革命”,也就是鞏固列寧所指的“不與別人分享”的無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政的政權(quán)。當(dāng)時(shí),該是出于某種實(shí)際的考慮,斯大林以中國(guó)的民主黨派不同于蘇聯(lián)和東歐的非共產(chǎn)黨,否決了毛澤東的這一意見(jiàn)。不過(guò),毛澤東終于在十年后的反右派斗爭(zhēng)中,達(dá)到了把原先的民主黨派徹底馴化的目的。
對(duì)于廣大知識(shí)分子來(lái)說(shuō),反右派斗爭(zhēng)其實(shí)也并非突如其來(lái)。1949年后,一方面大量吸收知識(shí)分子,一方面在所有場(chǎng)合強(qiáng)調(diào)和實(shí)行對(duì)知識(shí)分子的思想改造即政治再教育,配合對(duì)外的朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)(“抗美援朝”),在“知識(shí)分子成堆的地方”,高校和各級(jí)機(jī)關(guān)團(tuán)體學(xué)校,發(fā)動(dòng)與“審干”相結(jié)合的“忠誠(chéng)老實(shí)學(xué)習(xí)”(很像美國(guó)麥卡錫搞的“忠誠(chéng)宣誓”),認(rèn)定知識(shí)分子群在階級(jí)出身、本人成份(經(jīng)濟(jì))、學(xué)歷職業(yè)(文化)、黨派歸屬(政治)、社會(huì)關(guān)系(國(guó)內(nèi)外親友的家產(chǎn)和政治面目)種種原罪,做“包下來(lái)”以后的第一次篩選,也便于在追查、批判和組織處理后控制使用。不是呼喚“為國(guó)(國(guó)家,民族,社會(huì))所用”的人才,而是招攬“為我(共產(chǎn)黨和毛澤東)所用”的奴才(彭真1958年公然號(hào)召“做黨的馴服工具是共產(chǎn)黨員的最大志愿”,據(jù)說(shuō)此語(yǔ)首發(fā)權(quán)屬劉少奇;
這實(shí)際上從對(duì)黨內(nèi)擴(kuò)大為對(duì)全民的要求),不肯馴服為奴的,即使賢才也不能用,至少不能重用,有機(jī)會(huì)就打下去。有些人才能夠在夾縫中存活下來(lái),并有所作為,是靠一些良知未泯、人性未泯乃至常識(shí)未泯的干部的保護(hù),這些干部在歷次運(yùn)動(dòng)中難免都蒙“右傾”之名,有的在反右派斗爭(zhēng)中就也被打成右派,掃數(shù)在文革中受到打擊。而在1957年,則是在不斷“反對(duì)右傾”的過(guò)程中,一步步擴(kuò)大戰(zhàn)果的。
中共有關(guān)決議認(rèn)定毛澤東晚年的左傾路線乃自1957年始。當(dāng)年確是他躊躇滿志之時(shí)。其實(shí)從1953年斯大林逝世,毛就大大加快了革命的步伐。他拋掉四年前新政協(xié)通過(guò)的《共同綱領(lǐng)》,拋掉他曾信誓旦旦的關(guān)于要有一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的新民主主義歷史階段的承諾,同年底就公布“(向社會(huì)主義)過(guò)渡時(shí)期的總路線”,到1956年初即已宣布對(duì)農(nóng)業(yè)、手工業(yè)和資本主義工商業(yè)的“社會(huì)主義改造”勝利完成。通過(guò)敲鑼打鼓的“高級(jí)(農(nóng)業(yè)合作)化”,把土改后農(nóng)民所有的土地收歸“公”有,把個(gè)體手工業(yè)者的作坊、擔(dān)子收歸“公”有,通過(guò)敲鑼打鼓的“公私合營(yíng)”,把工商業(yè)者的工廠企業(yè)收歸“合營(yíng)”,這樣大規(guī)模的經(jīng)濟(jì)剝奪,不費(fèi)一兵一卒,不戰(zhàn)而勝,而不但被剝奪者的農(nóng)民、手工業(yè)者和資本家們不但像已打倒的地主富農(nóng)和反革命分子一樣規(guī)規(guī)矩矩,不敢亂說(shuō)亂動(dòng),而且還到處發(fā)出一片感恩戴德的頌圣之聲。于是,毛澤東認(rèn)為社會(huì)主義革命只剩下一個(gè)資本主義陣地沒(méi)有攻克,那就是資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子盤(pán)踞的政治法律和文化思想各界了。毛澤東把他們即少數(shù)高級(jí)知識(shí)分子和他視為他們能夠影響的一般知識(shí)分子及青年學(xué)生看作威脅其政權(quán)的敵對(duì)勢(shì)力,是一旦西方帝國(guó)主義陣營(yíng)入侵時(shí)“里通外國(guó)”的內(nèi)應(yīng),更是當(dāng)前可能呼應(yīng)“波匈事件”,利用國(guó)內(nèi)黨政干部的官僚主義等缺點(diǎn)錯(cuò)誤“鬧事”危及政權(quán)的主導(dǎo)力量。因此,必須防患于未然,“我們有強(qiáng)大的國(guó)家機(jī)器,不怕民族資產(chǎn)階級(jí)造反”,為變被動(dòng)為主動(dòng),一方面,要讓黨政干部“整風(fēng)”,整掉一些容易授人以柄的缺點(diǎn)錯(cuò)誤,增長(zhǎng)執(zhí)政和應(yīng)變能力,就不怕工農(nóng)群眾“打扁擔(dān)”,更不怕“秀才造反”,另一方面,則在民主黨派和知識(shí)分子中,欲抑先揚(yáng),利用知識(shí)分子對(duì)“百花齊放,百家爭(zhēng)鳴”方針的誤讀,突出號(hào)召“鳴”“放”,“幫助黨整風(fēng)”,這是一箭雙雕乃至一石三鳥(niǎo)之計(jì):這些批評(píng)意見(jiàn)可能鍛煉基層干部黨員,一也,如果矛頭向上,哪怕指向高層,也可敲打他的同僚(后來(lái)針對(duì)毛本人的意見(jiàn)出來(lái),這才打住,并指為反黨反社會(huì)主義的罪言),二也;
而在“鳴放”期間,鼓動(dòng)群眾“暢所欲言”,以期把隱患引發(fā)出來(lái),造成分隔在不同單位的“小匈牙利事件”,各個(gè)擊破,三也。毛澤東運(yùn)籌帷幄,重點(diǎn)在第三的這一預(yù)防性戰(zhàn)役大獲全勝,促成這一局面的,自然也有前兩項(xiàng)中的各級(jí)干部,他們樂(lè)得因勢(shì)利導(dǎo),讓上了鉤提意見(jiàn)的群眾承擔(dān)全部災(zāi)難性后果。這一次毛澤東“發(fā)動(dòng)群眾”推翻了他心目中的“資產(chǎn)階級(jí)司令部”(他所謂的章羅同盟實(shí)指民主同盟),而未竟之功就有待于九年后的文化大革命了。
這一套形同誘捕的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù),在毛澤東是駕輕就熟的。1940年代在延安“整風(fēng)”“審干(包括“搶救失足者”)”當(dāng)中,就這么干過(guò)。而制造恐怖氣氛,利用群眾的恐懼和從眾心理,圍剿獵物,則在1955年的反胡風(fēng)和“肅(清暗藏的)反(革命分子)”運(yùn)動(dòng)中,一再試驗(yàn)成功。于是在1957年的全民整風(fēng)和反右派中,便以空前的規(guī)模,上自全國(guó)人大和政協(xié)會(huì)場(chǎng),下至窮鄉(xiāng)僻壤的民辦小學(xué),都以“群眾運(yùn)動(dòng)”方式“揪”出右派分子來(lái)。而所有這些施為,其前提都是“不受法律的約束”這一無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政原則(且不說(shuō)當(dāng)時(shí)幾乎無(wú)法可依),“黨是領(lǐng)導(dǎo)一切的”這一以黨治國(guó)原則(對(duì)基層黨組織或干部有意見(jiàn)就是反黨,基層有權(quán)處置),到處可見(jiàn)以批判斗爭(zhēng)會(huì)甚至是“幫助會(huì)”形式出現(xiàn)的“私設(shè)公堂”,“逼,供,信”成為通例,“隔離反省”,勒令“檢查交代”,則是以辦公室或宿舍替代公檢法部門(mén)的看守所、預(yù)審處了。
到1957年反右派斗爭(zhēng)時(shí),全黨全國(guó)已經(jīng)形成一套對(duì)知識(shí)分子進(jìn)行集體迫害的理論體系和實(shí)施機(jī)制。一年多前周恩來(lái)所作關(guān)于知識(shí)分子問(wèn)題的報(bào)告,對(duì)改善知識(shí)分子特別是高級(jí)知識(shí)分子的政治處境和工作生活條件做出某些許諾,其后也有部分付諸實(shí)現(xiàn),但不到一年后就遭到毛澤東指責(zé),說(shuō)對(duì)知識(shí)分子不敢講改造了,就是說(shuō)“右”了。周恩來(lái)和決策層中有識(shí)之士包括一些高級(jí)將帥,看待知識(shí)分子,也是從使人盡其才用于社會(huì)主義建設(shè)這一點(diǎn)出發(fā),其中一些知識(shí)分子干部也許還不無(wú)惺惺相惜之意,但他們不能違拗毛的意志。于是出現(xiàn)了全黨動(dòng)員對(duì)付知識(shí)分子的局面,不但反右派斗爭(zhēng)后期后不得按過(guò)去運(yùn)動(dòng)常規(guī)搞一下“甄別”,而且在處理右派分子時(shí)猛下狠手,首用“戴帽子”辦法加強(qiáng)政治定位、人身管制和精神威懾,并發(fā)明“勞動(dòng)教養(yǎng)”新規(guī),將半數(shù)左右的落難者等同刑事犯一般監(jiān)禁勞改,許多人因此家破人亡。
毛澤東在一派得勝還朝的氣氛中,“乘風(fēng)破浪”,把這一大兵團(tuán)作戰(zhàn)的群眾運(yùn)動(dòng)方式施之于經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)生活領(lǐng)域,發(fā)動(dòng)破壞經(jīng)濟(jì)規(guī)律和自然規(guī)律的“大躍進(jìn)”包括所謂大煉鋼鐵,發(fā)動(dòng)人民公社化運(yùn)動(dòng)及公共食堂化,造成全國(guó)普遍的大饑荒和生活資料嚴(yán)重匱乏,導(dǎo)致兩三千萬(wàn)至三四千萬(wàn)人的非正常死亡(這是在至今沒(méi)有正式公布數(shù)據(jù)情況下的保守估計(jì))。
1962年初中共七千人大會(huì)上,毛澤東被迫作了一次承擔(dān)責(zé)任的簡(jiǎn)單表態(tài),隨后在同年夏秋的北戴河會(huì)議和八屆十中全會(huì)上,他以重提階級(jí)斗爭(zhēng)的“基本路線”發(fā)動(dòng)反擊,為三四年后的文化大革命伏線鋪墊,就不必多說(shuō)了。
。保梗罚改甑闹泄彩粚萌腥珪(huì),和在此前后的大規(guī)模平反冤假錯(cuò)案,標(biāo)志著中國(guó)共產(chǎn)黨在文革結(jié)束后,有過(guò)力求取信于民,爭(zhēng)取民族和解的意愿,雖然這在決策意識(shí)中更多地是為了重新取得執(zhí)政合法性基礎(chǔ),但并不排除許多經(jīng)過(guò)文革災(zāi)難有所反省的干部,突破了這一狹隘功利性的邊界,是在為恢復(fù)歷史的真相,并在實(shí)踐中追求并檢驗(yàn)真理的天真愿望。胡耀邦就屬于這樣的領(lǐng)導(dǎo)人之一。他在那一代覺(jué)悟到歷史不可欺、人民不可欺的共產(chǎn)黨人中有相當(dāng)?shù)拇硇浴?/p>
對(duì)于他們來(lái)說(shuō),我是后來(lái)者。同樣經(jīng)歷了1949年后的歷次運(yùn)動(dòng),論覺(jué)悟我也是“后覺(jué)者”。我在1982年初的一篇《代自傳》中,才寫(xiě)了這樣一段話:“談到二十多年前的‘反右斗爭(zhēng)擴(kuò)大化’,難道能夠只是戚戚于個(gè)人的遭遇,而不捫心自問(wèn):對(duì)于當(dāng)時(shí)已肇其端的,不僅給首當(dāng)其沖的幾十萬(wàn)‘右派分子’,而且給五百萬(wàn)知識(shí)分子、億萬(wàn)勞動(dòng)群眾、整個(gè)社會(huì)主義事業(yè)造成深重的痛苦與危害的左傾災(zāi)難,作為一九五七年以前入黨的共產(chǎn)黨員,我就沒(méi)有一份應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任嗎?”
這篇東西在《文學(xué)報(bào)》發(fā)表的當(dāng)時(shí),就有人向我直率指出,誰(shuí)要你承擔(dān)這份責(zé)任?你承擔(dān)得起嗎?一個(gè)普通黨員,又淪于右派深淵的邊緣,不用說(shuō)你不了解必要的資訊,也沒(méi)有必要的覺(jué)悟,就是你想建言,誰(shuí)聽(tīng)你的?在黨內(nèi)沒(méi)有民主的情況下,你若真有所見(jiàn),發(fā)為議論,那不是更要增添你的右派罪行嗎?你承擔(dān)哪家的責(zé)任!是不是把自己放到一個(gè)不適當(dāng)?shù)奈恢蒙狭耍?/p>
這無(wú)異一瓢理性的冷水。然而,我沒(méi)有聽(tīng)到誰(shuí)應(yīng)該承擔(dān)歷史責(zé)任,耳邊只有所謂反右派是必要的,只是擴(kuò)大化了的老生常談,文革也漸成諱莫如深的禁區(qū)。一直到世紀(jì)末,楊憲益夫人、英籍翻譯家戴乃迭逝世時(shí),楊憲益之妹楊敏如教授在一篇悼念文章中,說(shuō)到了戴乃迭文革期間的牢獄之災(zāi)和喪子之痛,最后說(shuō)了一句話:“我要替我的國(guó)家向你說(shuō)一聲‘對(duì)不起’!”看到這里我忍不住兩行老淚。這句話是應(yīng)該由楊敏如來(lái)說(shuō)的嗎?我雖也在反右和文革中受到?jīng)_擊,但我是不幸中的幸者,比起已死的人,我活了下來(lái),比起破家的人,我尚有枝可依,我能不能代替一直不做聲的中國(guó)共產(chǎn)黨,向所有1949年后的無(wú)辜死難者說(shuō)一聲“對(duì)不起”?但我深知,沒(méi)有哪一級(jí)黨組織授權(quán),讓我來(lái)履行這一個(gè)道歉的義務(wù),并承擔(dān)相應(yīng)的政治責(zé)任。我這不又是沒(méi)有“擺好自己位置”的嚴(yán)重越權(quán)嗎。我只能在夜深人靜的時(shí)候,默默地向自己的良心念叨,然而,對(duì)于受迫害的死者和他們的親人后代,這有什么意義?我一個(gè)個(gè)體的再深重的負(fù)疚之情,與一個(gè)以千百萬(wàn)人的名義行使生殺予奪之權(quán)的群體應(yīng)有的歷史懺悔比起來(lái),又有多大的份量?
前不久報(bào)道了北京法院的一個(gè)判例,即某富人雇兇殺人已處死刑。他生前欠款數(shù)百萬(wàn)元的債務(wù),經(jīng)債權(quán)人起訴其遺屬后,法院判決,既然死刑犯的妻子和兒子繼承了他的遺產(chǎn),依法就應(yīng)該繼承他的“遺債”,其生前所欠由他的遺產(chǎn)繼承者償還。在這里,情理法也是統(tǒng)一的。
根據(jù)這一常識(shí)以下的原則,其普遍的適用性不言而喻。國(guó)民黨在1947年在臺(tái)灣制造了“二二八”事件,欠下臺(tái)灣人民一筆血債。半個(gè)世紀(jì)之后,臺(tái)灣當(dāng)局為那次事件有關(guān)的死難者平反昭雪,發(fā)放了撫恤金。已經(jīng)在野的國(guó)民黨負(fù)責(zé)人馬英九也向死難者家屬表示哀悼和道歉。這表明了臺(tái)灣政權(quán)的延續(xù)性,其執(zhí)事者在自由、民主、法治、人權(quán)的時(shí)代精神和歷史潮流面前的明智選擇,至少他們懂得如魯迅所說(shuō)“背上的死尸”有多么沉,更不愿再為千古罵名的前人背黑鍋,且避免以賴賬者的形象面世,總之這是應(yīng)該得到肯定評(píng)價(jià)的。
這是海峽那邊的事情。在海峽這邊,如上所述,即以毛澤東當(dāng)政的1949至1976這個(gè)時(shí)段來(lái)說(shuō),對(duì)中國(guó)人民首先是大陸人民也欠了債,數(shù)額的大小和時(shí)限的長(zhǎng)短都是不容忽視的。
劉少奇是為毛澤東樹(shù)立個(gè)人權(quán)威,推行極左路線的得力助手之一。但到了1962年初,面對(duì)“三分天災(zāi),七分人禍”,餓死成千萬(wàn)人的慘酷局面,他開(kāi)始懼怕歷史的譴責(zé),對(duì)毛說(shuō):“餓死人是要上書(shū)的。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))”而毛則行若無(wú)事,他說(shuō)“徹底的唯物論者是無(wú)所畏懼的”。劉少奇并因這一碰撞而失寵。
毛澤東在回顧平生時(shí),把他親自發(fā)動(dòng)的文革,跟奪取全國(guó)政權(quán)并列為自己的不朽貢獻(xiàn)。他在反右派前后著作和講話的文字定稿,大部都已收入“毛選”第五卷,成為“毛澤東思想”的組成部分。鄧小平的有關(guān)言論也是“鄧小平理論”的組成部分。時(shí)至今日,這都有待歷史的檢驗(yàn)和評(píng)判。
值得注意的是,毛澤東思想和鄧小平理論,在中共第三代和第四代領(lǐng)導(dǎo)人這里,長(zhǎng)期都作為指導(dǎo)思想的理論基礎(chǔ)。因此,在上世紀(jì)八十年代一度宣布“徹底否定文革”之后,“為尊者諱”,文革以至反右派等歷史事件,全都變成所謂敏感問(wèn)題不許重提了。據(jù)說(shuō)新聞出版方面的禁令三令五申,連文化學(xué)術(shù)界提出“如果魯迅活著”的話題,都被有關(guān)部門(mén)指為挑撥中共與知識(shí)分子的關(guān)系,而巴金建立文革博物館的建議,不但在九十年代的巴金書(shū)中開(kāi)了天窗,到新世紀(jì)巴金身后的悼念文字里,依然遭到刪除和封殺?梢(jiàn),從毛澤東時(shí)代以來(lái),包括文革時(shí)期控制輿論、掩蓋真相、歪曲歷史的思路和操作經(jīng)驗(yàn),是何等積重難返。
這就是說(shuō),曾經(jīng)對(duì)人民欠債的歷史,連同當(dāng)時(shí)的若干思維方式和行為方式,不絕如縷地影響到今天。這里固然有人的意志的因素,但不能不看到體制一經(jīng)由一代以至兩代人確立以后,它就會(huì)在慣性的軌道上運(yùn)行不止,直到滲透于體制中人的思想、感情、日常生活的細(xì)節(jié)中去。
就如毛澤東,他以申韓為師,至少是在權(quán)術(shù)層面取法歷代帝王,于現(xiàn)代則以《聯(lián)共黨史》為必讀教材,承認(rèn)自己是列寧斯大林的學(xué)生。他不僅要建立無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政,而且要在專政架構(gòu)下做他自稱“大權(quán)獨(dú)攬”的統(tǒng)治者。他自己在1950年的“五一”口號(hào)中添加了“毛澤東萬(wàn)歲”,他欣然接受胡喬木以“偉大的,光榮的,正確的”三個(gè)定語(yǔ)歌頌中國(guó)共產(chǎn)黨,因?yàn)楦桧烖h就是歌頌他。由于完全沒(méi)有監(jiān)督和制衡機(jī)制,他自命絕對(duì)正確,一貫正確,誰(shuí)有一點(diǎn)疑似不同意見(jiàn)的表示,誰(shuí)就是反對(duì)他。他甚至不能容忍多年戰(zhàn)友的苦苦“諍諫”,這還侈談什么黨內(nèi)民主,更談什么人民民主?他不可能實(shí)行他所號(hào)召的“自我批評(píng)”,他怎么可能承認(rèn)自己也有這樣那樣的缺點(diǎn)錯(cuò)誤?他一意孤行,不讓人講話,聽(tīng)不得批評(píng),更絕不認(rèn)錯(cuò)。因此只能用新的錯(cuò)誤去掩蓋舊的錯(cuò)誤,讓別人甚至是批評(píng)他的人去作他的錯(cuò)誤的替罪羊。他只能在積欠人民的舊債上加上新債,而他從不會(huì)有任何欠債感。他在餓殍滿地的大饑荒時(shí)沒(méi)有欠債感,他在全國(guó)大折騰民不聊生時(shí)沒(méi)有欠債感,相反的,他認(rèn)定自己是革命的代表和真理的化身,領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)“從勝利走向勝利”,執(zhí)政后又給億萬(wàn)人民恩賜了“鶯歌燕舞”,理應(yīng)接受全民的膜拜。“誰(shuí)反對(duì)毛主席,誰(shuí)就是反革命”,黨內(nèi)黨外,工農(nóng)商學(xué)兵,東西南北中,他是唯一的核心,至尊至上。
今年,是反右派斗爭(zhēng)五十周年。有不少反右的受害者,提出索賠的要求。據(jù)說(shuō)他們寫(xiě)給各級(jí)黨委政府乃至中共中央的信函沒(méi)有得到答復(fù),這是本來(lái)可以預(yù)見(jiàn)的。所謂索賠,主要指當(dāng)年扣發(fā)的工資,還有“改正”后安排不當(dāng)以致晚年生活困難等。有的已成燃眉之急,按說(shuō)都是應(yīng)該及時(shí)解決的。但為什么說(shuō)一時(shí)不會(huì)有像樣的結(jié)果呢?因?yàn)檫@一索賠看似經(jīng)濟(jì)問(wèn)題,實(shí)際是政治問(wèn)題;
需要償還的是經(jīng)濟(jì)債,更是政治債。而毛澤東時(shí)代以來(lái),眾所周知的政治債,決不限于反右一案,在這之前,在這之后,積欠太多太多。現(xiàn)在的問(wèn)題所在,不系于國(guó)庫(kù)的支付能力,而系于當(dāng)局對(duì)既往歷史的認(rèn)識(shí)——如何對(duì)待歷史,如何對(duì)待歷史上的負(fù)面經(jīng)驗(yàn),如何避免重蹈歷史覆轍,由此對(duì)政治體制改革的必要性和緊迫性(一是繞不開(kāi),躲不過(guò),二是事不宜遲,早搞比晚搞代價(jià)小)達(dá)到清醒的共識(shí),才談得到實(shí)事求是地負(fù)責(zé)任地處理歷史遺留問(wèn)題。上世紀(jì)七八十年代之交,伴隨著真理標(biāo)準(zhǔn)討論與平反冤假錯(cuò)案,好不容易發(fā)韌的對(duì)歷史的再認(rèn)識(shí),從上而下又從下而上,使人們的精神面貌為之一新,這一努力不幸中斷,如今要重新啟動(dòng),卻遠(yuǎn)不是輕而易舉的了。如在八十年代直到九十年代出版重版重印過(guò)的《廬山會(huì)議真相》(李銳著),據(jù)聞在新世紀(jì)竟登上了禁印的書(shū)目,一本書(shū)的遭遇傳達(dá)了不止是一本書(shū)的信息。歷次政治運(yùn)動(dòng)的親歷者、受害者都不能違抗自然規(guī)律而必然老去,但歷史債會(huì)因當(dāng)事人和見(jiàn)證人的逐漸消逝而一筆鉤銷么?
如果對(duì)歷史的認(rèn)識(shí)不能與時(shí)俱進(jìn),那就不可能有歷史的進(jìn)步。由于種種局限而不能從汲取歷史教訓(xùn)的角度進(jìn)入政治體制改革的思維和實(shí)踐,那就不但不能清理舊債,搞不好還要欠下新債。從1980年鄧小平做出政治體制改革的許諾,已經(jīng)過(guò)去四分之一個(gè)世紀(jì),一而再地失去機(jī)遇,一而再地推遲延期,應(yīng)該看到,歷史留下的時(shí)限已經(jīng)不多了。
。玻埃埃纺辏痹拢比
熱點(diǎn)文章閱讀