王安憶:想象上海
發(fā)布時(shí)間:2020-05-28 來(lái)源: 散文精選 點(diǎn)擊:
我將上海設(shè)計(jì)在舞臺(tái)上。
布景是寫實(shí)的風(fēng)格,細(xì)節(jié)比較繁瑣,連墻壁上小孩寫的罵人話都有。后門的門板上釘著牛奶箱,信箱,好幾個(gè)電鈴,鈴上貼了小條膠布,寫著“張”或者“李”姓。空調(diào)的落水管很仔細(xì)地順到落水管邊上,一起放下來(lái)?照{(diào)上方,愛(ài)惜地罩著綠色玻璃鋼的雨篷,或者條紋布的伸縮雨篷。當(dāng)然要是老房子,這種老房子功能外露,一看就知道,這是做什么用,那是做什么用。所以可以不要空調(diào),而是木百葉窗,可活動(dòng)的,必須做得十分到家。蓋下來(lái),可想見(jiàn)屋里一片森涼,翻起來(lái),則一條條的光,亮亮地進(jìn)去。
街面上的店多是小店,樓上可住人,從后門進(jìn)去,前邊是門面。
米店、油醬店、碗店、針頭線腦店。服裝店是一間一間的,門面不大,里頭坐個(gè)老板娘,放下熨衣板在熨衣服,玻璃門上貼了招聘雇員的告示?傊瑥堃谎劬椭肋@店里的內(nèi)情。但是推門進(jìn)去,還是有私密的氣息。收銀的帳臺(tái)上,也是寫字的桌上,放了寫了半頁(yè)的信紙,算了一半的家用賬,顧客還是朋友的名片,誰(shuí)給的幾塊糖果,小孩子的照片,奶嘴,男人的煙盒,女人的發(fā)網(wǎng)卡子。門前的行人大多面熟陌生,走過(guò)來(lái)走過(guò)去做什么,也大致知道個(gè)差不多。不過(guò)是從來(lái)不搭訕的,保持著矜持的態(tài)度,很嚴(yán)肅,各有各的大事情,說(shuō)出來(lái)你也不懂。
服裝要講究。這講究不是說(shuō)摩登,華麗,而是規(guī)矩。即便是到弄口搬是非,也要穿好了。上衣的拉鏈拉到領(lǐng)下二寸,褲縫是直的,皮鞋不必十分新,但必是擦亮,移了的后跟打上掌子。不要釘鞋釘,鞋釘有些像馬掌,聲音又太硬,有點(diǎn)替代品的味道。穿正經(jīng)的西裝也可以,對(duì),就穿了西裝,在門口“嘁嘁”地說(shuō)閑話。而且,非要是男人,四十五歲朝上的,頭發(fā)梳得整整齊齊,打一點(diǎn)發(fā)蠟,雙手插在褲袋里。
女人家頂好穿碎花布的衣裳,顏色新一點(diǎn),花色帶些鄉(xiāng)氣!班l(xiāng)氣”其實(shí)頂女人氣。而且,沒(méi)有市井氣。男人市井氣些好,顯得應(yīng)變能力強(qiáng),能對(duì)付世界,還有點(diǎn)草莽。流就流氣,但不要油滑。女人卻要“鄉(xiāng)氣”些,比較嫵媚,又不是不頂事。她們穿碎花布的衣裳,家常的款式。頭發(fā)還是不燙的好,打辮子,或者齊耳短發(fā),斜挑了一邊,別一個(gè)發(fā)卡。她們做什么呢?就做方才那時(shí)裝店的老板娘。未婚的,就做前去應(yīng)聘的雇員。慢慢學(xué)些生意經(jīng),再開自己的店。她們穿什么鞋?
腳樣好的,穿布鞋就很好,橫搭絆,或者,七十年代時(shí),流行過(guò)的,中間系鞋帶。千萬(wàn)不要穿塑料拖鞋,最粗魯了。無(wú)論男女都需瘦,不能有贅肉。但不是廣東人那樣的精瘦,也不像農(nóng)人,體力上的勞作形成的瘦,而是有些像知識(shí)分子,有智能生活的那種瘦。
說(shuō)話呢,以上海話為主。上海話里,蘇州與寧波兩種口音可偏重些。這兩種口音就像是陰和陽(yáng),一個(gè)女性化,一個(gè)男性化。但卻要倒過(guò)來(lái)說(shuō),前者男人說(shuō),后者女人說(shuō)。這樣,男人就比較善敘事,娓娓道來(lái),耐心好,又有些纏不清。方才說(shuō)的市井氣里,再夾些抒情的氣質(zhì),減去些俚俗。女人呢,說(shuō)一口寧波腔上海話,就風(fēng)趣和活潑了,否則,怕是要有些呆和乏味,就沒(méi)意思了。而這里的女人,都要有意思,性情要俏爽一些,也就是嫵媚的潑辣吧!
這些男和女,在一處上演的,必是喜劇無(wú)疑了。劇情呢,大致是像《新民晚報(bào)》“薔薇花下”欄目刊登的那種。比如有一老伯,去遷他亡妻的骨灰,想到他亡妻是個(gè)喜歡熱鬧,廣交朋友的人,便顧慮會(huì)把舊鄰鬼魂帶到家中來(lái),回家中轉(zhuǎn)時(shí),特意將骨灰放門外自行車上,不讓野鬼進(jìn)房,不料骨灰盒卻叫小偷偷去,當(dāng)作個(gè)萬(wàn)寶箱。又有一壯年男子,為試驗(yàn)妻子對(duì)自己感情如何,在家蒙了白被單裝死,好聽老婆哭幾聲,卻嚇著放學(xué)回家的獨(dú)生子,轉(zhuǎn)身沒(méi)命地跑,便起身追趕,叫:無(wú)須跑!自然越追越跑,終至跌跤破頭,夫婦再帶孩子去醫(yī)院包扎。再則,一售票員見(jiàn)一少年乘客攜一猴子上車,十分激動(dòng),誠(chéng)請(qǐng)多坐一圈車程,他可讓其免票。還有,一婦女立于車內(nèi),有兒童站起讓座,稱她“阿婆”,堅(jiān)執(zhí)不就座,待有人稱其“小姐”,則歡天喜地坐下。等等。就要是這一類的,你可說(shuō)是荒唐,荒唐就荒唐,可是帶勁呀!勃勃然的,出些小洋相,又無(wú)礙于你我。是不登大雅之堂,可本來(lái)就是“大世界”那樣的人多又雜的戲院子,小舞臺(tái)上的戲。說(shuō)喜劇也許太過(guò)鄭重,那么就是俗話說(shuō)的:滑稽戲。
配樂(lè)可以不拘泥,哪個(gè)時(shí)代的流行曲都可以,只要是流行,人人會(huì)唱,尤其是那類雅一點(diǎn)的,甚至悲一點(diǎn)的。比如“梁!钡摹靶e重逢梁山伯”,比如“問(wèn)紫鵑,妹妹的花鋤今何在”,比如“毛主席呀毛主席,你在我的心中,我的心中”,重點(diǎn)是在后邊半句,是小流氓在街頭對(duì)了過(guò)路的阿妹唱的,還有,一張舊船票能否搭上當(dāng)班的客輪之類。滑稽的人生里,也是含有世事的蒼茫,但決不因此而凄涼下來(lái),而是熱心熱肺熱肚腸。
總之,我就喜歡上海的諧謔成份,所以,要我來(lái)想象上海,就是把這些單挑出來(lái),放大,突出,拼接,搭起來(lái)。(文匯報(bào))
熱點(diǎn)文章閱讀