王笛:茶館與都市民眾的日常生活
發(fā)布時(shí)間:2020-05-28 來(lái)源: 散文精選 點(diǎn)擊:
茶館是一個(gè)社會(huì)的縮影。長(zhǎng)期以來(lái),茶館被當(dāng)時(shí)精英和后世學(xué)者誤認(rèn)為鼓勵(lì)人們無(wú)所事事、孳生惰性,不利于社會(huì)健康發(fā)展。但是,人們忽視了茶館多層次的、復(fù)雜的社會(huì)經(jīng)濟(jì)和文化的功能。社會(huì)的演進(jìn)總是伴隨著時(shí)間概念變化,但這種時(shí)間的新概念也僅限于受西方影響的新式精英。大多數(shù)一般市民仍保持著傳統(tǒng)的時(shí)間觀念,怎樣利用他們的時(shí)間取決于他們的個(gè)人習(xí)慣、教育程度、職業(yè)和家庭背景、經(jīng)濟(jì)狀況等等因素!坝虚e”和“有忙”在不同時(shí)間可以是交替的角色,茶館為兩者都提供了可使用的空間。即使是在許多“現(xiàn)代”娛樂場(chǎng)所出現(xiàn)以后,茶館仍然是大多數(shù)市民最能接受的公共生活空間。
過(guò)去,茶館同人們的日常生活有著十分密切的聯(lián)系,但是我們都習(xí)慣于把茶館看作僅僅是一個(gè)休閑的地方,但實(shí)際上茶館是一個(gè)非常復(fù)雜的公共空間。在近代中國(guó)城市,恐怕沒有其他任何城市的市民,像成都人那樣更多地依靠茶館。因此,今天我將主要把視野集中在成都,來(lái)對(duì)茶館進(jìn)行考察。
中國(guó)茶館與西方的咖啡館、酒店和沙龍有許多相似之處,而且其社會(huì)角色更為復(fù)雜,其功能已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出休閑范圍,追求閑逸只是茶館生活的表面現(xiàn)象。茶館既是休閑娛樂之地,又是各種人物的活動(dòng)舞臺(tái),而且經(jīng)常成為社會(huì)生活和地方政治的中心。
民國(guó)時(shí)期黃炎培訪問(wèn)成都時(shí),寫有一首打油詩(shī)描繪成都人日常生活的閑逸,其中兩句是:“一個(gè)人無(wú)事大街?jǐn)?shù)石板,兩個(gè)人進(jìn)茶鋪從早坐到晚”。教育家舒新城也寫到,30年代成都給他印象最深刻的是人們生活的緩慢節(jié)奏:在茶館里,“無(wú)論哪一家,自日出至日落,都是高朋滿座,而且常無(wú)隙地”。薛紹銘也發(fā)現(xiàn),“住在成都的人家,有許多是終日不舉火,他們的飲食問(wèn)題,是靠飯館、茶館來(lái)解決。在飯館吃罷飯,必再到茶館去喝茶,這是成都每一個(gè)人的生活程序。飯吃的還快一點(diǎn),喝茶是一坐三四個(gè)鐘點(diǎn)”。
外來(lái)的人們對(duì)成都有這種印象并不足為奇,因?yàn)槌啥既俗约罕阌幸鉄o(wú)意地在推動(dòng)這樣一種文化,成都居民也自嘲這個(gè)城市有“三多”:閑人多、茶館多、廁所多。當(dāng)?shù)孛裰V稱“一市居民半茶客”。成都的茶館及其文化在中外是聲名遠(yuǎn)播并成為其傳統(tǒng)的一部分。成都人也為自己的茶館文化而自豪,甚至認(rèn)為只有自己才配稱“茶客”,只有四川才是真正的“茶國(guó)”。
誰(shuí)是茶館的常客?據(jù)稱有兩類人:一是“有閑階級(jí)”,二是“有忙階級(jí)”。按一般理解,“有閑階級(jí)”是那些地方文人、退休官員、有錢寓公和其他社會(huì)上層!坝忻﹄A級(jí)”則分為若干種:一是將茶館做舞臺(tái),如評(píng)書和戲曲藝人;
二是借茶館為工作場(chǎng)所,如商人、算命先生、郎中以及手工工人;
三是以茶館為市場(chǎng),如小商小販和待雇的苦力等。不過(guò),應(yīng)當(dāng)意識(shí)到,“有閑階級(jí)”和“有忙階級(jí)”的概念十分松散,并非嚴(yán)格的階級(jí)劃分。雖然我們常用“有閑階級(jí)”形容那些沒有正經(jīng)工作和享受生活的人,但他們并不是一個(gè)獨(dú)立階級(jí)而且可以有不同的經(jīng)濟(jì)背景。不過(guò),“有忙”和“有閑”這兩個(gè)詞的確囊括了在茶館的各種人。無(wú)論是上層精英還是下層民眾、富人還是窮人、閑人還是忙人,都在茶館這個(gè)公共空間里活動(dòng)。
公共空間及其經(jīng)濟(jì)文化色彩
成都茶館之特點(diǎn)來(lái)自于其特殊的社會(huì)和生態(tài)環(huán)境,當(dāng)然也與活動(dòng)其中的茶館老板、堂倌、小販、藝人以及顧客有密切關(guān)系。作為一個(gè)文化和商業(yè)城市,成都需要有方便而舒適的公共場(chǎng)所作為人們的活動(dòng)之地,茶館便適應(yīng)了這樣的需求。
開茶館當(dāng)然是一種商業(yè)活動(dòng),同其他商業(yè)一樣是為追求利潤(rùn),在成都形成了十分獨(dú)特的開辦茶館的方式。開茶館一般來(lái)講不需很多資本,只要有桌椅、茶具、灶和一間陋室,條件便基本具備。只要計(jì)劃得當(dāng),開辦茶館可以白手起家。另外,像肉店、飲食攤也?坎桊^拉生意,亦愿意參加投資。開辦茶館的這種集資方式,反映了一個(gè)社區(qū)中人與人之間的相互依賴關(guān)系。
四川茶館的茶具和家具也別具一格。茶具一般由茶碗、茶蓋和茶船(即茶托或茶盤)組成,這也是為何川人稱其為“蓋碗茶”的原因。桌椅也具地方色彩,一般是小木桌和有扶手的竹椅。堂倌是成都茶館文化的重要角色,其或稱“么師”,更有人冠之為“茶博士”。堂倌是成都茶館的“靈魂”,一首描述堂倌的民謠唱道:“日行千里未出門,雖然為官未管民,白天銀錢包包滿,晚來(lái)腰間無(wú)半文”。最為人們稱道的是他們的摻茶技術(shù)。堂倌一手提紫銅茶壺,另一手托一疊茶具,經(jīng)常多達(dá)20余套。未及靠近桌子,他便把茶船茶碗撒到桌面,茶碗不偏不倚飛進(jìn)茶船,而且剛好一人面前一副。顧客要求的不同種類的茶也分毫不差。只見他距數(shù)尺之外一提茶壺,開水像銀蛇飛入茶碗,無(wú)一滴水濺到桌面。然后他向前一步,用小指把茶蓋一一勾入茶碗。整個(gè)過(guò)程一氣呵成,令外鄉(xiāng)人瞠目結(jié)舌。
市民的“自由世界”
20世紀(jì)初西方人曾把成都茶館與英國(guó)的酒館相比,他們對(duì)人們?cè)谀抢锏摹吧鐣?huì)閑聊”很感興趣,并觀察到它們?cè)谏鐓^(qū)的重要作用。一個(gè)外籍教師對(duì)他所住小巷的“舒適茶鋪”印象甚深,他認(rèn)為那茶館便是“這個(gè)巷子的社會(huì)中心”。人們?nèi)ゲ桊^會(huì)友、交易、推銷、賣藝、閑聊,或無(wú)所事事、觀看街頭行人。成都市民基本沒有固定工作時(shí)間,只要他們不工作,無(wú)論白天還是晚上,都可呆在茶館。
茶館對(duì)于一個(gè)男人來(lái)說(shuō)是一個(gè)毫無(wú)拘束的地方。如果他感覺燥熱,可以剝掉衣服赤裸上身;
如果他需理發(fā),理發(fā)匠可就在他座位上服務(wù),而不管剪下的頭發(fā)經(jīng)常飛入自己和他人茶碗之中;
脫下鞋讓修腳師修趾甲在茶館也無(wú)傷大雅;
如果感到寂寞,可以聽別人閑侃,或加入其中,即使互不認(rèn)識(shí);
在茶館里從不受時(shí)間限制,如果有急事去辦,只需把茶碗推到桌中央并告訴堂倌“留著”,數(shù)小時(shí)后,還可以回來(lái)繼續(xù)品那杯茶。
對(duì)茶客來(lái)說(shuō),閑聊——成都人稱“擺龍門陣”——恐怕是茶館最具魅力之處。人們?cè)谀抢镎務(wù)撘磺惺虑。人們(cè)诓桊^里交談的具體內(nèi)容留下的記載不多,但《國(guó)民公報(bào)》有個(gè)專欄記載記者所見所聞,其中頗有些是從茶館得來(lái)的,我們因而得知人們?cè)诓桊^里抱怨世風(fēng)日下、議論新公布的規(guī)章、交流各種社會(huì)新聞,還可以經(jīng)常從一些茶館里的小插曲中得到樂趣。然而一些社會(huì)學(xué)家認(rèn)為,饒舌是“社會(huì)交往的一種形式”。說(shuō)東道西,無(wú)論是善意的交流還是惡意的流言,都是市民日常生活的一部分。
茶館又是娛樂中心,許多藝人在那里賣藝為生,茶館也借精彩的演出吸引顧客。實(shí)際上成都早期的劇場(chǎng)即產(chǎn)生于茶館。每當(dāng)夜晚,窮街陋巷一片漆黑,下層人民則聚集在明亮擁擠的茶館聽評(píng)書。評(píng)書先生的精湛技藝吸引聽眾日復(fù)一日、甚至年復(fù)一年到同一地方聽書。說(shuō)書先生不僅提供了娛樂,而且普及中國(guó)歷史知識(shí)。他們不自覺地散布著正統(tǒng)的價(jià)值觀,把諸如忠、孝、禮、智、信等灌輸?shù)侥切]有受過(guò)教育的人們的頭腦中,他們也可被視為大眾的教育者。各種民間藝人使茶館文化更為豐富,他們大多是當(dāng)?shù)厝,但也有的?lái)自外省,如唱大鼓書的多來(lái)自華北。這些藝人多有固定的演出場(chǎng)所,觀眾明了到何處欣賞他們喜歡的劇目或演員。其他像相聲、金錢板等更散布于各茶館。
經(jīng)濟(jì)活動(dòng)與民事糾紛
茶館可以說(shuō)是一個(gè)紛繁世界的縮影,那里聚集了三教九流。例如,茶館可以是一個(gè)“自由市場(chǎng)”,手工匠以及其他雇工在茶館出賣他們的技術(shù)或勞力,小販則流動(dòng)于桌椅之間吆喝其所售物品。在西方人的旅行記中可以看到,“商人急于去茶館見他們的生意伙伴,小販用哨、小鑼、響板等招徠買主”。一些小販利用“絕技”來(lái)取悅顧客,如他們可以一把抓出顧客要求的瓜子數(shù)量。由此可見,小販不僅出售商品,也給茶客帶來(lái)了娛樂。茶館里的水煙販用數(shù)尺長(zhǎng)的“煙槍”提供服務(wù),如果煙槍還不夠長(zhǎng),他們還有備用煙管連接。這樣,在一個(gè)擁擠嘈雜的茶館,他們不用移動(dòng)便可把煙送到顧客面前。
茶館給許多人提供了生計(jì),手工匠在那里修理扇子、鞋子等各種物品,算命先生在那里預(yù)測(cè)兇吉,修腳師和剃頭匠在那里提供服務(wù)。一些乞丐甚至在那里賣“涼風(fēng)”——給顧客打扇掙錢,這實(shí)際上是一種變相乞討。當(dāng)一個(gè)乞丐不請(qǐng)自來(lái)給一個(gè)茶客打扇,如果茶客覺得舒服而心情不錯(cuò),便會(huì)賞給乞丐幾個(gè)小錢,否則會(huì)不耐煩地將其趕走。茶館中最有趣的職業(yè)是挖耳師傅,他用十余種不同的工具掏、挖、刮、搔等,無(wú)所不用其極來(lái)使顧客進(jìn)入一種難以言喻的舒服境界。
商人有其固定的茶館洽談生意,“許多交易都在茶館做成”。糧油會(huì)館以安樂寺茶社為交易處,布幫在閑居茶社,南門邊的一個(gè)茶館因靠近米市,便成為米店老板和賣米農(nóng)民的生意場(chǎng)。那些走私鴉片、武器的黑社會(huì)則在品香茶社活動(dòng)。究竟每日有多少交易在茶館做成還不得而知,但可以確信數(shù)量非?捎^。
茶館同時(shí)在發(fā)展人與人之間的社會(huì)關(guān)系、維持社會(huì)穩(wěn)定方面扮演著重要角色,從某種意義上講,茶館就是一個(gè)“民事法庭”。在成都形成了一條不成文的規(guī)定,市民間的沖突一般不到法庭解決。黃宗智指出,清代縣級(jí)民事訴訟一般要經(jīng)過(guò)三個(gè)階段,第一階段是調(diào)解。但實(shí)際在知縣的介入、也即是說(shuō)一個(gè)民事訴訟正式形成之前,還有一個(gè)更為基礎(chǔ)的階段——社會(huì)調(diào)解,許多糾紛在訴訟之前便已經(jīng)過(guò)社會(huì)調(diào)解而化解,而這個(gè)社會(huì)調(diào)解便是在茶館進(jìn)行的,稱為“茶館講理”或“吃講茶”。茶館講理一般是雙方邀請(qǐng)一位“德高望重”的長(zhǎng)者或在地方有影響的人物做裁判,這也就是過(guò)去成都為何“實(shí)在的斗毆少有發(fā)生”的主要原因。
階級(jí)鴻溝和社會(huì)歧視
在中國(guó)沿海地區(qū),茶館多為中下層人的去處。但是成都茶館看起來(lái)卻具融各階級(jí)為一體的特點(diǎn),因此有人指出,成都茶館的“優(yōu)點(diǎn)”是人與人之間的“相對(duì)平等”。
但如果仔細(xì)觀察,成都茶館其實(shí)不可避免地存在著階級(jí)劃分。民國(guó)時(shí)期關(guān)于成都的導(dǎo)游手冊(cè)也承認(rèn)茶館據(jù)其顧客的身份分為若干等級(jí),雖然我們不清楚究竟怎樣分等,但是根據(jù)一些回憶錄、旅行記和報(bào)刊資料,一般來(lái)講,茶社為街頭茶館,十分簡(jiǎn)陋,其顧客多為下層人;
茶樓、茶園、茶廳條件較優(yōu),價(jià)錢較貴,因而為中上階級(jí)服務(wù)。舒新城也注意到,在一些茶館“除了少數(shù)時(shí)髦女子外,幾全為長(zhǎng)衫隊(duì)里的分子,且以壯年居多數(shù)。他們大概在生活上是不生什么問(wèn)題的。既非求學(xué)之年,又無(wú)一定之業(yè),于是乃以茶館為其消磨歲月之地”。
茶館里有著明顯的社會(huì)歧視,其中一些源于習(xí)俗,一些來(lái)自當(dāng)局規(guī)則。在晚清甚至民初,川劇演員不準(zhǔn)進(jìn)入茶館喝茶或看表演。因?yàn)檠輪T進(jìn)入茶館總是引人注目,有時(shí)還會(huì)引起騷動(dòng),警察遂以治安為名對(duì)他們加以限制。不過(guò),演員有自己的茶館,他們一般聚集在小花園茶社。直到晚清,婦女(年老者除外)仍不能進(jìn)茶館。即使有嚴(yán)格的限制,一些敢向世俗挑戰(zhàn)的婦女仍力圖進(jìn)入這個(gè)男人的領(lǐng)域。民國(guó)初年,一些茶館允許女客光顧,但將她們與男客分開。20年代,隨著婦女參加更多的公共活動(dòng),一些開明的地方精英開始把婦女的拋頭露面與男女平等聯(lián)系起來(lái),人們也把進(jìn)入茶館作為男女平等的指標(biāo)。在30年代,婦女進(jìn)茶館已不足為奇。
任何社會(huì)變化都會(huì)直接或間接地在茶館得以體現(xiàn),茶館也可稱為地方的政治舞臺(tái)。例如1911年保路運(yùn)動(dòng)爆發(fā),“成都是一片躁動(dòng)不安,公園和街上的茶館里的人們憂心忡忡”。由于茶館是人們公開言論之地,清政府便派出密探收集情報(bào),對(duì)此韓素音在她的家史兼自傳中便有描述。民國(guó)初年,軍閥和地方政府也以同樣辦法對(duì)付所謂“破壞分子”。
隨著社會(huì)和地方政治的變化,茶館中的娛樂活動(dòng)也不可避免地趨于政治化。過(guò)去地方戲劇主要表現(xiàn)情愛、鬼神、忠孝、貞節(jié)等傳統(tǒng)主題,晚清以降,此種“永恒”主題發(fā)生轉(zhuǎn)變!罢螒騽 遍_始進(jìn)入茶館。1912年,悅來(lái)茶館上演根據(jù)美國(guó)小說(shuō)《湯姆叔叔的小屋》改編的川劇《黑奴義俠光復(fù)記》,該茶館在當(dāng)?shù)貓?bào)上的廣告稱:“本堂于戲曲改良,力求進(jìn)步,F(xiàn)值種族競(jìng)爭(zhēng)、優(yōu)勝劣敗,是以特排演《黑奴義俠光復(fù)記》一部。此劇從《黑奴吁天錄》脫化而出,乃泰西名家手編,其中歷敘黑奴亡國(guó)之慘狀,恢復(fù)故國(guó)之光榮,尤令人可歌可泣,可欣可羨,能激發(fā)人種族思想,愛國(guó)熱忱!憋@然,人們是從中國(guó)自己的處境來(lái)理解這部美國(guó)名著的。
如果說(shuō)茶館內(nèi)的集體行為是“公開的政治”,那么哥老會(huì)的茶館活動(dòng)便可視為“秘密的政治”。哥老會(huì)在四川稱“袍哥”,在清代其活動(dòng)便被禁止,嚴(yán)酷的政治和社會(huì)環(huán)境使其形成一套獨(dú)特規(guī)則和行為方式。民國(guó)時(shí)期其勢(shì)力登峰造極。
袍哥的公口多設(shè)在茶館,一些茶館實(shí)際上即為袍哥所開。人們經(jīng)?梢姴桊^外掛有牌子或燈籠上書“某某社”或“某某公口”,這必是一個(gè)袍哥會(huì)址無(wú)疑。茶館的收入多用于會(huì)社經(jīng)費(fèi)。公口每三天召集成員開會(huì)議事,由于提供免費(fèi)茶水,所以參加者踴躍,此活動(dòng)稱為“茶哨”。即使有些茶館不是公口,但店主也多加入袍哥以求保護(hù)。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
一些地方強(qiáng)人和地痞經(jīng)常勒索茶館,若有不從則有可能遭致騷擾甚至更大災(zāi)禍,而與袍哥、軍閥或其他地方強(qiáng)人有關(guān)系的茶館卻無(wú)此虞。
沖突與控制
茶館中的公共生活既反映社會(huì)和諧,亦表現(xiàn)社會(huì)沖突,這種沖突既可因階級(jí)利益、意識(shí)形態(tài)方面的原因而發(fā)生,亦可由一些雞毛蒜皮的小事所引發(fā),而且更多地起源于后者。茶館里由于過(guò)度擁擠而引起糾紛,沖突不時(shí)發(fā)生在顧客之間。沖突可因賭博或言語(yǔ)不周而起。茶館本身也常與戲班、顧客、房主發(fā)生糾紛。普通人也經(jīng)常為生計(jì)而勾心斗角。茶館可以是階級(jí)斗爭(zhēng)的舞臺(tái),也成為同一階級(jí)內(nèi)部爭(zhēng)斗的場(chǎng)所。
茶館總是面臨小偷的問(wèn)題。上檔次的茶館都用景德鎮(zhèn)所產(chǎn)茶碗,一個(gè)便價(jià)值不菲,可換若干天飯食,因而茶碗丟失之事屢見不鮮。在民初,茶館中的沖突和暴力明顯增加,雖然人們擋不住茶館的誘惑仍每天去喝茶,但他們平靜的世界已不復(fù)存在。地痞流氓在茶館胡作非為,年輕婦女受到騷擾,殺人和集體暴力也時(shí)有發(fā)生。茶館亦成為橫行霸道的豪強(qiáng)展示其權(quán)力的地方。
晚清以來(lái),茶館便一直被地方政府批評(píng)為“秩序不良”之地,并以維護(hù)公共秩序?yàn)槊麑?duì)其進(jìn)行控制。正如西方城市中“娛樂的商業(yè)化被批評(píng)為浪費(fèi)時(shí)間”,成都的茶客亦被指責(zé)為反映了中國(guó)人的“惰性”。當(dāng)局認(rèn)為茶館是一個(gè)謠言肆虐、百弊叢生的地方,也有人指責(zé)茶館是使學(xué)生荒廢學(xué)業(yè)的罪魁禍?zhǔn)祝桊^中的傳統(tǒng)表演更被批評(píng)得一無(wú)是處。
整個(gè)民國(guó)時(shí)期,政府控制和大眾需求之間總是充滿著矛盾。茶館不僅藐視規(guī)章,而且將它們的范圍擴(kuò)展至街道、公共場(chǎng)地和公園。特別是在夏季,街頭和公園的樹蔭是擺茶桌的最佳地點(diǎn)。1929年,政府不再允許這種行為,導(dǎo)致各公園的茶館聯(lián)合上書,要求維持這種習(xí)慣,并稱這項(xiàng)限制將使茶館生意陷入困境。茶館禁賭也行之有年,但民國(guó)以后逐漸形同具文,茶館賭博開展得如火如荼。妓女被禁止進(jìn)入茶館,但她們?nèi)越?jīng)常出現(xiàn)在這些地方,盡管有當(dāng)眾出丑甚至被捕的危險(xiǎn)。
不過(guò),應(yīng)當(dāng)看到,隨著晚清和民國(guó)時(shí)期的社會(huì)過(guò)渡,茶館也不可避免地發(fā)生著變化。一個(gè)常見現(xiàn)象是茶館更多卷入公共事務(wù),參加地方和全國(guó)的慈善活動(dòng),并借此提高其社會(huì)聲譽(yù)。茶館也力圖改變面貌以迎合時(shí)尚,如一些茶館引進(jìn)新的娛樂方式。這些新變化,雖然追求經(jīng)濟(jì)利益是直接動(dòng)因,但亦是社會(huì)進(jìn)化的必然結(jié)果。
怎樣評(píng)價(jià)和治理茶館這個(gè)與市民日常生活密切相關(guān)的公共場(chǎng)所,總是地方政府所面臨的棘手問(wèn)題,但是,從晚清到民國(guó),都未找到一個(gè)成功的辦法。它們把控制和改造茶館視為維持社會(huì)秩序安定的重要一環(huán),但是其努力都以失敗告終。城市改良精英對(duì)大眾文化的認(rèn)識(shí)較政府更全面和深刻,因此他們?cè)诓桊^問(wèn)題上與政府持不同的態(tài)度。如果說(shuō)政府以控制和打擊為主要手段,那么精英雖然也批評(píng)茶館的弊病,但亦深知其社會(huì)功能,所以他們不贊成政府的激進(jìn)改革,這可能也是為何政府的行動(dòng)總難以奏效的原因之一。從表面看,茶館以及茶館文化是很脆弱的,總是被限制和被打擊,然而,茶館最終得以幸存并仍然是城市日常生活中最活躍的部分,充分顯示了極其旺盛的生命力。
王笛,美國(guó)得克薩斯A&M大學(xué)歷史系副教授,美國(guó)霍普金斯大學(xué)歷史學(xué)博士,華中師范大學(xué)近代史研究中心客座教授,中國(guó)社科院近代史研究所特邀研究員,2003和2004年任旅美中國(guó)歷史學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。曾在美國(guó)密西根大學(xué)中國(guó)研究中心、日本東京大學(xué)東洋文化研究所等任客員研究員。他的《跨出封閉的世界:長(zhǎng)江上游區(qū)域社會(huì)研究,1644-1911》是中國(guó)區(qū)域史研究的代表作。2003年在斯坦福大學(xué)出版社出版《街頭文化:成都公共空間、下層民眾與地方政治,1870-1930》。其英文新著《茶館:成都的小商業(yè)、日常文化與公共政治,1900-1950》將由斯坦福大學(xué)出版社出版。《街頭文化》一書,因“在學(xué)術(shù)上重要性、原創(chuàng)性、深入的研究、方法的精湛、論證的力度,以及對(duì)城市史研究領(lǐng)域的重大貢獻(xiàn)”,2005年榮獲兩年一度頒發(fā)的“美國(guó)城市史學(xué)會(huì)最佳著作獎(jiǎng)”。(文匯報(bào))
熱點(diǎn)文章閱讀