一個(gè)高尚的人
發(fā)布時(shí)間:2020-04-11 來(lái)源: 散文精選 點(diǎn)擊:
撥打一個(gè)朋友的手機(jī),傳來(lái)的炫鈴不是往常的歌曲,而是孫道臨清爽而富有磁性的一段朗誦,靜靜地聽(tīng)完,慶幸她沒(méi)有接起電話(huà)打斷。人們,正在以不同的方式紀(jì)念這位極富人格魅力的表演藝術(shù)家。
元旦的下午,陽(yáng)光明媚的好天氣并未改變位于淮海路西頭的武康大樓蕭條的氣氛。這幢建于1924年巨艦般的“諾曼底公寓”是上海最早的外廊式公寓建筑,有著濃濃的法國(guó)文藝復(fù)興式風(fēng)格,但歲月荏苒,如今,那曾經(jīng)輝煌的大理石圓廳中,只有數(shù)盞幽暗的燈光搖曳著,更顯冷清。老式電梯停在了四樓,墻壁斑駁,透著老房子特有的頹敗和靜謐。唯有朝東的走廊上滿(mǎn)滿(mǎn)的黃白相間的花圈顯得陌生卻強(qiáng)烈,仿佛告訴著大家,曾經(jīng)在此生活了幾十年的孫道臨老人,永遠(yuǎn)遠(yuǎn)行了……
四天前,2007年12月28日清晨,臥病上海華東醫(yī)院、86歲高齡的著名表演藝術(shù)家孫道臨先生如往常一樣,邊與身旁的護(hù)士輕聲聊天,邊等待著他的早飯。老人自今年住院以來(lái),已許久不思飲食了,最近逐漸有了食欲,大家都相信老先生正在慢慢康復(fù),不久即可出院了。誰(shuí)想到,就在短短幾分鐘時(shí)間內(nèi),突發(fā)性心臟病突然奪走了這位杰出藝術(shù)家的生命,瞬時(shí)間,天人永隔。
苦出來(lái)的藝術(shù)家
1921年,孫道臨生于北京西四一座普通四合院,出生于書(shū)香門(mén)第的他少年時(shí)代從來(lái)沒(méi)有想過(guò)自己能成為一名演員,卻對(duì)文學(xué)、哲學(xué)有著濃厚的興趣。15歲那年,他就寫(xiě)過(guò)一篇情節(jié)真摯感人的短篇小說(shuō)《母子倆》,并發(fā)表于名為“大鵬”的校刊上,引起全校轟動(dòng)。
1938年,18歲的孫道臨考入燕京大學(xué)哲學(xué)系。品學(xué)兼優(yōu)的他不僅精通專(zhuān)業(yè),更有一顆難得的赤子之心,時(shí)時(shí)關(guān)注著當(dāng)時(shí)千瘡百孔的舊中國(guó)時(shí)局,也就在那個(gè)時(shí)候,孫道臨參加了北京學(xué)生愛(ài)國(guó)組織。學(xué)習(xí)之余,孫道臨就“陰差陽(yáng)錯(cuò)”地開(kāi)始了演藝之路。據(jù)他當(dāng)年的老同學(xué)、著名劇作家黃宗江先生回憶,當(dāng)時(shí),孫道臨身材修長(zhǎng),面容清秀,始終散發(fā)著一股獨(dú)特的詩(shī)人氣質(zhì),在燕京大學(xué)頗有名氣。黃宗江原本并不認(rèn)識(shí)孫道臨,卻因?yàn)橐徊吭?huà)劇走到了一起,成了相交長(zhǎng)達(dá)70年的好兄弟。當(dāng)時(shí),黃宗江編譯了一部獨(dú)幕話(huà)劇《窗外》,苦于沒(méi)有合適的男主角扮演。當(dāng)他偶然邂逅孫道臨后,越看越覺(jué)得孫道臨就是心中的男主角,于是在燕京校園里跟蹤了孫道臨好一陣,待對(duì)方發(fā)現(xiàn)之后,黃宗江抱著“試一試”的心態(tài),向?qū)O道臨介紹起了劇情,并力邀他擔(dān)任男主角。沒(méi)想到孫道臨爽快地答應(yīng)了下來(lái),從此與戲劇結(jié)下了不解之緣。之后,孫道臨還與黃宗江合作表演了曹禺的經(jīng)典之作《雷雨》,他那帥氣優(yōu)雅的“周沖”形象一度還引來(lái)眾多署名“四鳳”的匿名情書(shū)。
“珍珠港事件”爆發(fā)后,燕京大學(xué)被迫關(guān)閉,日軍曾想出錢(qián)請(qǐng)孫道臨到東京上學(xué),但被他義正詞嚴(yán)地拒絕了,結(jié)果輟學(xué)在家,憤然在北京城外荒無(wú)人煙的交道口以養(yǎng)羊?yàn)樯,苦度光陰?
1943年,孫道臨隨中國(guó)旅行劇團(tuán)來(lái)到了上海。在當(dāng)時(shí)的“金都電影院”(后改稱(chēng)“瑞金劇場(chǎng)”,今已拆除),他開(kāi)始了漫長(zhǎng)的藝術(shù)生涯。位于瑞金一路延安中路口的“金都電影院”,曾經(jīng)是中國(guó)早期電影十分重要的放映場(chǎng)所,金碧輝煌的西式放映廳擁有1500多個(gè)座位,常常座無(wú)虛席。當(dāng)時(shí),由于日寇控制了電影行業(yè),有骨氣的“金都”老板柳中亮毅然停止放映電影,改演話(huà)劇,不少愛(ài)國(guó)藝人便紛紛投靠于此,進(jìn)行著如火如荼的“戲劇救國(guó)”運(yùn)動(dòng)。盡管當(dāng)時(shí)的戲劇中心在重慶,但無(wú)論重慶上演什么話(huà)劇,“金都”都會(huì)緊隨其后,吳祖光的《風(fēng)雪夜歸人》等劇在上海的首演,也都是在“金都”。
“道臨剛來(lái)上海的時(shí)候,完全不會(huì)演戲!碑(dāng)年金都電影院的“少東家”,今已81歲高齡的老電影人、著名電影表演藝術(shù)家王丹鳳女士的丈夫柳和清老先生向《新民周刊》記者獨(dú)家披露了當(dāng)時(shí)的情況。“道臨是那個(gè)時(shí)代演員中為數(shù)不多的大學(xué)生,有著很高的素養(yǎng),談吐氣質(zhì)總是溫文爾雅,以禮待人,非常具有紳士派頭。他穿的衣服盡管不是什么高級(jí)名牌,卻總是整整齊齊,這和當(dāng)時(shí)許多著裝隨便的話(huà)劇演員有著很大的不同。所以我們特別尊重他!睋(jù)柳和清老人回憶,性格內(nèi)向的孫道臨一開(kāi)始對(duì)于話(huà)劇表演一無(wú)所知,走上舞臺(tái)完全是在他的大學(xué)同窗黃宗江先生的一再慫恿下才開(kāi)始嘗試的。當(dāng)時(shí),黃宗江的妹妹黃宗英也在“金都”演出,并已經(jīng)小有名氣,而孫道臨卻是初出茅廬,完全沒(méi)有舞臺(tái)感覺(jué)。黃宗江見(jiàn)自己的老同學(xué)還沒(méi)有摸到表演的門(mén)檻,就讓孫道臨先從場(chǎng)記開(kāi)始做起,沒(méi)過(guò)多久,聰明的孫道臨逐漸摸清了話(huà)劇表演的模式,越來(lái)越多地走上了舞臺(tái),逐漸為觀眾所接受。
“道臨在藝術(shù)上的進(jìn)步很快,而且他有一個(gè)很大的優(yōu)點(diǎn),是別人比不上的!绷颓謇先苏f(shuō)道,“他會(huì)一口字正腔圓的普通話(huà),加之那淳厚而富有磁性的嗓音,可謂獨(dú)樹(shù)一幟。”當(dāng)時(shí),上海在日偽政府的統(tǒng)治之下,國(guó)產(chǎn)電影停映長(zhǎng)達(dá)3年之久,金都電影院完全靠話(huà)劇演出維持局面,非但不能賺錢(qián),還常常要賠本!皩O道臨、黃宗英等那批演員,為了藝術(shù)完全可以不顧報(bào)酬,不計(jì)得失,他們的生活真是苦不堪言。有時(shí)候,一天唯一的一頓飯也就只能吃個(gè)饅頭,但他們照樣樂(lè)此不疲。真正的藝術(shù)家,都是這樣苦出來(lái)的!”
困頓的局面一直維持到1945年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利之后,當(dāng)時(shí)已經(jīng)小有名氣的孫道臨并沒(méi)有留戀舞臺(tái),卻是選擇了重返燕京大學(xué)繼續(xù)學(xué)業(yè),并于1947年正式畢業(yè)?梢哉f(shuō),孫道臨身上為人所稱(chēng)贊的那股儒雅風(fēng)度與學(xué)者氣質(zhì),正是源于其早年孜孜以求的知識(shí)積累以及燕京大學(xué)特有的人文熏陶。
畢業(yè)之后的孫道臨,出演了由黃宗江創(chuàng)作的話(huà)劇《大團(tuán)圓》。1948年,上海清華影業(yè)公司又將《大團(tuán)圓》改編成電影,孫道臨自此步入水銀燈下,開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的電影情緣。1949年,孫道臨參加了昆侖影業(yè)公司《烏鴉與麻雀》的拍攝,并在其中成功地扮演了“華先生”一角而一舉成名。
新中國(guó)成立后,孫道臨成為上海電影制片廠演員,最令柳和清難忘的,是孫道臨正直高尚的人品!坝捎谖冶粍潪橘Y本家,在進(jìn)入上海電影制片廠后,常常有不少極左的同事對(duì)我另眼相看。但道臨從來(lái)沒(méi)有過(guò)!他既沒(méi)有在大庭廣眾批評(píng)過(guò)我,更不會(huì)在背后打我的小報(bào)告。相反地,他每次看見(jiàn)我總是那么熱情,握著我的手總是緊緊的;叵朐诋(dāng)時(shí)那個(gè)環(huán)境里,這樣的動(dòng)作與眼神怎不令我感動(dòng)?這就是孫道臨的人格魅力,他是一個(gè)高尚的人!”
懂得語(yǔ)言藝術(shù)的美
除了眾多形象鮮明生動(dòng)的電影人物,孫道臨的配音與朗誦也堪稱(chēng)一絕。著名配音演員曹雷老師對(duì)記者說(shuō):“道臨老師的配音藝術(shù)非同一般,他能很快抓住人物的精神氣質(zhì),把心理都揣摩透了,有些連原版配音都沒(méi)有那么高的藝術(shù)性。他用行動(dòng)告訴我們,要懂得語(yǔ)言藝術(shù)的美。”
曹雷最早與孫道臨先生的合作,可以追溯到“文革”結(jié)束之后,當(dāng)時(shí),他倆一起配一部反映我國(guó)石油開(kāi)采事業(yè)的紀(jì)錄片《大慶戰(zhàn)歌》的旁白,孫道臨還特意要求下基層,來(lái)到大慶油田與工人們交流,最后在配音時(shí),孫道臨激情澎湃,一氣呵成,為我國(guó)石油發(fā)展史留下了極為珍貴的歷史資料。之后,曹雷與孫道臨時(shí)常合作配音、朗誦、主持,結(jié)下了深厚的忘年友誼。每逢錄音,孫道臨總會(huì)從他位于武康路的家中或步行、或騎車(chē)來(lái)到距離不遠(yuǎn)的永嘉路上的上譯廠錄音棚,兩人一見(jiàn)面,來(lái)不及寒暄就馬不停蹄地開(kāi)始了工作:一邊看著寬銀幕,一邊用聲音詮釋著眾多鮮明獨(dú)特的藝術(shù)人物。盡管當(dāng)時(shí)孫道臨并非譯制片廠的職工,但對(duì)于配音,孫道臨始終有著濃厚的興趣,并將此作為一項(xiàng)事業(yè)來(lái)做,樂(lè)此不疲。直到80年代末,花甲之年的孫道臨還為曹雷執(zhí)導(dǎo)的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》配了旁白。“當(dāng)時(shí),他身兼市人大代表等職務(wù),工作很繁忙。但聽(tīng)說(shuō)我要請(qǐng)他來(lái)配旁白,道臨老師十分開(kāi)心,二話(huà)不說(shuō)就來(lái)到了譯制片廠。”在錄音棚中,孫道臨絲毫沒(méi)有大藝術(shù)家的架子,相反卻極為認(rèn)真地聽(tīng)取譯制導(dǎo)演曹雷的要求,“他以前是學(xué)英文的,因此覺(jué)得自己對(duì)俄文并不熟悉,所以特別愿意和我商榷研究。如此崇高的敬業(yè)精神令我很受感動(dòng)。”
除了配音,孫道臨也十分喜愛(ài)朗誦,他有一個(gè)習(xí)慣――無(wú)論走到哪里,都會(huì)隨身帶一本翻得十分破舊的綠皮《新華字典》?凡是遇到拿不準(zhǔn)的漢字讀音?都會(huì)打開(kāi)字典翻查!拔颐看慰匆(jiàn)他拿這本字典,總要笑著調(diào)侃他:老爺子,這本字典過(guò)時(shí)啦!還是1968年出版的呢!道臨老師卻總是很認(rèn)真地說(shuō):我只認(rèn)這本字典,因?yàn)榉炝。”熱?ài)朗誦的他即使在晚年記憶力極度衰退時(shí),總還會(huì)欣然表演自己的拿手之作――《琵琶行》。
“他們騙我”
晚年的孫道臨依舊保持著藝術(shù)家特有的風(fēng)度,盡管過(guò)著深居簡(jiǎn)出的生活,但只要出門(mén)遇見(jiàn)鄰居、影迷,他總會(huì)優(yōu)雅親和地同大家打著招呼!皩O老師雖然平時(shí)沒(méi)有和我們有許多接觸,但他每次看見(jiàn)我們都是很熱情的。我們非常崇敬他!睂O老的鄰居章老伯向記者回憶道,“有時(shí)候,我們會(huì)看到他沿著家門(mén)口的武康路或是淮海路散步一會(huì),但大部分時(shí)間,他始終呆在家里!蓖诵葜螅瑢O道臨花了很多時(shí)間整理了自己從青年時(shí)代起創(chuàng)作的大量詩(shī)歌、散文,并為此取了個(gè)頗為優(yōu)雅的名字――《捕捉陽(yáng)光》。
對(duì)于熱愛(ài)他的觀眾們,孫道臨感激不已。因此,他越加珍惜自己的公眾形象,拒絕了很多商業(yè)性的演出與廣告邀請(qǐng)!八3:臀艺f(shuō),正因?yàn)樽约核茉炝嗽S多英雄人物,得到了大家的認(rèn)可與喜愛(ài),所以更應(yīng)該潔身自好,不能參與商業(yè)廣告,破壞了觀眾心目中的完美形象!辈芾桌蠋熾S即回憶起孫道臨老人晚年一件頗受爭(zhēng)議卻又頗見(jiàn)性格的往事。
2003年11月15日,孫道臨、童自榮、曹雷等13位藝術(shù)家參加了某醫(yī)藥公司舉辦的觀眾見(jiàn)面會(huì),事后,該公司將這次見(jiàn)面會(huì)的情況和圖片登在了各大媒體的廣告欄上。孫道臨對(duì)此非常氣憤,并要求對(duì)方道歉。幾次調(diào)解不成之后,老人只得在2005年向上海市第一中級(jí)法院提起侵權(quán)訴訟,起訴對(duì)方侵犯肖像權(quán)。經(jīng)過(guò)法院一審、二審的判決,最終宣判對(duì)方公司侵權(quán)事實(shí)成立,要求登報(bào)向老藝術(shù)家賠禮道歉,并賠償精神損失費(fèi)。
“對(duì)于這件事情,社會(huì)上的看法很多。甚至有的律師還說(shuō)起了風(fēng)涼話(huà)――不要以為演了英雄人物,自己就是英雄人物了!這話(huà)令我們很憤慨。其實(shí),官司的輸贏并不是核心,重要的是我們看到了道臨老師身上崇高、美好、珍惜名譽(yù)的優(yōu)秀品質(zhì)。這場(chǎng)官司前前后后糾纏了3年,這3年對(duì)于道臨老師的身心打擊真是太大了,他的身體越發(fā)衰退,最終官司打贏之后,他因患三叉神經(jīng)疾病,已經(jīng)弄不清楚究竟是怎么回事了。真令我們感到遺憾!
據(jù)曹雷老師介紹,退休后的孫道臨很害怕孤獨(dú),對(duì)電影事業(yè)無(wú)比熱愛(ài)的他有著許許多多的藝術(shù)構(gòu)想要去完成:他想拍攝《三國(guó)演義》的電影;想要把李白、杜甫等偉大文學(xué)家的一生搬上銀幕……在強(qiáng)調(diào)經(jīng)濟(jì)利益的今天,完全不懂得市場(chǎng)規(guī)律的老人常常因?yàn)檫@些天真美好的計(jì)劃始終無(wú)法實(shí)現(xiàn)而感到苦悶不已。當(dāng)曹雷勸說(shuō)老人“多休息休息,頤養(yǎng)天年”時(shí),年過(guò)七旬的孫道臨發(fā)自肺腑地感慨道:“當(dāng)我60歲時(shí),我覺(jué)得自己還有長(zhǎng)長(zhǎng)的未來(lái),可到了70歲之后,我忽然覺(jué)得沒(méi)有多少未來(lái)了!我要抓緊干!”老人晚年有著許許多多的夢(mèng)想,可悲的是,他的許多遠(yuǎn)大設(shè)想往往被一些沽名釣譽(yù)之徒利用,他們常常借著“孫道臨”的名義招搖撞騙,待老人滿(mǎn)懷希望參與創(chuàng)作時(shí),卻又發(fā)現(xiàn)自己被“忽略”了。這總令老人很傷心,常常發(fā)出“他們騙我”的感慨。
孫道臨一直有著一個(gè)美麗的夢(mèng)想,他希望將“中國(guó)鐵路之父”詹天佑的經(jīng)歷拍成電影。1999年至2001年,年近八旬的孫道臨歷時(shí)3年,嘔心瀝血,傾注滿(mǎn)腔激情終于圓了自己的這個(gè)夢(mèng)想。由他精心制作的影片《詹天佑》,作為建黨80周年重點(diǎn)獻(xiàn)禮片,受到廣大觀眾的喜愛(ài)和同行的贊譽(yù)。
把所有的愛(ài)都留下
當(dāng)中國(guó)電影家協(xié)會(huì)副主席、著名演員潘虹聞知孫道臨逝世的消息之后,由衷發(fā)出感慨,“道臨老師一生追求盡善盡美。對(duì)于自己的事業(yè),他永遠(yuǎn)有著不可估量的熱情。可以說(shuō),他是中國(guó)電影最偉大的演員之一!
盡管潘虹并沒(méi)有與孫道臨合作過(guò),但在上世紀(jì)80年代,她曾多次參加由孫道臨帶隊(duì)的“中國(guó)電影藝術(shù)代表團(tuán)”訪問(wèn)世界各地!坝捎诿看味家w好幾個(gè)國(guó)家,我們一上飛機(jī)總是倒頭就睡。但道臨老師從來(lái)不會(huì)流露出無(wú)精打采的樣子。飛機(jī)降落前的半小時(shí),道臨老師一定會(huì)親自把我們一一叫醒,然后要求我們梳好頭發(fā)補(bǔ)好妝,以最美的姿態(tài)出現(xiàn)在外國(guó)友人面前。他常常強(qiáng)調(diào),我們代表的,是中國(guó)的文化藝術(shù)工作者,因此不能有一絲一毫的倦怠!币粋(gè)小細(xì)節(jié)所反映出的珍貴品質(zhì)讓潘虹銘記在心至今不忘,而更令潘虹感慨不已的,是孫道臨對(duì)于家人由衷的,濃濃的愛(ài)意。
身處文化界數(shù)十年,孫道臨與很多女演員都合作過(guò),但他從來(lái)沒(méi)有傳出過(guò)任何緋聞,這在當(dāng)今是不多見(jiàn)的?梢哉f(shuō),孫道臨一輩子的愛(ài)情,都獻(xiàn)給了妻子王文娟。當(dāng)年,孫道臨特別癡迷越劇,尤其欣賞王文娟的表演,每逢王文娟演出,孫道臨幾乎一場(chǎng)不落,往往總是坐在最前排。而在同友人談起越劇時(shí),孫道臨言語(yǔ)中對(duì)于這位嬌美秀氣的“林妹妹”也有著頗多欣賞;而王文娟亦是孫道臨的忠實(shí)影迷,孫道臨儒雅溫存的形象頗得佳人之心。兩人的心思被熱心的張瑞芳和黃宗江、黃宗英兄妹倆看在了眼里,一再拜托“賈寶玉”徐玉蘭牽線搭橋,最終促成了這段藝壇佳話(huà)。“孫道臨是舒伯特,因?yàn)樗奈鲗W(xué)底子很好,鋼琴、哲學(xué)、詩(shī)歌無(wú)一不精。王文娟是林黛玉,她扮演的林妹妹實(shí)在是太美了。這兩人的結(jié)合是我做的媒,我戲稱(chēng)為:舒伯特與林黛玉合寫(xiě)一首詩(shī)!秉S宗江常常不無(wú)得意地如此介紹。兩人自20世紀(jì)60年代喜結(jié)秦晉之好,一生相親相愛(ài),比翼齊飛。
到今天,兩位藝術(shù)家已攜手走過(guò)了風(fēng)風(fēng)雨雨的40多個(gè)春秋。他們相濡以沫,風(fēng)雨同舟。當(dāng)年,孫道臨因主演《早春二月》受批判、王文娟因拍攝《紅樓夢(mèng)》被戴上“專(zhuān)演才子佳人”的帽子時(shí),兩人都能夠從容面對(duì),共度劫難。改革開(kāi)放后,他倆又迎來(lái)了新的藝術(shù)青春。1996年,孫道臨親自為愛(ài)妻王文娟投拍了10集越劇電視片《孟麗君》。王文娟由衷感謝丈夫?yàn)樗龍A了這個(gè)夢(mèng):“道臨起初有些納悶,問(wèn)我怎么這么喜歡孟麗君,我就拿原稿給他看,盡力說(shuō)服他!庇谑,兩位已過(guò)花甲的老藝術(shù)家共同創(chuàng)作了《孟麗君》,并成為他們共同的藝術(shù)結(jié)晶,見(jiàn)證著兩人“白首偕老”的愛(ài)情誓言……進(jìn)入新世紀(jì)之后,臥病在床的孫道臨因患疾病忘記了許多事情,他唯一留存的一點(diǎn)記憶,卻留給了愛(ài)妻,除了王文娟,他誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)了。痛苦的老人曾無(wú)奈地說(shuō)道:“也許你們認(rèn)識(shí)的孫道臨,再也不存在了”……
“我希望文娟老師能夠節(jié)哀。面對(duì)道臨老師的逝世,我們所有人都和她一樣痛苦著!迸撕绾瑴I說(shuō)道,“我相信,道臨老師只帶走了他的軀體,但他所有的愛(ài),都留了下來(lái)。我們可以肝腸寸斷,但回想起道臨老師從容的神情,我們也應(yīng)該從容地面對(duì)他的遠(yuǎn)行!
相關(guān)熱詞搜索:的人 高尚 一個(gè)高尚的人 一個(gè)高尚的人作文600字 記一個(gè)高尚的人400字
熱點(diǎn)文章閱讀