從中科大少年班的“神童”，到微軟全球副總裁，張亞勤憑借超出常人的天賦，按照一個普通人的方式，走出了一條不同的路 　　 　　 　　對于每一個智商能與“神童”這兩個字匹配的小孩來說，童年似乎都結(jié)束得太早了。他們過早地承受了成年人的期許和異樣的眼光，而長大后卻始終無法進(jìn)入正常的社會秩序。
　　張亞勤的人生軌跡似乎超越了“神童”的宿命：12歲成為當(dāng)年中國最年輕的大學(xué)生，23歲以優(yōu)異成績獲得美國喬治•華盛頓大學(xué)電子工程博士學(xué)位，31歲成為美國電氣和電子工程師學(xué)會百年歷史上最年輕的院士，34歲執(zhí)掌微軟亞洲研究院，38歲成為微軟全球副總裁。
　　財經(jīng)作家凌志軍如此描繪在微軟的張亞勤：他的外表渾圓忠厚，憨態(tài)可掬，開口的時候輕聲慢語，舉大體不論細(xì)節(jié)，無論多么復(fù)雜的問題，總是能夠一語中的。他從來不在乎公眾對他的看法，雖然獲獎無數(shù)，但卻從不肯把他的獎狀獎杯放在辦公室里。有一次同事把他接受“杰出青年電子工程師獎”的照片掛在走廊上，他看了，當(dāng)場摘
　　下。
　　
　　“神童”悖論
　　
　　1978年，只有12歲的太原少年張亞勤成了大學(xué)生。那是一個很特殊的年份，在國人的記憶里，除了高考恢復(fù)這個大事件之外，最沖擊人眼球的事件就是“神童”，不是一個，而是一個班。當(dāng)年的少年班里有30多個學(xué)生，從12歲到15歲，來自全國各地。
　　張亞勤加入“神童班”，起初是因為他在《光明日報》上讀到一個故事，一個“神童”的故事�？赐曛�后他激動了整整一天，然后又整晚沒有睡覺。
　　這個“神童”叫寧鉑，兩歲半時就能夠背誦30多首毛澤東詩詞，3歲時能數(shù)100個數(shù)，4歲學(xué)會400多個漢字，5歲上學(xué)，6歲開始學(xué)習(xí)《中醫(yī)學(xué)概論》和使用中草藥，8歲能下圍棋并熟讀《水滸傳》。
　　1978年3月，寧鉑來到中國科技大學(xué)。隨后的3月18日，全國科學(xué)大會召開。閉幕式上，中科院院長郭沫若發(fā)表了書面講話《科學(xué)的春天》。這一時期后來即被稱為“科學(xué)的春天”時代。
　　這兩個看起來似乎毫無關(guān)聯(lián)的事件之間充滿了千絲萬縷的聯(lián)系：文革結(jié)束，百業(yè)待舉。人們對科學(xué)的熱忱，使得對寧鉑的贊美到達(dá)了最高峰。中科大少年班的這些孩子，也成為媒體追逐的目標(biāo)。
　　有一天，一個作家要采訪這群“神童”，看到張亞勤沉默寡言，便叫他一起去散步。作家說：“知道嗎？比起你的同伴，你的基礎(chǔ)還很差�！睆垇喦跔庌q道，“我是憑自己的本事考進(jìn)來的�！彪S后作家說，“可是，你才剛剛開始，究竟能不能成功，還要看你以后的路怎么走�！� 這促使張亞勤開始思考自己的未來。
　　面臨這個問題的不僅僅是張亞勤，整個科大少年班的同學(xué)都面臨著這樣的問題，這僅僅只是這個特殊群體遇到的問題之一：自科大少年班創(chuàng)立之后，一直就爭議不斷，這群孩子也遇到了一些心理問題。
　　寧鉑自進(jìn)入少年班后，一直承受著巨大的心理壓力，后來的發(fā)展也不順利。2005年，他終于遁入空門，出家為僧。在此之前，他用高爾基的一句話來形容自己：“我的心眼，是皮肉上熬出來的�！�
　　謝彥波也是張亞勤的同學(xué)，在班上年齡最小，非常聰明，但畏懼與人交往。在進(jìn)入科大前，他只有5年小學(xué)的人生經(jīng)驗。關(guān)于他，一個流傳甚廣的傳說是，第一次走進(jìn)校門時，他滾動著一只鐵環(huán)。
　　中科大少年班的班主任在對媒體回憶時說，“人際關(guān)系這一課，心理健康這一課，整個班級的孩子都落下了，他的問題就尤其嚴(yán)重。他們在上學(xué)時沒能養(yǎng)成好的心態(tài)，沒有平常心。這種缺陷不是一時的，而是終生的。”
　　謝彥波似乎不懂得如何與決定其命運的人相處。18歲時，他跟隨中科院副院長周光召院士讀博士，被看好在20歲前獲得博士學(xué)位。但因為沒能處理好與導(dǎo)師的關(guān)系，博士學(xué)位沒拿下來，于是就轉(zhuǎn)去美國讀博士。
　　在普林斯頓大學(xué)，謝彥波跟隨大名鼎鼎的菲利普•安德森教授學(xué)習(xí)，后者在1976年因為在凝聚態(tài)物理研究方面取得突破而獲得了諾貝爾物理獎。在安德森看來，謝彥波的性格中有著令人無法容忍之處。在普林斯頓的中國同學(xué)圈子里，謝彥波與導(dǎo)師不和，漸漸成了公開的秘密。
　　
　　恰好當(dāng)時發(fā)生了轟動一時的北大留學(xué)生殺死美國教授事件，中科大的一位副校長決定讓謝彥波回國，被懷疑有潛在危險的謝彥波就這樣倉促結(jié)束了留學(xué)生涯。后來，他以碩士的身份接受了近代物理系教師的工作。
　　改變寧鉑和謝彥波命運的，歸結(jié)起來有以下幾種說法：媒體把他們捧得太高，他們在內(nèi)心已經(jīng)很難把自己當(dāng)成普通人；那個時代需要寧鉑、謝彥波這樣的人去喚醒人們對科技的重視，這種需要又形成了巨大的壓力，壓垮了他們；人生路上變數(shù)太多，很難說清楚什么才是他們麻煩的制造者，這也許是高智商群體的必然宿命。
　　當(dāng)寧鉑在“神童”的光環(huán)里糾結(jié)、謝彥波在與導(dǎo)師的緊張關(guān)系里找不到定位時，張亞勤成了“神童”背后的隱形人，玩自己喜歡的游戲，調(diào)皮、搗蛋。宿舍樓的大門上少了一塊玻璃，這個年齡和身材都占盡優(yōu)勢的孩子便時常鉆進(jìn)鉆出。
　　張亞勤經(jīng)常去聽一些演講，李政道、楊振寧、霍金等很多大科學(xué)家都曾到過科大演講，“霍金講黑洞時，我站在前面聽了兩三個小時，聽他講時間、講空間，不過只聽懂一小部分。那時候覺得知識就像黑洞一樣，是永遠(yuǎn)無窮無盡的�！�
　　
　　超越宿命
　　
　　張亞勤的碩士畢業(yè)論文是關(guān)于通訊方面的。有一次他讀到了一篇文章，非常困惑，于是給通訊領(lǐng)域的學(xué)術(shù)權(quán)威皮克•霍茲寫信。霍茲就是擴頻通訊的鼻祖之一，而CDMA的前身就是擴頻通訊。
　　張亞勤沒有收到回信。但兩個月后，霍茲來科大講學(xué)，他記得張亞勤的那封信，兩人相談甚歡�；氐矫绹�后，霍茲問張亞勤是否愿意到美國來上學(xué)――給他獎學(xué)金。于是，一封美國喬治•華盛頓大學(xué)的邀請函發(fā)到了張亞勤手里。
　　1989年，23歲的張亞勤博士畢業(yè)，他遞交了華盛頓大學(xué)歷史上惟一一個滿分的博士論文。在老師的推薦下，他來到著名的GTE研究中心做研究工作。在接下來5年里，全身心投入到數(shù)字視頻的傳輸和通訊研究領(lǐng)域，成為這個行業(yè)最為出類拔萃的專家之一。
　　1997年，年僅31歲的張亞勤成為美國電氣電子工程協(xié)會院士。這是電氣和電子學(xué)研究領(lǐng)域全世界最高的學(xué)術(shù)榮譽，他成了這個協(xié)會100年來獲此榮譽的最年輕的科學(xué)家�？肆诸D在任美國總統(tǒng)時曾給他寫信，說他“是一個靈感的啟示”。美國電器電子工程師協(xié)會院士瑞曼德和比克•赫爾茨都曾由衷贊嘆：“他真的是全世界的財富�！�
　　這段輝煌的經(jīng)歷，在張亞勤的追述中，依然是充滿了溫馨的暖色調(diào)。而真正的事實是，當(dāng)我們把一個人放在當(dāng)時的大環(huán)境中，似乎才能窺見更多的顏色。
　　與謝彥波不同，在人際交往上，張亞勤與掌握自己命運的人相處得很好。作為一個“神童”，他與一般小孩和其他“神童”的區(qū)別在于，這是一個早熟的孩子。
　　“人的性格有三分之一在5歲以前就形成了，我覺得那是我一生中最重要的時期。有三分之一是在小學(xué)和中學(xué)的教育，另外三分之一可能是后面的一些經(jīng)歷，大學(xué)之后對于人性格的影響就不是很重要了。”張亞勤這樣對記者說。
　　在他出生的那一年，文革開始，隨后一年，父親遭受迫害。記憶里，關(guān)于父親有兩個面畫：一個是父親莫名其妙地從家中不見了；另一個是5歲的時候，家中愁云慘淡，他知道父親過世了�！拔以趮寢尭�前撒嬌的時光結(jié)束得特別早。我的童年，幾乎都是在晉南一個小城的外婆家里度過的。我上的第一所學(xué)校就像農(nóng)村小學(xué)一樣�！�
　　張亞勤的媽媽和繼父住在太原，外婆住在運城，奶奶和姑姑住在西安，伯父住在北京。在童年的無數(shù)次旅行中，有一次記憶非常深刻的旅行，母親寫信讓親戚去接他，但親戚沒有收到信�！白叩氖巧铰罚�還下雨，走了一天，而且也不知道在什么地方，但知道大致的方向，就一路走一路問，”多年后，在最困難的時候，張亞勤的腦子里總會浮現(xiàn)出那幅陰雨中獨行的畫面。
　　每次走進(jìn)一座城市，都會住在親戚家。那時候的張亞勤，已經(jīng)學(xué)會克制自己的欲望，絕對不任性，努力表現(xiàn)自己好的一面，盡力去理解大人們的想法�！凹娜嘶h下，有一種很難受的感覺，但這對人的性格培養(yǎng)是有好處的。”他日后如此敘述自己的童年，在他看來，人應(yīng)該把自己放在更合適的位置上，因為不可能一輩子都受到無微不至的呵護(hù)，更不可能永遠(yuǎn)被放在眾星捧月的位置上。
　　這個毫無優(yōu)越感的孩子智力超常，用了兩年時間就讀完小學(xué)，用一年半讀完初中，又用一年讀完高中，到了1978年，他高中畢業(yè)了。這一年，他才12歲。這種教育曲線往前走10年，或者往后10年，可能都行不通，但在那個特殊的年代里，也沒有顯得特別“不正�！�。
　　高智商給張亞勤帶來了榮譽，有一次，他看到了“掀起學(xué)習(xí)張亞勤的熱潮”，他把看到的這個標(biāo)語告訴媽媽，母親淡淡地對他說，“你沒有什么好讓人家學(xué)習(xí)的。你和別人家的孩子一樣�！�
　　在來到合肥之前，媽媽曾如此告訴他，“名聲并不是什么了不起的東西”，自從他考上科大少年班消息公布后，各路媒體都想采訪這個太原“神童”，但母親一一謝絕。
　　“到今天，我的那些同學(xué)們，有些很棒，有些很平常，還有的不怎么好。”張亞勤這樣評價當(dāng)年少年班的學(xué)生們，“所以要說這少年班究竟怎么樣，我覺得現(xiàn)在評價還早。其他大學(xué)的少年班也是一樣。什么叫成功？什么叫失��？大家的標(biāo)準(zhǔn)不一樣�！�
　　去年，少年班的同學(xué)30年后再聚會，張亞勤因為時間沖突，沒去成。他對記者坦承，他不喜歡那樣的場合。談及人生需要回避掉什么問題時，張亞勤認(rèn)為，“歷史是因果，發(fā)生就發(fā)生了，有些東西我覺得不要去回憶它�！�
　　
　　微軟之路
　　
　　1998年，在接到微軟中國研究院院長李開復(fù)的電話后，張亞勤思考了5分鐘，就決定成為這個研發(fā)中心的一員，任首席科學(xué)家。
　　李開復(fù)得到張亞勤加盟的消息后，表示了他對張亞勤的贊賞，“說實話，他的能力，遠(yuǎn)超過當(dāng)時的職位，當(dāng)院長都是屈才了�！� 前微軟、思科的中國區(qū)總裁杜家濱對張亞勤的評價也極高，“他是我見過對科技最熱情的研發(fā)人才�！�
　　李開復(fù)、杜家濱的評價，并非夸大其詞。從90年代開始，張亞勤就在工程界最權(quán)威的雜志《IEEE Transactions》發(fā)表文章，“到現(xiàn)在為止，我可能在這家權(quán)威雜志上發(fā)表了100篇文章。這個雜志審稿周期是兩年，能在這里發(fā)表論文，代表著一種認(rèn)可�！笔聦嵣�，很多專家終其一生，都很難在這家雜志上發(fā)表10篇論文。
　　張亞勤加盟時的微軟，在中國霸道而脆弱，它對中國信息化的貢獻(xiàn)不比IBM小。但相比IBM在中國既賺到了錢又贏得了聲譽，微軟在中國既沒賺到錢，也沒贏得聲譽和尊重。5年之內(nèi)竟然換了5任CEO。其中有兩個還寫書來批評微軟。
　　微軟中國研發(fā)集團(tuán)的成立是微軟在中國的一個轉(zhuǎn)折點，這是一個與市場和利潤不直接掛鉤的機構(gòu)。它持續(xù)招賢納士的作為，沖淡了原來那咄咄逼人的形象。
　　11年時間，這個研發(fā)機構(gòu)發(fā)生了裂變，由微軟中國研究院升格為微軟亞洲研究院，隨后又成立了微軟亞洲工程研究院，這些機構(gòu)現(xiàn)在已經(jīng)整合成微軟中國研發(fā)集團(tuán)，由最初的4個人，變成現(xiàn)在的3000多人。
　　張亞勤的職位也發(fā)生了變化，由微軟中國研究院院長，再到微軟全球副總裁。2006年1月，他成為微軟中國研發(fā)集團(tuán)主席�，F(xiàn)在回過頭看，那是個特殊的時間段，當(dāng)時李開復(fù)離開微軟，到谷歌尋找另一個春天，張亞勤的歸來被視為微軟CEO鮑爾默委派的、與李開復(fù)爭奪人才，所謂研發(fā)集團(tuán)主席只是一席虛職。
　　《環(huán)球企業(yè)家》指出，外界的擔(dān)心基于如下認(rèn)識：首先，微軟亞洲研究院和微軟亞洲工程院是平行結(jié)構(gòu)，直到現(xiàn)在仍有很多人搞不清兩者與研發(fā)集團(tuán)的隸屬關(guān)系；其次，亞洲研究院直接向總部匯報的獨立體系，也令人質(zhì)疑張亞勤是否擁有足夠權(quán)力去全面掌控微軟中國研發(fā)業(yè)務(wù)。
　　張亞勤否認(rèn)了自己的歸國和李開復(fù)有直接的關(guān)系。當(dāng)時，他與時任亞洲研究院院長沈向洋進(jìn)行長談，決定亞洲研究院保持原有的品牌和匯報體系，亞洲工程院及其他研發(fā)機構(gòu)直接向張亞勤匯報工作。對他來說，更重要的是改變跨國公司在華研發(fā)機構(gòu)的邊緣命運。據(jù)知情者稱，陳永正去職后的14個月中，張亞勤一直擔(dān)任代CEO，直接接手的機會不少于3次，但他始終更樂于研發(fā)方面工作。
　　他更容易看到問題，比如花更多的時間去招聘，團(tuán)隊擴張更快，沒有時間來做產(chǎn)品。去年研發(fā)集團(tuán)幾個大型開發(fā)項目進(jìn)展良好，卻有10%的項目沒有按時交付。這個比率小于總部數(shù)據(jù)。在微軟總部，大多數(shù)美國工程師會在最初階段夸大問題，但開發(fā)后期問題則越來越少。
　　盡管如此，微軟中國目前和多數(shù)跨國公司都有了質(zhì)的區(qū)別，那就是微軟中國90%的事情都由中國區(qū)決定，10%的事情留給總部。談到這個問題時，張亞勤非常自信，就像和蓋茨談到視頻壓縮方面的問題時，他是這個領(lǐng)域的專家，蓋茨相對來說是個外行。關(guān)于中國的問題也一樣，相對于鮑爾默，張亞勤和他的中國團(tuán)隊則要專業(yè)得多。
　　當(dāng)記者問及這種地位的取得與他跟蓋茨個人之間的情誼有沒有關(guān)系時，張亞勤憨憨地笑了，“肯定是有一點關(guān)系，但肯定不是最主要的原因�！�
　　微軟帝國的掌門人比爾•蓋茨，在不同人的敘述中，似乎是一個介于魔鬼和天才之間的人物。中國企業(yè)圈龍頭級人物柳傳志在接受采訪時，談到了蓋茨：“我跟蓋茨接觸過幾次，實話實說，他給我的不是什么好印象。他跟外面人打交道，不會讓人很舒服。但是，他做了讓全人類最舒服的事情，所以，別的就不計較了�！�
　　眾所周知的是，張亞勤是蓋茨的學(xué)生，是微軟智囊團(tuán)的核心人員，微軟里級別最高的華人，蓋茨告別晚宴上唯一邀請的華人也是他。而這些，是基于他在科技領(lǐng)域的學(xué)術(shù)研究與應(yīng)用發(fā)展上的實質(zhì)貢獻(xiàn)。
　　有一次，女兒問張亞勤，“Dad，你的工作太容易了，每天上上網(wǎng)，寫寫email，我長大后就只要寫email就好了�！睆垇喦诟嬖V她，“你在家里隨便看到的每一樣?xùn)|西，都有Dad的努力，包括高畫質(zhì)電視（HDTV）、DVD光碟機，用電腦時的操作系統(tǒng)Windows，打網(wǎng)絡(luò)電話及收發(fā)email等，這些都是Dad的工作�！�
　　在學(xué)術(shù)與研發(fā)上，張亞勤目前已擁有60多個美國專利，累積300余篇論文。特別是在視訊壓縮及移動通訊方面，他更是美國此領(lǐng)域中擁有最多論文及專利的華人。
　　張亞勤曾經(jīng)的同事，新華都CEO唐駿如此評價他，“他往人群里一站，就給人一種壓力�？傆X得張亞勤到哪里，總會給人種期待，一種希望。他是什么，他就是微軟的軟實力。”
　　
　　普通人的生活
　　
　　現(xiàn)在的張亞勤，生活規(guī)律而有節(jié)奏。上午9點，他會準(zhǔn)時出現(xiàn)在微軟中國研究院的辦公室。墻邊是一組書柜，書柜中間的空格里擺滿了他和家人的照片。
　　到了辦公室的第一件事，就是打開電腦，查看當(dāng)天的電子郵件。在電腦啟動的間隙，通常他會要一杯咖啡。收件箱里已擠滿了來自世界各地的電子郵件――西雅圖的（公司總部的項目計劃）、華盛頓的（老師和同學(xué)的學(xué)術(shù)討論）和本地的各種工作郵件。
　　查看完郵件，咖啡已經(jīng)剩了半杯，他會及時續(xù)上。然后再查看一下他當(dāng)天的日程安排，“我的每一個小時都被預(yù)定了，我的日程是公開的，每時每刻大家都知道我在干什么�！背�了負(fù)責(zé)研發(fā)外，張亞勤還一度負(fù)責(zé)大中華區(qū)的銷售業(yè)務(wù)，盡管很忙，他仍然很從容。
　　“我的家人住在北京，我一周有4天保證在家里吃晚飯。每周都會打打球，練練瑜伽，喝喝紅酒。每天有3個小時不參加任何會議，不接受任何采訪，一個人坐著看書、寫東西，所以說，覺得時間足夠了，就有足夠的時間�！睆垇喦谡f。
　　此外，他還是一個興趣廣泛的人。在媒體的記憶里，他具有將精力長時間專注于一件事情的能力，一連數(shù)日，閉門不出，沉浸在其多媒體的世界里。
　　他還喜歡做生意，對風(fēng)險投資和股票買賣都很熱愛。下圍棋、打撲克、打球，某些時候，骨子里還保留著一些頑童的秉性。比如會在電梯門開的一瞬間轉(zhuǎn)身跑開，從樓梯拾級而上，然后滿臉燦爛的笑意看著其他同事出來。

相關(guān)熱詞搜索：神童 神話 張亞勤 張亞勤　從“神童”到神話 張亞勤從神童到神話 微軟全球副總裁張亞勤