1905年12月8日，湖南青年陳天華在日本東京大森海灣蹈海自殺。

　　在世紀(jì)最后的時(shí)刻重讀陳天華在世紀(jì)初寫(xiě)下的《絕命辭》，就是一首感人至深的史詩(shī)。我們的靈魂不能不感到震撼，我們的道德不能不受到一次凈化。近一個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，陳天華蹈海的那一幕一直浮現(xiàn)在中華民族的眼前，讓我們?cè)陟`魂深處總是無(wú)法平靜。他的死是在悲悼一個(gè)民族精神的衰亡。他的死是要他的同胞、要我們這個(gè)民族在人格上站起來(lái)。他死了，但他是用他的生命為民族的新生催生。他的死，因此在我的眼前定格成一個(gè)永遠(yuǎn)的歷史畫(huà)面，揮之不去。

　　他說(shuō)過(guò)他救國(guó)只有兩條途徑，“其一作書(shū)報(bào)以警世，其二則遇可死之機(jī)會(huì)而死之”，只要能達(dá)到救國(guó)的目的，就愿意以身相殉，反對(duì)空談救國(guó)。他用自己的生命實(shí)現(xiàn)了青春的誓言，他的書(shū)、他創(chuàng)辦的《民報(bào)》對(duì)20世紀(jì)初的中國(guó)都曾產(chǎn)生巨大影響，他的死也給中華民族留下了一個(gè)永久的歷史問(wèn)號(hào)。

　　一、

　　在20世紀(jì)初中國(guó)歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，湖南曾產(chǎn)生了不少杰出的人物，如譚嗣同、黃興、宋教仁、陳天華、蔡鍔等，他們的生命都非常短暫，卻都如流星般留下了耀眼的軌跡，對(duì)中國(guó)近代史產(chǎn)生了巨大的影響。與他們政見(jiàn)不同的楊度在他的《湖南少年歌》中有兩句詩(shī)“若到中華國(guó)果亡，除是湖南人盡死”，后來(lái)因?yàn)殛惇?dú)秀的引用而廣為人知。由此也可以想見(jiàn)近代湖南人物之盛。這幾個(gè)人中譚嗣同（33歲）1898年被慈禧太后砍頭，宋教仁（32歲）1913年被袁世凱暗殺，黃興（42歲）、蔡鍔（34歲）則于1916年相繼病死，唯有陳天華是自殺。

　　我最初知道陳天華還是少年時(shí)代在歷史課本上，特別是插圖中的《警世鐘》、《猛回頭》封面給我留下了深刻的印象。后來(lái)讀到一些思想史、哲學(xué)史資料匯編以及陳天華的選本都收有這兩篇。但我認(rèn)為這只是陳天華反帝、愛(ài)國(guó)的一面，沒(méi)有反映出陳天華追求民主理想的一面。最能體現(xiàn)他民主思想的是他在《民報(bào)》上發(fā)表的《論中國(guó)宜改創(chuàng)民主政體》等文，我看到的大多數(shù)有關(guān)選本都沒(méi)有收入這一篇。李澤厚《中國(guó)近代思想史論》只強(qiáng)調(diào)他反帝、愛(ài)國(guó)的一面，對(duì)他的民主思想一字未提。陳旭麓50年代寫(xiě)的《論陳天華的愛(ài)國(guó)民主思想》一文倒是專(zhuān)門(mén)論述了他從愛(ài)國(guó)到反君主專(zhuān)制的民主革命思想，但似乎一直沒(méi)有引起近代史和思想史學(xué)界的注意。

　　陳天華只活了31歲，他的死有人說(shuō)是為無(wú)可挽回地走向衰亡的農(nóng)業(yè)文明殉葬，其實(shí)是沒(méi)有依據(jù)的�；仡欔愄烊A短暫而壯烈的一生，重讀他留下的《絕命辭》，我禁不住熱淚交錯(cuò)。陳天華用生命所追求的一切真的實(shí)現(xiàn)了嗎？我們這個(gè)民族真的在人格上站起來(lái)了嗎？

　　二、

　　陳天華，字星臺(tái)，1875年生于湖南新化，1903年赴日留學(xué)。他的愛(ài)國(guó)熱忱乃是出于天性，每讀中外歷史，“于興亡盛衰之感，則涕泗橫流”。因?yàn)橥锤忻褡逦Ｍ�，他�?xiě)下了《猛回頭》、《警世鐘》這兩本激動(dòng)人心的小冊(cè)子，以淺顯通俗的語(yǔ)言，將慷慨激昂的愛(ài)國(guó)熱情表現(xiàn)得淋漓盡致。在國(guó)內(nèi)特別是長(zhǎng)江流域廣為流傳，他的反帝救國(guó)思想因而也贏得了廣泛的同情和影響。據(jù)《宋教仁日記》（1906年1月4日）他“倒臥于席上，仰天歌陳星臺(tái)《猛回頭》曲，一時(shí)百感交集，歌已，不覺(jué)凄然淚下，幾失聲”。

宋教仁后來(lái)在《烈士陳星臺(tái)小傳》中也說(shuō)“近年革命風(fēng)潮簸蕩一時(shí)者，皆烈士提倡之也”。

　　1904年，俄國(guó)瓜分東三省，朝野束手無(wú)策，陳天華咬破手指寫(xiě)了幾十幅血書(shū)，寄到國(guó)內(nèi)各學(xué)堂，“聞?wù)吣�不悲憤”。同年，他與黃興、蔡鍔等成立了“軍國(guó)民教育會(huì)”。年底回國(guó)和黃興、宋教仁等創(chuàng)立“華興會(huì)”，起義失敗后，不得不返回日本，又與宋教仁等一起創(chuàng)辦了《二十世紀(jì)之支那》雜志。

　　面對(duì)清末嚴(yán)峻的內(nèi)憂外患，他憂憤交加，談天下事常常痛哭流涕，日益憔悴。1905年春盛傳各國(guó)要瓜分中國(guó)，他提議由留學(xué)生全體選派代表回國(guó)，向清政府請(qǐng)?jiān)福�立即頒布立憲，以救危亡。同時(shí)決定單身赴京，不惜一死，被同學(xué)極力勸阻。

　　1905年7月下旬孫中山來(lái)到日本，7月28日就約陳天華、宋教仁等在《二十世紀(jì)之支那》雜志社會(huì)面商談革命力量的聯(lián)合問(wèn)題，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)陳天華在華興會(huì)里是個(gè)舉足輕重的人物。29日，宋教仁、陳天華一同到黃興那里商議孫中山所提的問(wèn)題。陳天華首先贊成與孫中山聯(lián)合，黃興則主張形式上聯(lián)合、精神上保存華興會(huì)。陳天華還寫(xiě)了一篇熱情洋溢的《記東京留學(xué)生歡迎孫君逸仙事》。在同盟會(huì)成立大會(huì)上，陳天華跳起來(lái)大叫“中山先生是吾四萬(wàn)萬(wàn)人之代表也，是中國(guó)英雄中之英雄也！”他的態(tài)度對(duì)推動(dòng)華興會(huì)與孫中山的聯(lián)合成立同盟會(huì)無(wú)疑起了很大的作用。他是同盟會(huì)的主要發(fā)起人之一，與宋教仁、馬君武等一同起草章程、文告，其中《革命方略》就是他寫(xiě)的。

　　由黃興提議將《二十世紀(jì)之支那》作為同盟會(huì)機(jī)關(guān)報(bào)，后來(lái)改名《民報(bào)》，主要由陳天華編輯。他在11月出版的第一期上一個(gè)人就發(fā)表了5篇文章，幾乎占《民報(bào)》創(chuàng)刊號(hào)的一半內(nèi)容，影響很大。

　　《論中國(guó)宜改創(chuàng)民主政體》駁斥了中國(guó)不可以言民權(quán)、不可以言民主的論調(diào)，鮮明地指出“欲救中國(guó)，惟有興民權(quán)，改民主；
而入手之方，則先之以開(kāi)明專(zhuān)制，以為興民權(quán)改民主之豫備；
最初之手段，則革命也�！保ê�南人民出版社《陳天華集》18頁(yè)）這一說(shuō)法雖然顯得有些混亂，但主張民主共和這一點(diǎn)是非常明確的。

　　在《中國(guó)革命史論》里他說(shuō)“革命惟問(wèn)當(dāng)世宜不宜，不必復(fù)問(wèn)歷史，自我作始可也�！闭J(rèn)為當(dāng)時(shí)的革命已經(jīng)不是“湯武革命”或朱元璋、劉邦式的革命，而是要在“革命之后，宣布自由，設(shè)立共和”。

　　同時(shí)，他認(rèn)識(shí)到只有“中等社會(huì)”主導(dǎo)革命才有成功的可能。在他的心目中代表“中等社會(huì)”的留學(xué)界人數(shù)漸多、“風(fēng)氣漸開(kāi)”是一線希望所在。對(duì)舊的會(huì)黨力量他以為“可以偶用，而不可侍為本營(yíng)”。

　　他在《絕命辭》中也說(shuō)自己“重政治而輕民族”。說(shuō)革命“不可有絲毫取巧之心”，革命有出于責(zé)任心，也有出于功利心，出于功利心的“己力不足，或至借他力，非內(nèi)用會(huì)黨，則外恃外資”，他顯然是出于責(zé)任心才主張革命。所以他贊成“以一紙書(shū)通過(guò)，而無(wú)須流血”的革命。“故今日惟有使中等社會(huì)皆知革命主義，漸普及下等社會(huì)。斯時(shí)也，一夫發(fā)難，萬(wàn)眾響應(yīng)，其于事何難焉。若多數(shù)猶未明此義，而即實(shí)行，恐未足以救中國(guó)，而轉(zhuǎn)以亂中國(guó)也。此鄙人對(duì)于革命問(wèn)題之意見(jiàn)也�！保ā蛾愄烊A集》156頁(yè)）因此主張“凡作一事，須遠(yuǎn)囑百年”，不能鼠目寸光。

　　從后來(lái)辛亥革命的結(jié)局我們驚訝地發(fā)現(xiàn)陳天華的先見(jiàn)之明。他之所以強(qiáng)調(diào)從中等社會(huì)開(kāi)始、然后向下等社會(huì)普及，就是強(qiáng)調(diào)啟蒙的重要性，在民智未開(kāi)、人民普遍只知道有皇帝、而不知民主共和為何物的情況下，僅僅利用人民普遍的反滿(mǎn)情緒實(shí)行革命，即使把滿(mǎn)清王朝推翻了，得到的也只能是一個(gè)更混亂的中國(guó)。民國(guó)長(zhǎng)期的軍閥混戰(zhàn)局面已經(jīng)證明陳天華早年的論斷沒(méi)有錯(cuò)。難怪1908年《江漢日?qǐng)?bào)》上連載的《革命黨史》中就把他列為“民族民權(quán)主義的漸進(jìn)派（他死后，則由宋教仁“執(zhí)其牛耳”），同孫中山、胡漢民等的“民族民權(quán)主義的急進(jìn)派”有一定區(qū)別，那就是他們主張“不徒用武力，俟黨勢(shì)十分?jǐn)U張，國(guó)民程度稍為發(fā)達(dá)，而后徐圖成功�！保ㄞD(zhuǎn)引自《陳旭麓文集》第一卷423頁(yè)）這一說(shuō)法未必都符合歷史事實(shí)，但從上述陳天華的觀點(diǎn)看，從宋教仁后來(lái)的一些主張和行動(dòng)看，這一判斷也未嘗沒(méi)有見(jiàn)地。也難怪梁?jiǎn)⒊�在陳天華死后要引用他的一些觀點(diǎn)與同盟會(huì)論戰(zhàn)，事實(shí)上他們倒也有不少一致的看法（順便說(shuō)一句，梁?jiǎn)⒊�在�?jiān)持憲政民主、反對(duì)專(zhuān)制獨(dú)裁的立場(chǎng)基本上是一貫的，雖然也寫(xiě)過(guò)《開(kāi)明專(zhuān)制論》這樣的文章，但不是主流）。

　　三、

　　陳天華主張民主、民權(quán)救中國(guó)，他的《獅子吼》以小說(shuō)的形式，通過(guò)一個(gè)夢(mèng)描繪了他心中的民主共和國(guó)：

　　他走到一處，看見(jiàn)“共和國(guó)圖書(shū)館”的牌子，里面不知有幾十萬(wàn)冊(cè)的書(shū)，其中“有一巨冊(cè)金字標(biāo)題《共和國(guó)年鑒》”，列舉了全國(guó)有30多萬(wàn)所大小學(xué)堂、6000多萬(wàn)男女學(xué)生；
陸軍、海軍，軍艦、潛艇、空中戰(zhàn)艇等；
鐵路，郵局，輪船，等。陳旭麓說(shuō)他提出的這個(gè)民主共和國(guó)的藍(lán)圖大大超過(guò)了洪仁干的《資政新篇》。

　　然后他虛構(gòu)了當(dāng)年張煌言的抗清基地舟山群島上的一個(gè)民權(quán)村，塑造了留學(xué)回來(lái)的老師文明種以及他的學(xué)生孫念祖等人物。借文明種之口，他說(shuō)“國(guó)民教育”就是“倘若做皇帝的，做官府的，實(shí)于國(guó)家不利，做百姓的即要行那國(guó)民的權(quán)利，把那皇帝官府殺了，另建一個(gè)好好的政府，這才算盡了國(guó)民的責(zé)任�！� “照盧騷的《民約論》（今譯盧梭的《社會(huì)契約論》）講起來(lái)，原是先有了人民，漸漸合并起來(lái)遂成了國(guó)家。”（《猛回頭——陳天華 鄒容集》119頁(yè)）

　　他借孫念祖提倡自治闡述了自己對(duì)自由的看法：“‘自由’二字，是有界限的，沒(méi)有界限，即是罪惡，如今的人醉心自由，說(shuō)一有服從性質(zhì)，即是奴隸了，不知?jiǎng)萘κ遣豢煞�從的，法律是一定要服從的，法律也不服從，社�?huì)上必定受他擾害，又何能救國(guó)呢？”因此要立一個(gè)自治會(huì)，擬一個(gè)自治章程，“大家遵守自己所立的法律，他日方能擔(dān)當(dāng)國(guó)家的大事�！保ㄍ�上124頁(yè)）又借他們的口表達(dá)了對(duì)美國(guó)民主的向往，他們中學(xué)堂畢業(yè)就紛紛選擇到歐美、日本留學(xué)，只有繩祖要留下來(lái)辦報(bào)，他說(shuō)民智不開(kāi)，有千百個(gè)華盛頓、拿破侖也辦不出一點(diǎn)事，所以他要在內(nèi)地辦一種新報(bào)，開(kāi)通風(fēng)氣。文明種也在漢口辦報(bào)、辦學(xué)堂，搞革命......

　　小說(shuō)中宣揚(yáng)民主、提倡革命，“是有血有淚之言”，尤其是強(qiáng)調(diào)了開(kāi)民智即啟蒙的重要性。1905年開(kāi)始在《民報(bào)》連載，從第2號(hào)直到第9號(hào)。這部小說(shuō)還沒(méi)有寫(xiě)完，而且剛開(kāi)始在《民報(bào)》發(fā)表作者就已蹈海。所以我們看到的只是一部殘缺的《獅子吼》。因此，和他的《猛回頭》、《警世鐘》相比，這部小說(shuō)并沒(méi)有產(chǎn)生巨大的影響，也沒(méi)有引起足夠的重視。

　　四、

　　1905年8月同盟會(huì)在日本成立，11月《民報(bào)》創(chuàng)刊，用孫中山的話說(shuō)“從此革命風(fēng)潮一日千丈”。清政府為了扼殺海外革命活動(dòng)，請(qǐng)求日本政府驅(qū)逐中國(guó)留日學(xué)生中的革命黨人，日本政府11月頒布了有關(guān)取締中國(guó)留學(xué)生的規(guī)則，8000多中國(guó)留學(xué)生奮起抗議，罷課、罷學(xué)，準(zhǔn)備回國(guó)。陳天華本來(lái)不主張全體罷學(xué)歸國(guó)，但大家一經(jīng)決定，他就認(rèn)為必須堅(jiān)決實(shí)行，否則將為日本所恥笑。當(dāng)時(shí)中國(guó)留學(xué)生總會(huì)的負(fù)責(zé)人卻不想負(fù)起責(zé)任。他因此憤而蹈海自殺。希望以他的死使同胞“有所警動(dòng)，去絕非行，共講愛(ài)國(guó)，更臥薪嘗膽，刻苦求學(xué)”。希望留日學(xué)生總會(huì)的干事負(fù)起責(zé)任來(lái)。他在自殺前給他們的信中說(shuō)：“聞諸君有欲辭職者，不解所謂。事實(shí)已如此，諸君不力為維持，徒引身而退，不重辱留學(xué)界耶？”（《陳天華集》158頁(yè)）

　　他在《絕命辭》里指出日本報(bào)紙污蔑中國(guó)留學(xué)生“放縱卑劣”，如果留學(xué)生真的都是“放縱卑劣，則中國(guó)真亡矣。豈特亡國(guó)而已，二十世紀(jì)之后有放縱卑劣之人種，能存于世乎？”他為此提出作為這四個(gè)字反面的“堅(jiān)忍奉公，力學(xué)愛(ài)國(guó)”，“恐同胞之不見(jiàn)聽(tīng)而或忘之，故以身投東海，為諸君之紀(jì)念�！比绻�有人念及他，則勿忘他今日的話。他說(shuō)自己不是為取締規(guī)則問(wèn)題而死的，要求他死后“取締規(guī)則問(wèn)題可了則了，切勿固執(zhí)�！敝皇窍Ｍ�大家能振作起來(lái)，不要被日本報(bào)紙言中了。則他“雖死之日，猶生之年”。

　　五、

　　對(duì)于生死陳天華一直看得很輕，所以他多次說(shuō)過(guò)不惜一死，“吾實(shí)不愿久逗此人間世也�！保ㄋ谓倘省蛾愋桥_(tái)絕命書(shū)》跋，《宋教仁集》20頁(yè)）《猛回頭》最后說(shuō)：“或排外，或革命，舍死做去；
父而子，子而孫，永遠(yuǎn)不忘；
這目的，總有時(shí)，自然達(dá)到。”梁?jiǎn)⒊�評(píng)論“君既已一死欲易天下，則后死者益崇拜之而思竟其志，亦義所宜然�！彼�終身未娶，有人曾勸他，他回答：“匈奴未滅，何以為家！”

　　陳天華蹈海后，留日學(xué)生在公祭時(shí)，黃興宣讀他的絕命書(shū)，“聽(tīng)者數(shù)千百人，皆泣下不能抑�！保ㄍ�上25頁(yè)）隨后，不少人憤而回國(guó)（秋瑾等就是那一次回來(lái)組織武裝起義的）。他的死在國(guó)內(nèi)也引起巨大震動(dòng)。香港舉行追悼會(huì)，有千余人參加。1906年5月23日，他的靈柩從日本歸葬于故鄉(xiāng)湖南長(zhǎng)沙的岳麓山。送葬隊(duì)伍萬(wàn)余人，綿延十里，“全城學(xué)生制服行喪禮，萬(wàn)人整隊(duì)送之山陵”，岳麓山上縞素一片，清政府雖然派出大批軍警，面對(duì)民眾悲壯的氣勢(shì)也無(wú)可奈何。但禹之謨、寧調(diào)元因?yàn)榻?jīng)營(yíng)葬事觸怒了當(dāng)?shù)�。禹之謨又為了反�?duì)鹽稅、向當(dāng)局力爭(zhēng)而被捕下獄，竟死于獄中，臨終欲求流血都不得，被活活絞死。寧調(diào)元逃到上海才得以幸免。

　　20世紀(jì)終于走到了盡頭，陳天華的墓和黃興、蔡鍔的墓一起，歷盡一個(gè)世紀(jì)的風(fēng)云滄桑之后，依然在岳麓山上靜靜地注視著湘江水，注視著中華大地和這片大地上的人民。魂兮歸來(lái)，陳天華！

相關(guān)熱詞搜索：歸來(lái) 陳天華