萬(wàn)一哪天世界經(jīng)濟(jì)全線崩潰，意大利政府把米開朗基羅(的作品)拿來(lái)?yè)Q糧食也是有可能的 　　 　　他在石油地質(zhì)學(xué)校長(zhǎng)大。小時(shí)候，他的英雄是牛頓和愛因斯坦，直到高中發(fā)現(xiàn)學(xué)校里有個(gè)美術(shù)興趣小組，這才拿定主意：這輩子不干別的，就畫畫了。
　　在父親心目中，美術(shù)學(xué)院哪是什么正經(jīng)學(xué)校。“高一下半年，我猶豫了好多天鼓起勇氣跟我爸說(shuō)，我想學(xué)畫畫。他一直得意我學(xué)習(xí)好，希望我考一個(gè)好大學(xué)，這下可好，就好像隆美爾跟希特勒說(shuō)，我不想打仗了�！薄跋Ｌ乩铡钡幕卮饠蒯斀罔F ：“不行，沒得商量�！�
　　自此，學(xué)習(xí)一落千丈。期末考試后父親失望地捏著他的成績(jī)單，說(shuō)，畫去吧！ “天天到處畫。白天畫色彩，晚上畫石膏和人像。我記得那時(shí)跟人說(shuō)得最多的一句話就是，師傅，能給您畫個(gè)像么？”
　　
　　后來(lái)，他以“夠兩個(gè)人用”的分?jǐn)?shù)考上廣州美院，在師兄的建議下進(jìn)入版畫系。再后來(lái)，他畫油畫，做雕塑，圈內(nèi)人稱“老薛”。
　　他曾在一家雜志社做了18年美編，“3天干完一月活，有工資生活，有時(shí)間畫畫�！彼�住在廣州，常去北京，丈母娘家在上海，偶爾去大理小�。凰�把兒子駝在脖子上看搖滾樂，要說(shuō)他那些人疊人的靈感出自那一刻也不是沒可能，然后他迅速畫出草圖，畫在從上海常樂路精品小店買的燒包本子上。
　　最近他在搗鼓一件大家伙。首先是運(yùn)石頭，他在博客上說(shuō)：山東司機(jī)開著內(nèi)蒙貨車把44噸四川雪花白運(yùn)到廣州再由番禺的吊車卸到客家人的打石場(chǎng)。然后，他做小泥稿、鑄銅、1：1放大泥稿、翻制玻璃鋼、請(qǐng)工人在玻璃鋼上點(diǎn)幾萬(wàn)個(gè)點(diǎn)、把這些點(diǎn)在大理石上找出來(lái)、再做一遍細(xì)節(jié)、再打磨、再找20個(gè)婦女洗干凈手摸半個(gè)月――最后是這樣3件東西：一個(gè)健壯的男人折斷了另一個(gè)健壯的男人(2.4米)；一個(gè)企圖爬起來(lái)但把自己折斷的健壯的男人(2.4米)；30個(gè)健壯的男人的腦袋(3米)。
　　沒別的，圖個(gè)樂。樂趣對(duì)老薛很重要。
　　
　　“你畫的不是中國(guó)人！”
　　
　　人物周刊：《前肢》、《側(cè)肢》這類作品，明顯帶有生物解剖學(xué)的痕跡。你雕塑的人物為什么有那么痛苦的表情，雖然他們擁有結(jié)實(shí)的肢體和肌肉？
　　薛繼業(yè)：人體是我們最熟悉的，所以真實(shí)地表現(xiàn)人體是最有挑戰(zhàn)性的。記得那個(gè)說(shuō)畫鬼容易的故事嗎？因?yàn)榇蠹叶疾恢�道鬼是什么樣子，他怎么畫你都不能說(shuō)不像。但人體不同，從生物學(xué)角度，每個(gè)人都是一個(gè)完美的人體。我對(duì)我做的人體從來(lái)沒有真正滿意過(guò)。
　　你提到的兩張畫是人物把自己扯開，痛苦是合情理的，扯開是荒謬的，問題就在這種反常。反�？赡苁俏覀兩�活的常態(tài)，如果你細(xì)心環(huán)顧一下，會(huì)發(fā)現(xiàn)以反常的行為去達(dá)到正常的愿望是人和社會(huì)關(guān)系的大部分，那么，什么是合理和荒謬？
　　人物周刊：我看了一些意大利文藝復(fù)興時(shí)期的作品，與你的作品相比，發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象：如果將背景虛化，你的人物和那些人物的動(dòng)作有某些神似。
　　薛繼業(yè)：我喜歡古希臘，文藝復(fù)興的精神也源自古希臘。這一陣，我在休息時(shí)拿《世界雕塑全集》給打石頭的工人看，特別介紹米開朗基羅，然后讓他們自己去分辨、取舍，他們的喜好還是傾向古希臘。一些偉大的作品會(huì)因熟視而無(wú)睹，就像貝多芬，喜歡他反而俗氣了，因?yàn)楹孟裾l(shuí)都聽他。對(duì)于大部分人來(lái)說(shuō)，最好的東西他們并沒有真正用心體會(huì)――這就是現(xiàn)狀，所以現(xiàn)狀不值得關(guān)心。
　　我不希望看我作品的人去感覺時(shí)代、種族、文化背景之類的內(nèi)容，因?yàn)楫嬌蠅焊鶅壕蜎]有，我覺得這方面我做到了。有一個(gè)外國(guó)人看完畫展質(zhì)問我，你畫的不是中國(guó)人！我問，是歐洲人嗎？他說(shuō)，也不是。我問，是人嗎？他說(shuō)，是。
　　
　　所有標(biāo)新立異都出不了那個(gè)尿兜子
　　
　　人物周刊：當(dāng)代藝術(shù)品市場(chǎng)可能是繼房地產(chǎn)、股票市場(chǎng)之后又一大經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)點(diǎn)，而且利潤(rùn)和升值空間遠(yuǎn)比前兩者來(lái)得大。你怎么看？這個(gè)市場(chǎng)是虛假繁榮的泡沫嗎？
　　
　　薛繼業(yè)：你不能因?yàn)闊襞菔巧唐范�否定愛迪生，也不能因�(yàn)殡娔X的普及而忽略了圖靈對(duì)人工智能的探索，他們都是創(chuàng)造性的。我一直認(rèn)為科學(xué)和藝術(shù)在其高尚本質(zhì)層面非常類似， 現(xiàn)代社會(huì)里，所有涉及物質(zhì)產(chǎn)品的人類活動(dòng)都融合了這兩樣?xùn)|西。過(guò)去的藝術(shù)家、科學(xué)家的創(chuàng)造活動(dòng)在他們?nèi)ナ罆r(shí)就停止了，但看看周圍，我們一直在使用他們的成果。但市場(chǎng)里的藝術(shù)和工作室里的藝術(shù)是有區(qū)別的，收藏家、藝術(shù)家、批評(píng)家，是懷著各自方式和目的去看待藝術(shù)的。
　　至于泡沫，很難判斷。米開朗基羅的東西當(dāng)時(shí)也沒賣幾個(gè)錢，拿到今天，世界500強(qiáng)的第一名也夠嗆能全部買斷；萬(wàn)一哪天世界經(jīng)濟(jì)全線崩潰，意大利政府把米開朗基羅(的作品)拿來(lái)?yè)Q糧食也是有可能的。
　　人物周刊：藝術(shù)品的價(jià)格與價(jià)值不是一回事吧？你怎么看當(dāng)代藝術(shù)的整體水準(zhǔn)和那些天價(jià)藝術(shù)品的藝術(shù)價(jià)值？
　　薛繼業(yè)：現(xiàn)在只能當(dāng)它是一回事。藝術(shù)品不像黃金和上市公司一樣有明確的衡量標(biāo)準(zhǔn)，真正的價(jià)值需要好多代具有判斷能力的人反復(fù)形成共識(shí)。
　　中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)整體上是個(gè)怪胎――有時(shí)想變成怪胎都不容易，現(xiàn)代藝術(shù)需要的就是怪胎；中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的任務(wù)就是把現(xiàn)代藝術(shù)史上所有原創(chuàng)的怪胎集中降生一遍，這是好事。就像你有一臺(tái)新電腦，得先把人家的系統(tǒng)裝上才好跟人溝通。但若說(shuō)藝術(shù)上的創(chuàng)新，我覺得基本不可能了，因?yàn)槎派械睦ㄌ?hào)太大了，所有的標(biāo)新立異都出不了那個(gè)尿兜子（指杜尚作品《泉》）。

相關(guān)熱詞搜索：怪胎 當(dāng)代藝術(shù) 薛繼業(yè) 薛繼業(yè)：當(dāng)代藝術(shù)是怪胎 薛繼業(yè) 當(dāng)代藝術(shù)是怪胎