4月20日凌晨近1時(shí)，他在博客上留言說(shuō)：假如某一天，我死了，兒子，那是我最幸福的事……。一個(gè)小時(shí)后，他自殺身亡 　　 　　午夜的孤獨(dú) 　　 　　那截凸出的下水管道不長(zhǎng)，但已足夠。
　　
　　睡覺(jué)前便感到不安的馮飛在4月20日早上7點(diǎn)起床上廁所。他發(fā)現(xiàn)自己弟弟所住臥室的房門(mén)并沒(méi)有關(guān)好，走過(guò)去往里一看，床上連剛洗好的床單都沒(méi)有鋪好，弟弟并不在床上。發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁的馮飛走向陽(yáng)臺(tái)。在掛著衣物的陽(yáng)臺(tái)上，他的孿生弟弟――北川縣委宣傳部副部長(zhǎng)馮翔的脖子被一根紅繩子懸吊在了凸出的一截下水管道上，身體已經(jīng)僵硬。
　　“當(dāng)時(shí)腦子一片空白，現(xiàn)在都還沒(méi)回過(guò)神來(lái)�！睂W(xué)過(guò)醫(yī)的馮飛明知已經(jīng)沒(méi)有希望，仍徒勞地給自己的弟弟做了半個(gè)小時(shí)的人工呼吸。馮翔結(jié)束了他33歲的生命。
　　4月19日的下午，馮翔參與編撰的紀(jì)念“5•12”地震的書(shū)籍《回望北川》就快要出版了，他和一些作者一起吃了頓飯。前些日子，他去了趟北京，沿著長(zhǎng)安街一路拍了許多照片。喜歡古文的他還用文言寫(xiě)下了《幽州燕郡行》，心情似乎不錯(cuò)。他帶去的書(shū)稿獲得了中央領(lǐng)導(dǎo)的題詞。
　　 吃完飯后，哥哥開(kāi)車(chē)把他接回小區(qū)。馮翔下車(chē)后接了一個(gè)電話，這時(shí)，馮飛感覺(jué)弟弟的情緒開(kāi)始出現(xiàn)變化。晚上，馮飛見(jiàn)弟弟的情緒不對(duì)，跟他聊了半個(gè)小時(shí)。馮飛進(jìn)屋睡覺(jué)后，仍不放心，于是返回大廳找弟弟再聊聊。馮翔正用筆記本電腦寫(xiě)東西。馮飛想湊過(guò)去看，弟弟用手擋住，并未給哥哥看。和弟弟聊了會(huì)后，馮飛再次回房睡覺(jué)。馮翔對(duì)要回房的哥哥說(shuō)，好吧，哥哥，再見(jiàn)。這是馮翔跟哥哥說(shuō)的最后一句話。
　　4月20日凌晨，馮翔在自己的QQ空間里寫(xiě)下了兩篇博客。0時(shí)16分，他在《我只告訴你三點(diǎn)》中寫(xiě)道：
　　……我本茍且偷生，不要逼我，我很少爆粗口，但是，請(qǐng)您，請(qǐng)您手下留情，不要讓我無(wú)路可走，真的，我活著，只是因?yàn)槲蚁嘈排笥眩�相信友誼，求您，不要把我認(rèn)為最美好的東西，在它背后把殘忍的一面撕裂給我看……
　　0時(shí)53分，馮翔在《很多假如》里寫(xiě)道：
　　假如，某一天，我死了，兒子，那是我最幸福的事，我會(huì)讓你媽媽，把我的骨灰，撒在曲山小學(xué)的皂角樹(shù)下，爸爸將永遠(yuǎn)地陪著你……兒子，你離開(kāi)了，爸爸沒(méi)有了未來(lái)， 沒(méi)有了希望，沒(méi)有了憧憬，與您相聚，是爸爸最大的快樂(lè)……
　　假如，某一天，我死了，親愛(ài)的朋友，請(qǐng)你們不要憂郁，我的離去，讓很多人快樂(lè)，讓很多人舒服，我的存在，是他們的恐懼，是他們的對(duì)手，一個(gè)對(duì)手的離去，對(duì)于他們，是多么值得慶賀的事情�。�
　　馮翔寫(xiě)下這篇文章不久，就有網(wǎng)友于凌晨1時(shí)16分在網(wǎng)上留言：求求你，不要讓我們傷心，還有許多人在關(guān)注你。
　　不到1分鐘，馮翔就回復(fù)：再見(jiàn)吧，永恒吧……這是馮翔留下的最后文字。
　　經(jīng)過(guò)法醫(yī)鑒定推測(cè)，馮翔大概在凌晨2時(shí)左右自縊身亡，距離他寫(xiě)下上面的話不到一個(gè)小時(shí)。
　　關(guān)于“永恒”的字眼，馮翔在3月15日的博文里提到過(guò)。那一天，他在QQ空間里貼上了鄭智化的歌詞：
　　別哭，我最愛(ài)的人/可知我將不會(huì)再醒/在最美的夜空中眨眼 /我的眸是最閃亮的星光/是否記得我驕傲地說(shuō)/這世界我曾經(jīng)來(lái)過(guò)/不要告訴我永恒是什么/我在最燦爛的瞬間毀滅
　　馮翔稱這首歌成了他每個(gè)孤獨(dú)午夜的陪伴。
　　
　　馮翔為何而死？
　　
　　看了馮翔在死前一個(gè)多小時(shí)寫(xiě)下的《我只告訴您三點(diǎn)》，許多人會(huì)對(duì)文中提到的“您”是誰(shuí)感到疑惑。
　　由于要到外地出差，馮翔為清明時(shí)節(jié)只在北川縣城廢墟待了一天而感到遺憾。他寫(xiě)下了《清明，記憶的碎片》，里面的話讓人覺(jué)得有點(diǎn)怪異：
　　在清明，與多年的至交有了裂痕，經(jīng)歷了那個(gè)黑色的五月，經(jīng)歷生與死的痛苦，這一切于我已沒(méi)什么。我不怪他，要怪只怪這個(gè)浮躁的世界。
　　馮翔的一些親朋們認(rèn)為，這個(gè)“您”也許是駱駝背上的最后一根稻草，讓馮翔走上死亡之路的原因可能很多。
　　地震顯然是馮翔人生巨大的分水嶺。
　　在2008年“黑色的五月”，地震讓馮翔失去了8位親人，這其中包括他7歲的兒子馮瀚墨。馮翔在2月24日紀(jì)念自己兒子的文章里寫(xiě)道：
　　 我曾經(jīng)以為我很堅(jiān)強(qiáng)，但是我錯(cuò)了，我從來(lái)都沉浸在喪子的悲痛之中，沒(méi)有真正走出過(guò)一步�！�…我知道，我們?cè)��?jīng)所有的快樂(lè)，所有的幸福，所有的憧憬，所有的夢(mèng)想，所有的未來(lái)，都被一個(gè)人帶走了，都被遠(yuǎn)在天國(guó)的兒子帶走了……
　　2008年5月12日的那一刻，在曲山小學(xué)讀一年級(jí)的馮瀚墨所在班級(jí)的45個(gè)學(xué)生中，只有一人逃出生天。
　　在許多人看來(lái)，馮翔能逃過(guò)“5•12”的劫難是幸運(yùn)的。地震前一段時(shí)間，他正在寫(xiě)反映羌族歷史文化的小說(shuō)《策馬羌寨》。當(dāng)時(shí)的北川縣委書(shū)記讀了他的部分書(shū)稿后，吩咐把這件事情作為2008年的工作重點(diǎn)，并親自批了3萬(wàn)塊錢(qián)的創(chuàng)作經(jīng)費(fèi)。為了有一個(gè)清靜的創(chuàng)作環(huán)境，馮翔決定前往漩坪住一段時(shí)間。這次隱居式的寫(xiě)作確定的出發(fā)時(shí)間，是2008年5月12日下午2時(shí)30分。地震在2時(shí)28分到來(lái)，并未出門(mén)的馮翔和母親在家中逃過(guò)一劫。
　　地震之后，在北川縣委宣傳部工作的馮翔感到壓力非常大。在馮翔看來(lái)，地震讓北川的名氣已經(jīng)“沖出地球，抵達(dá)火星，邁向宇宙”，不停地接待相關(guān)人員，這讓他焦頭爛額�！爸苣┏蔀橹档闷诖�的日子，假日成為備受懷念的日子�！�
　　地震對(duì)馮翔的身心摧殘非常明顯。他在博客里表述：“地震后，一直睡不好覺(jué)，常常是深夜一兩點(diǎn)左右才能入睡，早上六七點(diǎn)就醒來(lái)，再無(wú)睡意，腦袋整日都是漿糊著的，好像從來(lái)沒(méi)有清醒過(guò)。幾個(gè)月輾轉(zhuǎn)難眠的夜晚，也成為思考人生的課堂，在這些寂夜里，思索著死亡、活著，思索著人生、人性，思索著未來(lái)、希望�！�
　　2008年被馮翔認(rèn)為是非常不幸的一年，1月份，他的奶奶在82歲上去世。5月，8位親人死于地震。11月，爺爺在老家禹里去世�！氨瘋�成為剪不斷的流水，不停地從心靈的河畔流過(guò)。”
　　馮翔曾經(jīng)教過(guò)的24位學(xué)生在地震中遇難，還有數(shù)十位同事、朋友�！八�一說(shuō)起這些就流眼淚，他是一個(gè)非常重感情的人。”馮飛說(shuō)。
　　地震前兩年，馮翔花18萬(wàn)買(mǎi)了房子，這幾乎是他全部的積蓄。而那之后，用他的話來(lái)說(shuō)，“浮萍般居無(wú)定所的生活開(kāi)始上演。”
　　幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，他住到了馮飛在綿陽(yáng)購(gòu)置的一套四室兩廳的房子里。這所房子原本在地震前租與別人，幾經(jīng)協(xié)商，馮翔才住了進(jìn)來(lái)。他就是在這套房子里結(jié)束了最后一段人生。
　　馮翔是想走出這些心理陰影的。他計(jì)劃著與妻子再要孩子，名字都想好了，“馮想墨”或“馮念墨”。
　　去年北川農(nóng)辦主任董玉飛自殺后，有記者還采訪了馮翔，認(rèn)為他們都在地震中失去了愛(ài)子，將兩人相比較。馮翔當(dāng)時(shí)在博文里寫(xiě)到：“從某個(gè)角度而言，玉飛兄的故去提供了一個(gè)范本，在思念親人的痛苦中活著，還不如遠(yuǎn)去天國(guó)。找到自己的愛(ài)子，照顧著他、愛(ài)護(hù)著他。不棄不離�！�
　　2008年11月，馮翔經(jīng)組織安排，到井岡山參加了“災(zāi)后重建干部主題培訓(xùn)”，在那里，他接受了心理?yè)嵛俊?
　　一位采訪過(guò)馮翔的記者說(shuō)，馮翔曾向他提起，想找心理醫(yī)生對(duì)他催眠。在馮飛的印象中，馮翔太忙，沒(méi)有時(shí)間去進(jìn)行心理咨詢�！岸�玉飛自殺之后，我想，這不會(huì)是最后一個(gè)董玉飛�！弊岏T翔的一位同學(xué)沒(méi)想到的是，馮翔不幸成為了董玉飛。
　　
　　馮翔的短暫人生
　　
　　綿陽(yáng)殯儀館，馮翔的靈堂旁，他的同學(xué)說(shuō)起與他度過(guò)的往日時(shí)光還歷歷在目。
　　馮翔的老家在北川禹里鄉(xiāng)青岡堡。他在1993年考入鹽亭師范學(xué)校。在當(dāng)時(shí)，對(duì)一個(gè)農(nóng)村孩子來(lái)說(shuō)，能考入一所師范學(xué)校被認(rèn)為是不錯(cuò)的出路。
　　“他很堅(jiān)強(qiáng)，很爽快�！彼�的同學(xué)這樣認(rèn)為。馮飛一直認(rèn)為自己的弟弟是個(gè)強(qiáng)者，一步步承擔(dān)生活的重量。
　　在同學(xué)和親朋眼里，他更是一個(gè)富有才華的人�？煲獜膸煼秾W(xué)校畢業(yè)的時(shí)候，他出版了個(gè)人詩(shī)集《藍(lán)鷹草》，很快就被同學(xué)給搶完了。“他最喜歡泰戈?duì)��！?
　　1996畢業(yè)以后，馮翔到了壩底鄉(xiāng)通坪村的小學(xué)教書(shū)�！暗酱謇锶ソ虝�(shū)，真的是從最基層干起�！彼�的同學(xué)說(shuō)。
　　在那里度過(guò)了兩年，他來(lái)到了壩底中心小學(xué)。到那之后才半年，他就被提拔成教導(dǎo)主任。2005年，他被北川縣委宣傳部的領(lǐng)導(dǎo)所賞識(shí)，來(lái)到宣傳部工作，擔(dān)任過(guò)《綿陽(yáng)晚報(bào)》駐北川記者站站長(zhǎng)。馮翔在文學(xué)、書(shū)法方面的成績(jī)?cè)絹?lái)越受到關(guān)注。地震之后，他被提拔為縣委宣傳部副部長(zhǎng)。
　　“像我弟弟這樣從農(nóng)家出來(lái)的孩子，走到今天這一步不容易�！瘪T飛說(shuō)。
　　馮翔的妻子景雪蓮和他認(rèn)識(shí)十幾年了，她太知道自己丈夫這些年走的路，他們非常恩愛(ài)。
　　4月21日中午，在離馮翔自殺處不遠(yuǎn)的一個(gè)賓館，景雪蓮已經(jīng)躺了兩天。她由人攙扶到餐廳。這是她第一次下樓。她虛弱地坐在那里，只有旁邊的人喂她時(shí)，她才動(dòng)一動(dòng)嘴巴，其他時(shí)間，她一動(dòng)不動(dòng)地呆坐在椅子上，看著前方。周?chē)�全是進(jìn)餐的人。
　　馮翔在自己的QQ空間里不只一次地提到他喜歡的一句話：孤單，是一個(gè)人的盛宴；聚會(huì)，是許多人的孤單。

相關(guān)熱詞搜索：飛翔 馮翔 馮翔　不再飛翔 當(dāng)蜻蜓不再飛翔 不再飛翔的山羊