《陽光》那會兒有些玩票，什么心態(tài)呢?(中國電影)忽然就出了大師了，(導演)開始劃代了，我尋思出什么事了，這都還半成品呢。要不我來一個，讓你們瞧瞧。我那時候挺狂妄的。 　　
　　房祖名沒事就把棒球帽扣在臉上，把自己攤開在沙發(fā)上；周韻扎著馬尾，比銀幕上漂亮；姜文靠在影院的墻壁上看《太陽》在上海升起，他要聽聽聲音對不對，他還想看看觀眾笑的時候身體是不是往前，然后又回去，像麥浪那樣。
　　
　　觀眾比我還透徹
　　
　　人物周刊：威尼斯各獎項揭曉之后大約10個鐘頭。網上有一項調查：你最為哪部電影落選而遺憾(列了12部)。我看的時候《太陽》高達79.84％，高出第二位70多個百分點。回來這幾天，你是否感覺到觀眾對你的寵愛?是不是感覺會有一個擁抱式的票房在等你?
　　
　　姜文：我昨天(9月12日)第一次見觀眾。說實話，你這詞兒用得相當準確，我多少有點兒受寵若驚、不好意思。昨天是映后見的觀眾，嚇我一跳，怎么后頭還站著好些武警啊。450人的劇場進了500多人，一個都沒走。前一陣不老說看得懂看不懂么，我就擔心是不是真看不懂，其實都挺懂的，甚至比我想說的還透徹。有個觀眾說他的觀后感，話筒不太好，我說你就上來吧。他在那兒說，就像詩朗誦，我就開玩笑說，音樂在哪兒呢?所以每次都有一個很深刻的印象觀眾跟電影，才是直接的血緣關系。我就是有點兒愧對，沒拍幾部電影。
　　對票房，我不在行。我當然希望比《陽光》好，但十幾年過去了，現(xiàn)在是什么行情我也不知道，但能感覺到，宣傳對上座的直接影響是非常大的。
　　人物周刊：張藝謀在威尼斯頒獎典禮后受訪時說，他的好電影標準是：打動人心。這跟你追求的完全一樣。你怎么看這次參賽的結果?
　　姜文：1秒鐘以后我就忘了，有點兒從左耳朵進，還沒過右耳朵呢，就從左耳朵出去了的意思。我們在那兒玩來著。一起去的人有情緒波動的，我還老去安慰別人呢。去之前我們是有心理準備的，這個結果不意外。我甚至不想得獎，真的。
　　中國通往世界的路好像特別窄，所以中國人特別在乎得獎(撲哧一笑)，我不是這次沒得獎才這么說啊，得了我也這么說。是個心態(tài)問題，把這事兒看得比較夸張。也是可以理解的。
　　
　　刨掉解密的企圖，像做瑜伽那樣看《太陽》，你會非常享受
　　
　　人物周刊：你對久石讓的作曲滿意嗎?聽著跟莫扎特不是一個路子啊。
　　姜文：滿意。(哈哈)我給他聽的也不全是莫扎特，我那不是鼓勵人家嘛。
　　人物周刊：感覺用在《陽光》、《鬼子》里都行。
　　姜文：是，久石讓也說，你怎么用進行曲講述人的生生死死?我說沒事，你就照著進行曲寫。因為之前我試過，就是進行曲的感覺。
　　人物周刊：《太陽》想講的似乎是必然與偶然，命運中人力所不能及的那部分。
　　姜文：我對偶然性和必然性的關系一直非常感興趣，其實《陽光》和《鬼子》里也都在討論這個關系。(拿起兩根點雪茄的火柴，演示圓規(guī)狀)如果這兩只腳有交點，劃出個圓，我們會認為這是必然的；如果兩只腳的交點無限遠，我們看不到，就認為是偶然，其實交點只是很遠很遠，在上帝手里捏著，對他而言，一切是必然。我后來看到過一幅畫，上帝手里拿個圓規(guī)。作為人，我們能表達什么呢?我不是迷信的人，但我們應該承認，很多交點是在視野之外的，雖然我們也看到過一些視野之內的。
　　
　　有時候生活層面的問題是解決了，但生命層面的問題恰好真正發(fā)生了�！短�陽》里的一些死并不意味著恐懼、痛苦，他們死得很舒服，是一種安逸的選擇。
　　人物周刊：你不止一次提到某種聲音(可能是一段旋律)、氣味、色彩對你創(chuàng)作的巨大勾引，《太陽》算是又一次試驗吧?
　　姜文：我沒法拆開說，也分不清哪個先來哪個后來，它不是線性的，是咣嘰一下從四面八方匯攏來的，我只能那樣說，我看見了第一場戲、第二場、第三場……我看見了一個完整的世界，里面有人，有對話，有他們的生死。我看見了他們所處的環(huán)境，包括土地的顏色，拖拉機開過去，揚起紅塵，一粒粒塵土落在綠葉上，光線是有分量的，沉……我怎么能不拍出來呢?我尊重我腦子里看到的這些，就像我女兒的畫一樣，就是最直接的表達。明天你試試刨掉那些解密的企圖，就像做一次瑜伽那樣看《太陽》，你會非常享受。
　　
　　兩口子老不見面，這一見，非出大事不可
　　
　　人物周刊：在你，創(chuàng)作情緒、對世界的認識、求新求變的本能，什么時候最旺盛?
　　姜文：現(xiàn)在吧�！蛾柟狻纺菚�兒有些玩票，什么心態(tài)呢?(中國電影)忽然就出了大師了，(導演)開始劃代了，我尋思出什么事了，這都還半成品呢。要不我來一個，讓你們瞧瞧。我那時候挺狂妄的。劇本我40天就寫完了，可是根本沒錢，不知道錢從哪兒找!我還以為好多美金在那兒等我呢，不投給我都不行，完全是一個糊涂蛋，但糊涂蛋其實是一個挺好的創(chuàng)作狀態(tài)。
　　然后我就去演《北京人在紐約》、《龍騰中國》。真是上帝幫我忙，突然文雋說給我找投資，問多少錢，我說沒200萬美金拍不了，其實我也不知道200萬是什么概念。哎，真找著了。然后看景，顧長衛(wèi)說，怎么那么多景啊，費錢哪。我說多嗎?少了不好看啊。然后弄坦克，說多少輛?20輛!真來了22輛坦克在那兒拍，結果給拍成了，發(fā)行說不錯，還得獎了。我尋思，看見了吧，玩票的，不錯吧，不玩了!好多年不玩。
　　后來聽到批評說《陽光》沒故事啊，散漫。戲劇學院訓練小品不就天天在那兒編故事嗎?這算什么!我就把故事畫在墻上，先是幾個螺絲、腰椎間盤，然后就變成一場場的戲，就有了《鬼子》。但惹了事了，許多投資人就怕了，再加上一些我沒法解釋的不實之詞，沒法談合作了。這時候我才真正上了一堂課，明白了。我不是說《鬼子》之后我又演了好幾年現(xiàn)實中的馬大三，成天扛著豆子找四表姐夫么。這幾年非常珍貴，讓我明白一些現(xiàn)實中的人情世故。不管怎么說，大家在幫助一個少年得志的人成長，這是上帝給我的禮物，我一點兒怨氣都沒有。
　　直到04年底，我跟述平說，我要少演戲了，咱們多拍幾部戲，這才算把創(chuàng)作的好些想法歸攏到一個抽屜里，這才旺盛起來。但是述平老師一直批評我糟踐東西，說中篇不合適你拍，短篇剛好，可現(xiàn)在你又把8個故事拍一個電影里了，你完全可以稀釋了拍8個電影。
　　人物周刊：“有勁”這個詞兒，估計會流行一陣。在你看來，什么叫有勁?
　　姜文：(哈哈)《陽光》里頭，馬小軍跟米蘭在床上折騰半天，最后馬小軍提褲子站那兒，米蘭問他：“你覺得有勁嗎?”馬小軍說：“有～勁!”就是那感覺。
　　人物周刊：有沒有想過，過多的有勁攢在一起�？赡軙�削弱、甚至傷害到最樸素最本真的東西?
　　姜文：你說得對，述平經常批評我的就這個。
　　人物周刊：他批評你嗎?
　　姜文：我們經�；ハ嗯�評，話說得狠著呢， 有時候都說急了。是，太多有勁的放一塊兒，就迂了�？赡芨�我好幾年拍一部片兒有關，是有點兒猛。你想兩口子(指導演的作品和觀眾)老不見面，這一見，非出大事不可。
　　
　　毛澤東確實有迷人的地方
　　
　　人物周刊：你好像不喜歡太沉重的表達，哪怕是苦難，也要嘗試尋找哭喪著臉之外的方法。從秦書田掃街那會兒就有苗頭了。你為什么選擇這樣做?
　　姜文：《芙蓉鎮(zhèn)》那會兒我才23歲，主要是謝晉的導演和阿城給的劇本好。但這一點后來挺明顯的，可能跟我的家庭氣氛有關。我爸我媽我弟我妹，都是寧可采取武力，也不哭哭啼啼，當然大部分時間是嬉笑怒罵，嘻嘻哈哈。我媽成天拿我爸開心、玩兒，不會用糟心的方式對待生活。也是太熱情了，我覺得。我一朋友就說，你們家怎么像少數(shù)民族。
　　人物周刊：你覺得自己是有天分的人嗎?
　　姜文：跟大伙兒差不多�？赡芪沂瞧�科的人，很多方面我很笨的，你告訴我我也聽不懂。常常別人說“啊我明白了”，可我還沒明白，所以我得追問一下為什么。
　　人物周刊：毛澤東是你的偶像?
　　姜文：我心里其實沒有一個具體的偶像，但他確實有迷人的地方。他文武雙全，從井岡山到延安窯洞到天安門，是個奇跡。長征比起摩西率眾出埃及那件事，不差。他身上有許多傳奇的東西，他本身是個好角色，迷人的角色。
　　人物周刊：有沒有注意到那種巨大的浪漫主義的殺傷力?這對治國，已經證明是有害的，對藝術呢?
　　姜文：你說得很對，藝術家治國，恐怕都要出問題。但我不簡單地這么看。他所處的環(huán)境非常險惡，他是一個人，他要自我保護，環(huán)境造就了他，他不那樣我看不行。他畢竟是個人，不是神。
　　
　　許多人都會替你把關
　　
　　人物周刊：今后你會不會在產量上花點氣力?
　　姜文：應該吧。各方面的朋友都有這要求。我以前覺得應該少拍，少而精。后來我發(fā)現(xiàn)自己可能想偏了，還是應該量變到質變。我注意到伯格曼的片子很多，他還拍電視劇呢。
　　我是先做演員后當導演的。當演員輕松，掙錢又多，挺誘惑人的。朋友一說你來演，就去了，然后想一邊演一邊想自己的劇本，但事實上這是不可能的。以后我少演點兒唄。
　　人物周刊：禁令解除后，你打算還像大家、像從前那樣摸著石頭過河?
　　姜文：(一聲嘆息)其實我根本沒看到什么禁令，我無所謂。好在電影是個集體創(chuàng)作，從投資方開始，許多人都會替你把關，通得過通不過。你只要生長在中國，無形中就會有把尺子，大家都會提醒你。在這樣一個創(chuàng)作環(huán)境中，越軌不到哪兒去。
　　人物周刊：2000年跟阿城的那次對談，最后你們聊到“胯下之辱”、“心中有個胯”，想問問你的妥協(xié)的底線在哪里?
　　姜文：(哈哈一笑)我就是心中老沒胯，不知道在哪兒。我老覺得那胯挺高，跟凱旋門似的，嗖地就過去了�？墒悄强韬艿停�腿很短，萬一他要蹲著，你還真不好過去。挺難辦的，這需要功夫。
　　人物周刊：去年上海電影節(jié)，你跟呂克?貝松有場對話。他很迷惑你怎樣在同一部片子里既做導演又做演員。我記得當時你的回答是：他要是早告訴我這個，我就不這么干了。這是你的真心話嗎?
　　姜文：瞎扯的。他那問題也是瞎扯。奧遜?威爾斯是不是?他拍《公民凱恩》時才25歲；卓別林是不是?讓電影史拐了個彎兒的人；梅爾?吉布森、塔倫蒂諾原先也都是演員。中國的崔嵬，《小兵張嘎》拍得多好，中國電影史上真正的硬家伙；還有石揮，多了。謝晉也是學表演出身。而且你注意啊，往往這種人拍的片子，是世界電影史上真正的里程碑。
　　人物周刊：你說你的片子就是純Vodka，不摻別的。你確信你沒從你喜歡的馬丁?斯科塞斯、庫布里克、費里尼那兒拿東西。全是你自己的主意?
　　姜文：我看他們的電影，可我不研究他們。我自己寫劇本、拍片的時候，我把他們都忘了。
　　姜文突然找鞋，他是光著腳丫子到訪談地點的。焦晃坐在大堂里等他已有10分鐘，他不安。他趿著雙賓館白拖鞋下樓，說，到了樓下你可以接著問。坐在七八個人當中聽大家興奮地談論一部電影，談論它的指甲皮膚血液，就覺得紙上剩下的那20個問題，也不是非問不可了。

相關熱詞搜索：我沒 禁令 我沒看到什么禁令 我沒看到 我看到后沒忍住