雖然胡萬(wàn)林已被確認(rèn)有罪，但柯云路仍認(rèn)為那是個(gè)錯(cuò)案。 　　 　　62歲的柯云路頭發(fā)斑白，不常笑。采訪開始的時(shí)候，他將放著錄音筆的茶幾往自己身前拉了拉，方便你們，他說。他非常樂意分析女記者們的情感問題：“采訪我的這些記者都是女孩，一多半都問我婚戀問題。前些天就在這個(gè)大廳里，有個(gè)女孩給我講著講著痛哭流涕�！�
　　他喜歡談?wù)摦?dāng)下，表露自己生活的“即興”：“我大多數(shù)時(shí)間是坐著，沙發(fā)上堆了很多書，每本書我伸手都能拿到。我隨意抽出一本書看，在看的過程中忽然創(chuàng)作靈感來了，馬上就開始寫。我的紙筆就在旁邊。”他反對(duì)“進(jìn)度”：“我寫得多的奧妙之一就是沒進(jìn)度，我絕不給自己定任務(wù)�！�
　　他的生活也是“單純”的：“我不做股票，也不做基金，也不炒房子，只靠寫書，絕不進(jìn)行商業(yè)寫作。我為了單純�！�
　　“我的政界和商界的朋友大多很信任我，有問題就找我，我就利用多方面的特長(zhǎng)吧，比如我懂點(diǎn)經(jīng)濟(jì)學(xué)、政治、歷史、心理學(xué)、文化人類學(xué)、教育學(xué)、東方文化，來幫他們解決問題。”
　　也許這些話可以解釋柯云路何以著作如此豐富，涉及如此廣泛。在他28年公開發(fā)表的作品中，政治小說、商界小說、西方哲學(xué)、東方禪宗、情商開發(fā)、婚戀解答、家庭教育、氣功、中醫(yī)、神秘現(xiàn)象……內(nèi)容紛繁錯(cuò)雜，時(shí)間犬牙交錯(cuò)。司馬南曾評(píng)論：“柯云路的寫作速度已經(jīng)超過了我們的閱讀速度�！�
　　
　　那一段“獨(dú)”的歷史
　　
　　談及其過往，柯云路明確表示“我不是特別喜歡講這個(gè)話題”，“首先我不愿意披露我的家庭，另外我不披露我的個(gè)人生活，決不把自己做成一個(gè)明星，提供各種各樣的逸事、趣聞。”于是在有限的資料里，我們知道他1946年生于上海，父親為工程師，母親為家庭婦女，并無嚴(yán)厲家教。
　　他的文學(xué)道路從高中開始。那是當(dāng)時(shí)北京最好的一零一中，第一次當(dāng)堂作文課，語(yǔ)文老師站在柯云路身后看了半天，課后問他，是不是對(duì)文學(xué)很感興趣�？略坡氛f，有一點(diǎn)�！拔母铩币潦�，這位吳姓語(yǔ)文老師因當(dāng)過右派被學(xué)生批斗，受其賞識(shí)的柯云路也被牽連，成為“修正主義黑苗子”。
　　“那天這個(gè)老師在宿舍吊死了，宿舍就在學(xué)校里，她的尸體被抬出去，人們圍觀的一大堆，我就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。那時(shí)候的心情大概跟我以后當(dāng)作家有點(diǎn)關(guān)系。”
　　1966年底，柯云路在北大看到一張大字報(bào)，《致林彪同志的一封公開信》，信中對(duì)林提出反駁。他認(rèn)為這張大字報(bào)說得正確，便找到了寫大字報(bào)的兩位農(nóng)大附中的學(xué)生。后來兩人被抓，柯云路也被抄家�！按虻刮业拇髽�(biāo)語(yǔ)從動(dòng)物園貼到圓明園�！�
　　1968年，柯云路到山西絳縣插隊(duì)，在農(nóng)村呆了四年。“掙工分，種地，養(yǎng)豬，磨豆腐，犁地，耙地，揚(yáng)場(chǎng)，摸爬滾打”，他說他一直在觀察著這個(gè)社會(huì)，“那幾年的生活跟我后來的寫作有很大的關(guān)系，沒有這個(gè)我怎么能寫《新星》呢，寫縣、鄉(xiāng)的干部也寫得不像啊。”
　　1972年，柯云路到位于榆次的山西錦綸廠當(dāng)工人。1980年，他的處女作《三千萬(wàn)》在《人民文學(xué)》發(fā)表，并獲當(dāng)年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說一等獎(jiǎng)。1983年，柯云路加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。
　　“從我寫作開始，如果說我有什么特點(diǎn)呢，我非常地單獨(dú)，非常地獨(dú)立，單獨(dú)，孤獨(dú)，獨(dú)立，甚至用一個(gè)‘獨(dú)’字也可以�！�
　　
　　柯云路說，他無黨派，而“我加入這些黨派都是有機(jī)會(huì)的”；他曾經(jīng)是山西省政協(xié)委員，“再往下很可能升到全國(guó)政協(xié)委員了”，因從不去開會(huì)，這一職務(wù)沒有得到保留；他身處作協(xié)，從不參加任何作協(xié)會(huì)議。山西作協(xié)曾經(jīng)為十個(gè)有貢獻(xiàn)的作家分房子，別人一番搶，“出去十分鐘上個(gè)廁所回來可能就沒了”，柯云路不要。他仍然住在榆次一間破平房里，沒有衛(wèi)生間，沒有水龍頭，家里一洗衣服他就去提水，騎自行車上街，在城鄉(xiāng)交界處散步，跟農(nóng)民聊天，圖的是“那地方比較安靜，離太原遠(yuǎn)，沒人打攪我”。
　　“作家里面有很多群體吧?每個(gè)作家都可能有一群志同道合人際關(guān)系比較接近的朋友，每個(gè)作家都可能在苦難的時(shí)候呼救，寫出比較好作品的時(shí)候會(huì)有人給他來捧場(chǎng)。我沒有。我最困難的時(shí)候沒有一個(gè)人作為朋友來幫助我，我成功的時(shí)候也沒有人來給我喝一下彩，我完全都是獨(dú)立行動(dòng)。沒有一個(gè)作家能做到像我這樣�！�
　　這個(gè)特立獨(dú)行的作家自稱“人生最大愛好有三：文學(xué)，哲學(xué)，科學(xué)”。
　　
　　文學(xué)：寫“文革”是我的使命
　　
　　柯云路的文學(xué)創(chuàng)作從政治小說開始。
　　其處女作《三千萬(wàn)》的主人公丁猛是還有些概念化的，成名作《新星》里的李向南則生機(jī)勃勃。柯云路借李向南之口，對(duì)政治發(fā)表宏論：“……真正能夠使千百萬(wàn)人，一整代一整代最優(yōu)秀的青年為之獻(xiàn)身的只有政治!政治畢竟是集中了千百萬(wàn)人最根本的利益、理想和追求，可以說是集中了人類歷史上最有生機(jī)的活力�！蹦菚r(shí)的柯云路喜歡托爾斯泰和巴爾扎克，帶著寫長(zhǎng)篇?dú)v史畫卷的氣魄。
　　時(shí)隔近二十年，關(guān)于這個(gè)看法，柯云路說：“那個(gè)看法到現(xiàn)在我覺得也不錯(cuò)，那時(shí)候?qū)ι�活更投入，更人世，更有改革的激情，老想這方面對(duì)社會(huì)有點(diǎn)干預(yù)。當(dāng)然我現(xiàn)在看得可能比那時(shí)更平和，更超脫，更達(dá)觀一些，更樂天知命，因勢(shì)利導(dǎo)一些�！�
　　此后，柯云路寫了《夜與晝》、《衰與榮》，仍舊是政治小說，筆調(diào)卻不再熱情，而是冷漠并具批判色彩。他說，這實(shí)際上是對(duì)人物、對(duì)社會(huì)描述刻畫得深入了。
　　1996年至1998年，柯云路出版商界小說《超級(jí)圈套》和《成功者》�！澳嵌紊�活接觸了點(diǎn)商界的生活，我并沒有從商�！�
　　那幾年，小說家柯云路正因其“生命科學(xué)研究”置身輿論漩渦中。1999年，北京某報(bào)批評(píng)柯云路是“當(dāng)代中國(guó)的另一種文化人，具有寫作速度快、善于把握熱點(diǎn)等特點(diǎn)，以東拼西湊、謬誤百出的理論為偽科學(xué)開道，自我評(píng)價(jià)甚高”。
　　2000年春，柯云路出版了以“文革”為題材的《芙蓉國(guó)》�！啊�文革’比較敏感，我的名字也比較敏感，兩個(gè)敏感擱在一塊就是我的書它出不來”，他化名“辛克”，通過中間人與出版社聯(lián)系，搞得出版社以為發(fā)現(xiàn)一個(gè)高水平的新人，非常興奮�！八鼘懥恕�文革’的全過程，三教九流，從北京到中央到地方，全部寫了。這樣寫‘文革’的書，我那是第一部。我當(dāng)時(shí)就是想用托爾斯泰《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的寫法來寫‘文革’。”
　　此后，他迅速地出版了五部以“文革”為題材的小說，其中《那個(gè)夏天你干了什么》，據(jù)柯說，“經(jīng)過七個(gè)出版社，到第八家，所有主編副主編全部簽字，才出。”
　　“寫‘文革’是我的使命。剛踏入文壇的時(shí)候時(shí)機(jī)還不成熟，我自己還需要一個(gè)提高的過程，另外要和歷史拉開距離�！�
　　為什么覺得寫“文革”是你的使命?我們難免好奇。
　　“‘文革’首先是一個(gè)特別重要的歷史時(shí)代，這個(gè)歷史時(shí)代給文學(xué)提供了一個(gè)豐富的素材，特別重要的創(chuàng)作素材，這對(duì)一個(gè)作家來說，無論是從他的良知也好，文 學(xué)創(chuàng)作也好，是不能繞過去的。而我經(jīng)歷了文化大革命，我肯定適合寫；另外我一直在思索中國(guó)社會(huì)問題，對(duì)這段歷史能夠梳理清楚，寫它才有一定的思想性�！痹捓镆老】梢姟缎滦恰窌r(shí)期社會(huì)干預(yù)的影子。
　　
　　哲學(xué)：我已經(jīng)救了很多人了
　　
　　柯云路曾經(jīng)的夢(mèng)想是當(dāng)哲學(xué)家。他說自己在高中階段看完了所能找到的馬、恩之前的西方哲學(xué)著作，與之有關(guān)的，是他2004年出版的《童話人格》，在這本書里，他使用俄狄浦斯情結(jié)解釋古今中外的童話，包括認(rèn)為《西游記》實(shí)則是孫悟空象征的兒子尋求如來象征的父親認(rèn)可的過程�！八�在這點(diǎn)上無疑是正確的�！笨抡f。
　　2007年，柯云路出版《焦慮癥患者》，書的簡(jiǎn)介中說：“本書以講故事的方式，講了一位心理學(xué)專家對(duì)一位焦慮癥患者的治療及他的康復(fù)過程�！痹诓稍L中，柯云路也為我們講了這樣一個(gè)故事：“有一個(gè)在傳媒做到比較高級(jí)的年輕人，一大堆苦難焦慮，他自己老認(rèn)為腰上長(zhǎng)腫瘤了。我說要不你聽我的話，相信你自己沒��；要不你明天自己去查，你肯定沒病。他當(dāng)時(shí)聽了我這個(gè)話腰就不疼了。”
　　“人生是非常不容易的”，柯云路說，他的《焦慮癥患者》已經(jīng)為很多人解決了焦慮問題，他也“被迫”寫起了博客，回答來信，解決問題，被新浪稱為“中國(guó)第一婚戀博客”。“每天都收到很多信，每封信都要死要活。我已經(jīng)救了很多人了�！彼�還寫了《曲別針的一萬(wàn)種用法》，號(hào)稱“情商點(diǎn)金”，《中學(xué)生成功法》，關(guān)注家庭教育，這些書大多數(shù)都可以在其博客頁(yè)面看到相關(guān)網(wǎng)購(gòu)鏈接�！拔沂窍腙P(guān)注一下當(dāng)代人的精神家園怎么守護(hù)�！彼�說。
　　然而也許他最愿意的是與人談禪：“這方面你問到哪里我答到哪里”，“禪宗講的是困了睡覺，饑了吃飯，就這么簡(jiǎn)單�！�
　　“那么生活最簡(jiǎn)單的人最接近禪了?”記者問。
　　你不要看外在，我們?cè)谕瑯右粋�(gè)生活環(huán)境里，你也吃飯我也吃飯，咱倆一樣嗎?
　　您焦慮嗎?
　　我這么說吧，作為一個(gè)俗人我不可能完全不焦慮；作為一個(gè)悟了的人，我可能比大多數(shù)人少焦慮。
　　您覺得您悟了?
　　是。
　　這是什么時(shí)候發(fā)生的事?
　　那就一句話難言了。
　　
　　科學(xué)：我付出的代價(jià)是慘重的
　　
　　試圖與柯云路談曾經(jīng)的那些爭(zhēng)議是困難的。
　　“我不知道你們做這個(gè)話題是不是合適，我把這塊定位為后現(xiàn)代化課題，中國(guó)現(xiàn)在是現(xiàn)代化，討論后現(xiàn)代化課題就再過段時(shí)間，等人民都不愁溫飽不愁醫(yī)療不愁這不愁那，大家都有富裕神兒研究問題的時(shí)候，咱們?cè)佟�…�?
　　“氣功和神秘現(xiàn)象，我還在做研究，而且我相信，過去的研究和今后的研究必將被人類有所關(guān)注�！薄拔腋冻龅拇鷥r(jià)是慘重的，名譽(yù)，信譽(yù)，因?yàn)樯鐣?huì)不太承認(rèn)這個(gè)”，但是，“為此付出的代價(jià)我不后悔”。
　　“我就是告訴你吧，這種東西是肯定存在的，西方人都在信《圣經(jīng)》，美國(guó)總統(tǒng)就職的時(shí)候手要摸著《圣經(jīng)》說話，《圣經(jīng)》里有很多神秘的東西，耶穌在水面上行走，手摸一下病人病就好了，這不都是神秘現(xiàn)象嗎?為什么科學(xué)這么發(fā)達(dá)的人要信《圣經(jīng)》啊?”
　　“這些問題，在現(xiàn)在主流文化的籠罩下，包括現(xiàn)在這種意識(shí)形態(tài)的情況下，是不適宜大張旗鼓地討論的�！�
　　“中醫(yī)現(xiàn)在也是我的一個(gè)研究愛好�？梢愿嬖V你現(xiàn)在很多中醫(yī)的人在找我，他們知道我懂這個(gè)，他們找我交流，希望我考察他們�！�
　　“我對(duì)中醫(yī)既不樂觀也不悲觀。不樂觀體現(xiàn)在我們現(xiàn)在學(xué)校里培養(yǎng)的中醫(yī)不太懂中醫(yī)，他們就是學(xué)了點(diǎn)中醫(yī)的概念，跟西醫(yī)的檢查結(jié)合在一起，開幾個(gè)成藥方子，那叫中醫(yī)嗎?中醫(yī)就必須按照中醫(yī)的思路來，八綱辨證也好，臟腑辨證也好，上來一看人，都不用號(hào)脈，也能看出個(gè)八九不離十。用藥用得特別奇特，藥房看到藥都嚇一跳，可是能一下子把病治好，很大的病可能用幾毛錢就治好了……這才叫中醫(yī)呢。這樣的人在民間還有，所以我對(duì)中醫(yī)也不悲觀。中醫(yī)以后還會(huì)有一個(gè)比較好的前景，但并不是最近幾年�！�
　　“我那本書寫的中醫(yī)現(xiàn)在還在監(jiān)獄里關(guān)著呢，”柯云路說。
　　“那本書”指的是《發(fā)現(xiàn)皇帝內(nèi)經(jīng)》，十年前，圍繞這本書及這本書的主要人物胡萬(wàn)林，柯云路與司馬南之間爆發(fā)口水大戰(zhàn)，至今仍有余響。司馬南在1999年說，“我實(shí)在看不慣他這個(gè)文化人和胡萬(wàn)林這個(gè)江湖騙子糾集在一起欺騙老百姓。我鄙視柯云路的人格。只要他還捧著胡萬(wàn)林，我就一定跟他沒完。我從來不回避與柯云路正面遭遇和論戰(zhàn)。”
　　雖然胡萬(wàn)林已被確認(rèn)有罪，但柯云路認(rèn)為那是個(gè)錯(cuò)案。
　　在談到他與胡萬(wàn)林之間的關(guān)系時(shí)，柯云路斷然否決了利益牽連，并且“我不是他的好朋友，我也沒有替他翻案，這話題我不想回答”。他認(rèn)為那些年有人向他“潑了臟水”�！拔矣X得歷史會(huì)證明這一切�！�
　　他表示他并不太在意那些爭(zhēng)議：“空口說不行，你看看我的創(chuàng)作，在罵聲不斷的時(shí)候我沒有一天停止創(chuàng)作，書還是一直在出，而且罵我最厲害的時(shí)候也正是我寫作最強(qiáng)勢(shì)的時(shí)候。”
　　“罵我那么多，報(bào)紙上登了頭版，造了我好多謠，我去打官司吧，法院還不立案。我沒有話語(yǔ)權(quán)。我請(qǐng)了好多個(gè)律師，可以打一百個(gè)官司，索賠能索一個(gè)天文數(shù)字，好多案子都快立案了，最后被撤下來。我也只能這樣了，也不能氣死，人有時(shí)候要放得下�！彼�又開始講他的“禪”了。

相關(guān)熱詞搜索：這一切 證明 歷史 柯云路　歷史會(huì)證明這一切 鄧路線錯(cuò)了歷史會(huì)證明 鄧總設(shè)計(jì)師錯(cuò)誤失誤