[民國范兒和音樂] 民國范兒
發(fā)布時(shí)間:2020-03-18 來源: 散文精選 點(diǎn)擊:
霜寒云凍,年味漸濃;炮仗焰火,冬梅暖酒。 淺談音樂,驀念起幾位民國大范兒的做派和行文。歷歷無遮攔的率性和淘氣,疏放著民初的耿介和前朝的駢儷。笑拈些許故園錦灰,用于此季,正好對景。
游學(xué)伊始,趙元任日記曰:
時(shí)日開學(xué)。七時(shí)起,八時(shí)鐘樓鳴鐘,成復(fù)音調(diào),極諧。
筆畫眉宇間,何等雅正清朗,怎一“好玩”了得?
新衣翠粲,眉黛輕蹙的南方女子幽幽地說:
“我最怕就是凡啞林(violin),水一般地流著,將人生緊緊把握貼戀著的一切東西都流了去了。胡琴就好得多了,雖然也蒼涼,到臨了,總像是北方人的‘話又說回來了’,遠(yuǎn)兜遠(yuǎn)轉(zhuǎn),依然回到人間;
凡啞林與鋼琴合奏,或是三四人的小樂隊(duì),我也討厭,零零落落,忙碌不安,很難打成一片,結(jié)果就像中國人合作的畫,畫一個(gè)美人,由另一個(gè)人補(bǔ)上花卉,又一個(gè)人,補(bǔ)上背景的亭臺樓閣,往往沒有情調(diào)可言;
交響樂是模糊的恐怖――樂隊(duì)隔一陣子就要突然緊張起來,埋頭咬牙,立志要把全場聽眾肅清鏟滅,而觀眾只是默默地抵抗著;對這些有著音樂修養(yǎng)的人來說,他們知道這音樂是會(huì)完的,我卻害怕這些四面埋伏,此起彼應(yīng)的樂器――有計(jì)劃的陰謀!
燈花瘦盡,宿篆猶熏。沉香屑里紫玉撥灰,除了張愛玲,還能有誰?
音樂是天籟,而西洋音樂卻只是情。
中國人說性情,性是天性,情是人事,情深至而性軒豁,最好的音樂是情提高了成為天性。西洋人則沒有這天性兩字,所以他們的音樂里也沒有非協(xié)和音。
口吐天上文,跡作花間客,除文妖蘭成,豈有他人?唯愛玲懂得,所以慈悲。
音樂如此不可言說,其Mystic之天真,在京城胡同深處更引發(fā)了一場文人間的意氣唇舌。
一、皮粗耳笨,少賴旁人。
1924年12月版的《語絲》第3期上,詩人徐志摩于他翻譯的法國波特萊爾詩歌后,對音樂,做了如下描述:“我深信宇宙的底質(zhì),人生的底質(zhì),一切有形的事物與無形的思想的底質(zhì),只是音樂,絕妙的音樂!天上的星,水里泅的乳白鴨,樹林里冒的煙,朋友的信,戰(zhàn)場上的炮,墳堆里的鬼磷,巷口那只石獅子,我昨夜的夢……無一不是音樂做成的,無一不是音樂。你就把我送進(jìn)瘋?cè)嗽喝ィ疫是咬定牙齦認(rèn)賬的。是的,都是音樂――莊周說的天籟地籟人籟:全是的。你聽不著就該怨你自己的耳輪太笨,或是皮粗,別怨我!”
二、無偶有獨(dú),文人對啐。
緊隨的《語絲》5期,憤青魯迅發(fā)表了《“音樂”?》,通篇冷嘲:“夜里睡不著,又計(jì)劃著明天吃辣子雞,又怕和前回吃過的那一碟做得不一樣,愈加睡不著了。坐起來點(diǎn)燈看《語絲》,不幸就看見了徐志摩先生的神秘談。我這時(shí)立即疑心自己皮粗,用左手一摸右胳膊,的確并不滑;再一摸耳輪,卻摸不出笨也與否。然而皮是粗定了。音樂?只能恭頌志摩先生的福氣大,能聽到這許多‘絕妙的音樂’。呸!這音樂又何等好聽呵?但倘有不知道自怨自艾的人,想將這位先生‘送進(jìn)瘋?cè)嗽骸,我可要拚命反對,盡力呼冤的。雖然將音樂送進(jìn)音樂里去,從甘脆的Mystic看來,并不算什么一回事!
音樂呀!再來聽一聽罷,可惜,檐下已有麻雀兒叫起來了。
萬古人間四月天,遙想兩位青衫藍(lán)棉褂的前輩,與我們一樣,在晝短夜長的冬日里聽樂讀書,且稚童般互不相讓的倔強(qiáng)著,不禁莞爾。
玉壺春酒,約玉兔同醉。不知我輩臘月肴饌的餐桌上,可有辣子雞呢?
民國前輩真氣縱橫的交火,竟也有歲月靜好之味。
相關(guān)熱詞搜索:民國 音樂 民國范兒和音樂 民國范兒有怎樣的內(nèi)涵 民國范兒免費(fèi)閱讀
熱點(diǎn)文章閱讀