在巴西，記者是一份有著很高社會地位的工作，可以在媒體上批評政府的做法。祖籍廣東恩平的安東尼奧?馮，曾任圣保羅記者工會主席，見證了巴西取消新聞審查制度。 　　從巴西第一大城市圣保羅到中國南粵小鎮(zhèn)恩平市牛江鎮(zhèn)，安東尼奧?馮用了不到3天時間，就站在了梨園里馮氏祖祠大門前，這里是他的故鄉(xiāng)。83年前，他的父親、22歲的中國青年馮友才從梨園里出發(fā)到落腳巴西，用了數(shù)年時間。
　　祖祠大門上“葵蔭裔澤，日照宗源”的題字，被細(xì)雨沖刷得醒目有神，安東尼奧看不懂這些“古怪”的漢字。但當(dāng)祖屋斑駁的土墻上一副手繪人像映在眼前時，他一下子來了精神，沒等翻譯解釋，就一眼認(rèn)出這是毛澤東，立即拉著夫人，從親人的擁簇中出來，走到墻邊，舉起右手，讓當(dāng)?shù)氐挠浾呓o他們拍照留念�！懊總�人都會懷念自己年輕時的信仰和生活，作為一個革命領(lǐng)袖，毛澤東是我一生都非常崇敬的人�！卑矕|尼奧激動地表達(dá)著自己的情緒。
　　后來，當(dāng)記者通過越洋電話和郵件與這位60歲的老人交流時，他還念念不忘毛澤東：“我的父親告訴我，毛主席幫中國人找回了自尊、自重。和許多中國人一樣，我對毛澤東充滿景仰，在巴西，在拉丁美洲，很多人都十分崇敬毛澤東�！�
　　在巴西，安東尼奧?馮是個頗具傳奇色彩的著名記者，曾任圣保羅記者工會主席，與巴西總統(tǒng)盧拉曾經(jīng)并肩籌建勞工黨，在爭取新聞自由的戰(zhàn)斗中被捕入獄。但當(dāng)叱咤風(fēng)云的記者步入遲暮之年時，他坐在圣保羅市中心的辦公室里無數(shù)次想起的，是父親描述中的梨園里的這幾間祖屋。
　　2004年底，安東尼奧在巴西當(dāng)律師的胞弟受邀前來北京參加一次國際會議，帶著父親當(dāng)年與國內(nèi)親人的書信，幾經(jīng)周折，一家人終于找到了自己在國內(nèi)的親人。此時，安東尼奧的中國母親和兩個同父異母的哥哥都已相繼去世，2006年2月28日，在牛江鎮(zhèn)迎接他的是兩位年屆80的兄嫂和他們的后代。
　　“我知道有一個中國成語叫‘葉落歸根’，我現(xiàn)在就是這種情感，無論在外面多好，都要回來看看自己的祖屋�！卑矕|尼奧說。在他的這趟尋根之旅中，這位在巴西有著40多年工作經(jīng)驗的“名記”，對中國同行的狀態(tài)產(chǎn)生了濃厚的興趣，與身為同行的我們作了相當(dāng)多有趣的交流：關(guān)于巴西，關(guān)于中國，關(guān)于政治，關(guān)于新聞。
　　
　　遙遠(yuǎn)的中國故事
　　
　　第一次來中國，安東尼奧的衣服上繡了個好玩的徽標(biāo)，徽標(biāo)上的圖案是由中國和巴西兩國國旗組成。“這是同事送給我的，在我回到中國尋根之前，我的同事都來恭喜我，紛紛送禮物表達(dá)祝福，我最喜歡這個了�！卑矕|尼奧說，從離開巴西那一刻他就一直戴著。雖然他的血統(tǒng)一半是中國一半是巴西，但他非常樂于別人把自己看成中國人，他很清楚地記得，如果按照中國傳統(tǒng)的輩分來算，自己是廣東省恩平市牛江鎮(zhèn)梨園里馮氏第31代子孫。
　　20世紀(jì)初期的中國動蕩不安，填飽肚子對于許多中國農(nóng)民來說都是件奢侈的事情，出洋謀生是沿海一帶農(nóng)民的無奈選擇。1923年，牛江鎮(zhèn)22歲的馮才友娶妻生子后，不堪家庭重負(fù)，只得加入了出洋打工的洪流。離開牛江鎮(zhèn)時，他的大兒子馮魯振只有3歲，小兒子馮壽振尚在十月懷胎之中。遠(yuǎn)涉重洋，原本只為改善家庭經(jīng)濟(jì)狀況，不料馮才友此去卻再也沒有回到故鄉(xiāng)。
　　上世紀(jì)20年代末，輾轉(zhuǎn)來到南美巴西的馮才友，在無望回國的情況下，娶了一位巴西女子為妻，組建了新的家庭，并生下了安東尼奧?馮和他的4個姐弟。馮才友到巴西以后，從做小買賣開始，生活艱辛。1978年馮才友在圣保羅去世，盡管一直想回到故鄉(xiāng)，但是直至臨死前，他都未能實現(xiàn)自己的心愿。因為只有他一人懂得中文，與家鄉(xiāng)親人的聯(lián)系從此中斷。
　　知道安東尼奧中國背景的人都喜歡問他：你的性格更像中國父親還是巴西母親?因為，中國人的含蓄和巴西人的奔放，差別實在太明顯了。但安東尼奧不這么認(rèn)為，“在我的印象里，中國人很愿意表達(dá)自己的意見，也很愿意和我交流，一點也不含蓄，中國人很開放，幾乎和巴西人一樣�！痹诟赣H的教育中，有四千詞語他記得很清楚：誠實、勤勞、真誠、禮貌，“父親從小就是這樣教我們做人的”，安東尼奧認(rèn)為，這代表了中國人最突出的優(yōu)點。
　　當(dāng)想象中的故鄉(xiāng)展現(xiàn)在眼前時，安東尼奧很驚奇：“比我想象中的好多了，我爸爸過去是農(nóng)民，我的親人也都是農(nóng)民，都在種田，可是，我看到他們的生活安逸而愉快。不像在巴西，那些大的地主仍然在不停地剝削著農(nóng)民大眾，世界上像中國這樣，如此親善和易于開心的民族不是很多�！�
　　對于自己的中國父親，安東尼奧說，他一直在準(zhǔn)備寫一些有關(guān)父親生平的文章�！八�在中國和巴西都生活過，這可是兩個截然不同的世界，很好玩�！贝舜蔚闹袊�之旅，他也打算寫成文章在巴西的報刊雜志上刊登，他是當(dāng)?shù)囟嗉抑髁鲌蠹垺㈦s志的撰稿人。“巴西人不該只從美國人的口中獲取有關(guān)中國的信
　　
　　巴西記者與總統(tǒng)盧拉
　　
　　安東尼奧的履歷中，有一條特別引起了他的中國朋友們的好奇。他跟巴西現(xiàn)任總統(tǒng)盧拉同歲，都生于1945年，并且曾經(jīng)并肩戰(zhàn)斗，交情很深。
　　在巴西最知名的圣保羅大學(xué)，安東尼奧讀的是新聞專業(yè)，1965年畢業(yè)后，他就成了一名記者，此后的40年間，他寫過巴西的政治、經(jīng)濟(jì)以及社會萬象。其中最讓他滿意的是上世紀(jì)70年代，一篇關(guān)于當(dāng)時巴西對待左翼政治囚犯的暴力行為的報道，那篇文章第一次為他贏得了巴西新聞界的最高獎項。第二次獲獎，是他報道軍政府使用一些手段迫害、暗殺左翼分子。另外，關(guān)于巴西的心臟醫(yī)學(xué)以及自然災(zāi)難的報道，都曾為他爭得了巴西新聞業(yè)內(nèi)的全國性榮譽(yù)。
　　到了70年代，一場反抗軍政府獨裁統(tǒng)治的斗爭在巴西全國展開，此時的安東尼奧成為圣保羅記者工會的領(lǐng)導(dǎo)人之一。當(dāng)時，在圣保羅的各個工會組織互相都有聯(lián)系，它們聯(lián)合起來，一方面抵抗軍政府的獨裁統(tǒng)治，另一方面保護(hù)工人權(quán)益。安東尼奧在工會運動中與總統(tǒng)盧拉走到了一起，并且與當(dāng)時身為圣保羅工會主席的盧拉成了好朋友。
　　“我們在一起籌劃成立勞工統(tǒng)一工會，同時籌建巴西勞工黨。那時我們主要籌劃罷工等活動，這期間包括后來盧拉參選的時候，我們的關(guān)系都非常密切。”安東尼奧說。1980年2月，盧拉聯(lián)合工會運動人士和知識分子創(chuàng)建了勞工黨，并使該黨很快發(fā)展成為巴西最大的反對黨，此時的安東尼奧以圣保羅記者工會領(lǐng)導(dǎo)人的身份，成為參與勞工黨籌建的工會領(lǐng)導(dǎo)人之一。
　　出身貧寒的盧拉在后來的總統(tǒng)競選中，失敗過3次，直至第四次才最終取得了成功，成為巴西歷史上第一位工人出身的總統(tǒng)。這期間，安東尼奧一直是工會運動的堅定支持者。
　　記者與總統(tǒng)的交情，讓不少同行深為羨慕：即使不能在政治上謀求利益，也至少可以因為總統(tǒng)的關(guān)系獲得不少采 訪便利。但安東尼奧不這么認(rèn)為，“現(xiàn)在，我不再是盧拉總統(tǒng)的朋友了�！彼�告訴記者，“當(dāng)我們一起在工會運動中并肩作戰(zhàn)的時候，我們是好朋友，但在盧拉成為總統(tǒng)后，我們的交情就基本終止了，主要是我無法贊同他某些不和諧的執(zhí)政策略。到現(xiàn)在為止，我們已經(jīng)有6年沒有因私人原因會面了，我期望當(dāng)他不再當(dāng)總統(tǒng)的時候，我們能夠重拾友誼�！�
　　
　　“我是一個左派”
　　
　　對盧拉總統(tǒng)某些執(zhí)政行為的不滿源于安東尼奧堅定的左翼立場，作為一個新聞人，在工作中行使對政府進(jìn)行監(jiān)督與批評的權(quán)利。在電話中跟記者探討毛澤東時，安東尼奧不斷地重復(fù)說：是的，我是一名左派。他的父親信仰共產(chǎn)主義，非常尊敬毛澤東，這也影響了他一生的政治傾向。
　　1966年至1967年，當(dāng)時的巴西共產(chǎn)黨開始在國內(nèi)反抗軍政府的獨裁統(tǒng)治，但是不久，黨內(nèi)出現(xiàn)分裂，一部分人選擇了武裝斗爭與軍政府對抗。當(dāng)時，同為巴西共產(chǎn)黨黨員的安東尼奧兄弟加入武裝斗爭的行列。他的弟弟參加了游擊隊，和軍政府展開武裝斗爭，安東尼奧則主要是在政治斗爭中以記者身份做一些文職工作。
　　1969年，安東尼奧?馮與弟弟先后被捕。因為沒有參與游擊隊斗爭，當(dāng)局得到的活動資料也非常有限，安東尼奧在關(guān)押了兩個月以后被釋放，但是他的弟弟卻因為參加了游擊隊，在監(jiān)獄里度過了長達(dá)10年的牢獄生活，直至1980年才被釋放�；貞浧疬@些戰(zhàn)斗的歲月，老人眼里含著淚光。
　　安東尼奧的妻子丹妮斯這次也陪著她一起來到了中國。丹妮斯是一位巴西的意大利后裔，同時也是一位從事報業(yè)40年的老記者，現(xiàn)在擔(dān)任巴西圣保羅州職業(yè)新聞記者道德委員會主席和圣保羅州小型工業(yè)工會的主席。
　　說起當(dāng)年和先生認(rèn)識的過程，丹妮斯說，那時他們都在從事新聞工作，同在圣保羅的一棟大樓里上班，但屬于不同的報社，兩人就這樣認(rèn)識并且相愛了。兩位含蓄而平和的老人，認(rèn)真地掐指計算他們結(jié)婚的時間。丹妮斯笑著告訴記者，從認(rèn)識、結(jié)婚到現(xiàn)在，他們已經(jīng)走過35個年頭了。
　　如今，他們唯一的女兒也在圣保羅工作。自從找到了中國的親人，女兒就通過互聯(lián)網(wǎng)和家族一個正在華南師范大學(xué)讀大一的孩子取得了聯(lián)系，他們用英文寫郵件互通來往。安東尼奧動情地說，我們要用幾十年才能和親人相擁一次，但是他們年輕，有現(xiàn)代化手段可以和全世界各個地方的人聯(lián)系，但愿我們的親人從此再不失散。

相關(guān)熱詞搜索：巴西 中國 來自中國的巴西“名記” 來自巴西亞馬遜森林的原 最豪華的巴西隊