他們穿著奇裝異服,頂著五彩斑斕的發(fā)式｡“朋克”一詞最早出現(xiàn)于1970年一篇批判新興音樂的報道中,原意為“垃圾”､“廢物”｡朋克有著將一切――甚至包括自己都“打翻在地”的否定態(tài)度,這正好迎合了中產(chǎn)階級青少年對現(xiàn)實的極度不滿､甚至是絕望的心情｡
　　
　　2007年8月,美國《時代》雜志推出了一期“紀(jì)念朋克30周年”的電子雜志,從英國的“性手槍”樂隊(The Sex Pistols)的音樂開始,重溫1977年朋克的輝煌｡“在音樂史上,從未有像‘性手槍’那樣的樂隊,之后也不會再有,就好像1977年一般獨一無二｡”在1977年的音樂舞臺上,“雷蒙斯”樂隊日漸成熟,“沖撞”樂隊達(dá)到巔峰,還有音樂詩人佩蒂?史密斯等重要人物大放異彩｡
　　
　　朋克(Punk)歷史的創(chuàng)世紀(jì)可以回溯到1976年9月26日倫敦牛津街上“100俱樂部”的音樂會｡“性手槍”､“沖撞”等數(shù)支最具影響力的英國朋克樂隊參加了這第一個朋克音樂節(jié),數(shù)百朋克青年在演唱會前堵塞了這條有名的商業(yè)街｡他們穿著奇裝異服,頂著五彩斑斕的發(fā)式,將瘋狂的演出持續(xù)了兩天｡再往前追溯,1975年,佩蒂?史密斯推出了第一張被音樂界所承認(rèn)并接受的朋克專輯《馬》｡當(dāng)史密斯唱出:“有人害死耶穌,這不是我的錯”時,搖滾樂通向朋克的大門敞開了｡
　　
　　70年代的朋克:
　　歷史是由說“不”的人創(chuàng)造的
　　
　　雖然人們將朋克的元年定格在1977年的英國,但朋克的萌芽最早卻產(chǎn)生在美國｡在美國,二戰(zhàn)后的“嬰兒潮”一代,憑借著年輕人的激情,憑借著汽車､毒品､性解放､可口可樂,在60年代掀起反文化高潮｡他們用搖滾表達(dá)憤怒,宣告反叛｡這是個嬉皮士的時代,宣揚的是自由和放縱｡然而悄悄地,作為搖滾精髓的敏感性與抗?fàn)幮蚤_始逐漸向商業(yè)利益妥協(xié)｡
　　于是,早先一直潛伏在美國地下的一股音樂暗流――朋克,以單調(diào)的和弦節(jié)奏､簡單的喧鬧漸漸走出地面｡朋克精神奮起高呼:沒什么是正確的,沒什么是值得遵循的,別理會什么傳統(tǒng)和教條,要用嘈雜的朋克搖滾和叛逆危險的態(tài)度,改變它､蔑視它､毀滅它!英國評論家喬?薩維奇曾經(jīng)說:“歷史是由那些說‘不’的人創(chuàng)造的｡”而在1976年,的確沒有任何其他的聲音能比朋克搖滾更大聲地說“不”｡
　　“朋克”一詞最早出現(xiàn)于1970年一篇批判這種新興音樂的報道中,原意為“垃圾”､“廢物”｡然而,在富于批判性的代夫?馬什看來,這恰恰是一個宣言式的好稱謂:“既然從一開始就不為主流文化接受,我認(rèn)為倒不如將這種辱罵當(dāng)作贊美,何況我覺得所謂‘朋克’就是做一個高貴的垃圾｡”于是“朋克搖滾”――這個充斥著叛逆性與創(chuàng)造性的稱呼誕生了｡
　　20世紀(jì)70年代,日益衰落的英國正處于石油危機之中,70年代后半期是英國的絕望年代｡年輕一代在現(xiàn)實危機面前束手無策｡2006年,英國導(dǎo)演蕭恩?邁多思執(zhí)導(dǎo)的《這就是英國》便是當(dāng)年英國朋克產(chǎn)生背景的真實再現(xiàn)｡朋克有著將一切――甚至包括自己都“打翻在地”的否定態(tài)度,這正好迎合了這些中產(chǎn)階級青少年對現(xiàn)實的極度不滿､甚至是絕望的心情｡“性手槍”樂隊在1977年5月推出了單曲《神佑女王》,主唱約翰?萊登在歌中詛咒:“神佑女王,但英格蘭的夢想里沒有未來｡”海報上他們用“Sex Pistol”的字條封住了英國女王的雙眼和嘴巴,用以宣泄對現(xiàn)實的憤怒｡
　　盡管如此,朋克仍被認(rèn)定為英國對戰(zhàn)后文化最具原創(chuàng)性的貢獻(xiàn)｡朋克用簡陋的音樂把露骨的叛逆行為提升到哲學(xué)層次,創(chuàng)造了一種扭曲的責(zé)任感和邊緣文化現(xiàn)象｡朋克搖滾首先廢黜了明星對話語權(quán)的壟斷,讓所有熱愛音樂的人“自己動手”創(chuàng)造音樂,表達(dá)自己;讓所有的人都真正“獨立”地去搞音樂,而不使傳統(tǒng)､權(quán)威或者大公司成為無論是音樂還是個人自身發(fā)展的羈絆｡搖滾樂中的個人主義和個性創(chuàng)造從此進入了一個新的高度｡
　　
　　作為一種文化現(xiàn)象的朋克
　　
　　在英國朋克大行其道之前,美國朋克早已經(jīng)在地下活躍了數(shù)年｡ 美國音樂史學(xué)界公認(rèn),紐約先鋒藝術(shù)家Andy Wahol發(fā)起的“地下絲絨”樂隊首開西方朋克搖滾之先河｡上世紀(jì)70年代初的“紐約妞”樂隊雖以失敗告終,但她們反叛､嘲諷和質(zhì)樸的新鮮搖滾樂卻帶來了粗糙原始的力量,并且為英國“性手槍”的巨大成功打下了基礎(chǔ)｡1975年,美國朋克運動的中心集中在紐約一個名叫CBGB的俱樂部,這里云集了當(dāng)時眾多的朋克搖滾樂隊,例如Talking Heads､理查?黑爾以及佩蒂?史密斯等樂隊｡然而,這些樂隊的嘗試也僅僅停留在一種較低層次的搖滾風(fēng)格創(chuàng)新上,而沒有像英國那樣成為一種強有力的文化現(xiàn)象｡
　　英國朋克從美國樂隊身上獲得足夠多的經(jīng)驗后,又借鑒了本土的“酒吧搖滾”,最后形成了自己獨特的風(fēng)格――他們的音樂以吉他為主,聽起來樸素誠實;他們提倡DIY(do it yourself)態(tài)度,公開支持文化多元化;他們談?wù)撜��?信奉激進主義和極端主義｡
　　值得一提的是,美國的朋克并不像在英國那樣是一種政治上“無政府主義”的音樂,而是青少年反對他們的父母和他們所討厭的中產(chǎn)階級的一種語言｡“滾石”樂隊的吉他手凱思?理查德說過:“在朋克中,音樂似乎是最不重要的,重要的是你想惡心什么人｡”當(dāng)朋克淪為一種商品而存在時,它便失去了個性,也不再具有活力｡上世紀(jì)70年代末,朋克的潮流終于被“新浪潮”所替代｡
　　盡管如此,仍有一些音樂人從不同角度借鑒了早期朋克的經(jīng)驗并汲取靈感,從而創(chuàng)造了其他朋克搖滾流派“新浪潮”､“后朋克”以及“硬核”(或核心朋克)｡作為一種能夠直接宣泄感情的音樂,朋克的包容性極強,而隨后的分支卻更加細(xì)微､更加復(fù)雜多變,它們中的許多也與朋克精神漸行漸遠(yuǎn)｡
　　關(guān)于朋克文化,有人這樣闡釋:“朋克首先是一種文化現(xiàn)象｡它的表現(xiàn)方式存在于音樂､藝術(shù)設(shè)計､圖像､時尚和文學(xué)的各個層次｡”然而事實是,朋克從它誕生之時就充滿了生與死的矛盾｡他們反對偶像,卻又被叛逆的青春期青少年頂禮膜拜;他們反對主流社會的商業(yè)化,卻又在商業(yè)化的幫助下制造了時尚的流行;他們想用滿口臟話來訴說真理,卻發(fā)現(xiàn)人們只在乎臟話,不在乎真理;他們確立了我行我素的DIY原則,這原則在社會無助而又無望的時候被拾起,卻又在危機過后被迅速拋棄｡朋克在上世紀(jì)70年代怒吼狂嘯,在80年代沉靜積淀,隨后在90年代美國的失業(yè)危機重新抬頭時又再度爆發(fā)――朋克一次又一次證明著自己的價值｡
　　
　　朋克在中國:我們正在路上
　　
　　就在10月中旬,“腦濁”樂隊在北京舉行了一個題為“2008”的朋克音樂會｡據(jù)說,消息竟然不脛而走,熱衷者歡呼雀躍｡
　　朋克于上世紀(jì)90年代進入中國,并立刻掀起一陣熱潮｡中國的朋克們聚集在一起,剪著各種個性發(fā)型,做各種個性音樂,過著反叛傳統(tǒng)生活模式的生活,并經(jīng)常在晚上到酒吧表演｡2000年之前,大學(xué)校園集中地區(qū)的酒吧和私人演出場地附近,是這些朋克青年聚居的地方｡值得一提的是,中國搖滾樂之父崔健也曾涉足朋克搖滾｡筆者2000年8月就曾跟隨崔健前往五道口附近的“快樂天堂”酒吧(后被拆毀),一道觀看幾支樂隊的現(xiàn)場演出｡然而,由于朋克不像普通流行音樂那樣能夠吸引眾多的聽眾,它進入中國五年以后,很多當(dāng)初紅紅火火的樂隊都迫于生計不得不解散,有的甚至中途“轉(zhuǎn)型”改唱其他流派的歌曲｡
　　在音樂風(fēng)格上,他們?yōu)榱吮３肿约邯氂械娘L(fēng)格,一直試圖與主流音樂徹底區(qū)分開來｡他們追求回歸到上世紀(jì)70年代那種純粹的朋克精神中,崇尚簡單直接､自由開放,希望感情得到宣泄和釋放,也希望聽眾能開放他們的頭腦并解放他們的思想｡他們關(guān)注政治,關(guān)注社會,關(guān)注人生百態(tài),關(guān)注生活細(xì)節(jié)｡
　　與此同時,隨著搖滾和朋克的普及,中國也開始舉辦自己的搖滾音樂節(jié)和朋克音樂節(jié)等,尤其是從2000年開始的迷笛音樂節(jié),以及2004年開始舉辦的北京PUNK音樂節(jié)｡前者包囊了所有音樂,而觀看演出的是年輕群體;而后者則完全是朋克的盛會,越來越多的年輕人在這里丟下商業(yè)化的負(fù)擔(dān),盡情釋放自己,享受自由,享受顛覆,享受青春｡
　　中國的朋克才起步不久,很少有樂隊能堅持到十年以上,與國外的交流也相對較少｡然而,讓我們看看音樂節(jié)上坦蕩狂野的釋放,再展望中國愈來愈多的朋克樂隊:“腦濁”､“反光鏡”､“蜜三刀”､“The Subs”､“怪力”､“13DOG”､“生命之餅”……我們正在路上｡朋克精神之火已經(jīng)點燃,正以燎原之勢席卷著所有自由不羈的心靈｡

相關(guān)熱詞搜索：耶穌 我是 死了 耶穌死了，我是英雄 是救主耶穌為我死 主耶穌是怎么死的