1963年6月13日，廣島一個(gè)漆黑的夜晚。按照當(dāng)?shù)亓?xí)俗，人們正為死去的親人放河燈。一個(gè)年輕的父親站在江邊，他的兒子剛剛出生，可是醫(yī)生告訴他，孩子患有先天智障，喪失了語(yǔ)言能力。他在河燈上寫(xiě)下孩子的名字“大江光”，心里默念：就讓孩子安息吧。然而很快，這個(gè)念頭被打消。那一晚，他在江邊發(fā)誓：要和大江光一起活下去。
　　43年后的今天，當(dāng)年那個(gè)年輕的父親已成為71歲的老人，他來(lái)到了中國(guó)，在北京他演講的題目是《始自于絕望的希望》。這個(gè)勇敢的父親，就是日本著名作家、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者大江健三郎。
　　回首往事，他為自己的成功感到驕傲，但這種驕傲并不是因?yàn)樽约阂呀?jīng)成為全世界最優(yōu)秀的作家之一。而是因?yàn)樗�終于能夠和兒子大江光一起活到了今天。給他力量的正是那道始于絕望的希望之光。2006年9月12日，距離九一八事變紀(jì)念日只有不到一周的時(shí)間，來(lái)到中國(guó)的大江又做了一件勇敢而值得驕傲的事情。
　　大江來(lái)到南京，參觀了侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館。南京大屠殺發(fā)生時(shí)，他只有兩歲。從門(mén)口的“和平鐘”到陳列館門(mén)口的張純?nèi)缦�，從遇難者“300000”的數(shù)字到“萬(wàn)人坑”……大江神色凝重，一言不發(fā)。在到達(dá)用銅澆鑄的大屠殺幸存者腳印旁時(shí)，大江走得特別小心，惟恐踩著那些腳印。
　　為無(wú)言者傾訴，替受害者代言，不管加害者來(lái)自于權(quán)力、社會(huì)還是命運(yùn)本身，這一直是大江作品的主題。他總是謙虛地把自己列在日本那些最為自覺(jué)和誠(chéng)實(shí)的“戰(zhàn)后文學(xué)家”的最末尾。他經(jīng)常這樣問(wèn)自己：你體驗(yàn)過(guò)被山羊啃食的圓白菜的痛苦嗎?他最著名的作品《個(gè)人體驗(yàn)》就是從一個(gè)受害者的視角，體驗(yàn)命運(yùn)的艱辛，體驗(yàn)從絕望中孕育的希望。這種“個(gè)人體驗(yàn)”實(shí)際上早就超越了個(gè)人的范疇。
　　人們很難把美妙的音樂(lè)與一個(gè)腦癱、癲癇、弱視、只有四歲兒童的語(yǔ)言能力的人聯(lián)系起來(lái)。然而，大江健三?和他的兒子大江光卻創(chuàng)造了奇跡。光五歲的時(shí)候開(kāi)始對(duì)鳥(niǎo)叫聲感興趣，大江便買(mǎi)了所有鳥(niǎo)叫的唱片和兒子一起聽(tīng)。光六歲那年夏天，大江帶兒子去度假。在湖邊，鳥(niǎo)兒開(kāi)始鳴叫。突然間，一個(gè)清晰、平靜的聲音說(shuō)：“那是一只秧雞�！�
　　這是奇跡的開(kāi)始。隨后，大江夫婦請(qǐng)來(lái)老師教兒子音樂(lè)。16歲時(shí)，大江光雙目幾乎完全失明，但在母親的指導(dǎo)下，他學(xué)會(huì)了作曲。20歲時(shí)，大江光出版了兩張自己的原創(chuàng)古典音樂(lè)唱片，世界著名指揮家小澤征爾對(duì)唱片贊不絕口。1994年。大江獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)時(shí)，帶著光到瑞典參加授獎(jiǎng)儀式。一家報(bào)紙?jiān)谒麄兩碇�燕尾服的照片下方�?xiě)著：“大江健三郎和他的天才兒子�！�
　　兒子是大江生命的延續(xù)，更是他生命的一部分。而從某種意義上講，寫(xiě)作不僅是大江給自己兒子的療傷藥，更是對(duì)他本人和日本社會(huì)的療傷藥。2006年9月9日，大江在北京演講時(shí)專(zhuān)門(mén)談到了魯迅�！拔曳浅Ｏ矚g《故鄉(xiāng)》結(jié)尾處的那句話――‘希望是本無(wú)所謂有，無(wú)所謂無(wú)的。這正如地上的路，其實(shí)地上本沒(méi)有路，走的人多了，也便成了路�！�我的希望，就是未來(lái)，就是新人，也就是弦子們。”不過(guò)，在他看來(lái)，新人并不一定指年輕人，也包括脫掉舊外套的老人，甚至包括他自己。
　　大江的“新人觀”形成于上世紀(jì)90年代。他在哈佛大學(xué)演講時(shí)，一個(gè)日本留學(xué)生提問(wèn)：為什么戰(zhàn)后出生的日本人必須從戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗中吸取教訓(xùn)，現(xiàn)在日本新的繁榮不是把戰(zhàn)敗的痕跡一掃而光了嘛。大江回答說(shuō)：“你還年輕，你的歷史中還沒(méi)有失敗的經(jīng)驗(yàn)吧?但是我已經(jīng)不年輕了，我知道，除了失敗的教訓(xùn)之外不想學(xué)別的了。我附帶說(shuō)一句，日本乃至整個(gè)世界，不是已經(jīng)并不年輕了嗎?”
　　大江這次來(lái)中國(guó)曾幾次提起“自己已經(jīng)是一位71歲的老人。在不久的將來(lái)即將離開(kāi)這個(gè)世界”，這聽(tīng)起來(lái)讓人難免有些惆悵。但正如大江本人所說(shuō)，為了那個(gè)能夠體現(xiàn)出人的尊嚴(yán)的未來(lái)，為了把對(duì)未來(lái)的憧憬和確信告訴北京和東京的年輕人，他便把他那尊老邁之軀運(yùn)到了北京。他說(shuō)在有生之年，希望向魯迅先生靠近，哪怕只能挨近一點(diǎn)點(diǎn)。
　　在演講中，這位追求希望之光的老人說(shuō)：“我們要改變現(xiàn)在這種毫無(wú)反省的狀態(tài)。我要把它作為自己晚年的工作，加入到保衛(wèi)憲法第九條、保衛(wèi)教育基本法的運(yùn)動(dòng)中。已經(jīng)有老年、壯年、青年和婦女等有覺(jué)悟的日本人走在了這條道路上。誠(chéng)然，我們所面對(duì)的是猛烈的逆風(fēng)……”

相關(guān)熱詞搜索：大江 之光 希望 大江的希望之光 播種希望之光 牧場(chǎng)物語(yǔ)希望之光