酒吧散文篇一：豐子愷散文《湖畔夜飲》

豐子愷散文《湖畔夜飲》

前天晚上，四位來西湖游春的朋友，在我的湖畔小屋里飲酒。酒闌人散，皓月當(dāng)空，湖水如鏡，花影滿堤。我送客出門，舍不得這湖上的春月，也向湖畔散步去了。柳蔭下一條石凳，空著等我去坐。

我就坐了，想起小時(shí)在學(xué)校里唱的春月歌：“春夜有明月，都作歡喜相。每當(dāng)燈火中，團(tuán)團(tuán)青輝上。人月交相慶，花月并生光。有酒不得飲，舉杯獻(xiàn)高堂。”覺得這歌詞，溫柔敦厚，可愛得很！又念現(xiàn)在的小學(xué)生，唱的歌粗淺俚鄙，沒有福份唱這樣的好歌，可惜得很！回味那歌的最后兩句，覺得我高堂俱亡，雖有美酒，無處可獻(xiàn)，又感傷得很！三個(gè)“得很”，逼得我立起身來，緩步回家。不然，恐怕把老淚掉在湖堤上，要被月魄花靈所笑了。

回進(jìn)家門，家中人說，我送客出門之后，有一上�？腿藖碓L，其人名叫CT，住在葛嶺飯店。家中人告訴他，我在湖畔看月，他就向湖畔去拜我了。這是半小時(shí)以前的事，此刻時(shí)鐘已指十時(shí)半。我想，CT找我不到，一定已經(jīng)回旅館去歇息了。當(dāng)夜我就不去找他，自管睡覺了。第二天早晨，我到葛嶺飯店去找他，他已經(jīng)出門，茶役正在打掃他的房間。我留了一張名片，請(qǐng)他正午或晚上來我家共飲。正午，他沒有來。晚上，他又沒有來。料想他這上海人難得到杭州來，一見西湖，就整日尋花問柳，不回旅館，沒有看見我留在旅館里的名片，我就獨(dú)酌，照例飲盡一斤。

黃昏八點(diǎn)鐘，我正在酩酊之余，CT來了。闊別十年，多經(jīng)浩劫，他反而胖了，反而年輕了。他說我也還是老樣子，不過頭發(fā)白些�！笆�年離亂后，長(zhǎng)大一相逢。問姓驚初見，稱名憶舊容�！边@詩(shī)句雖好，我們可以不唱，略略幾句寒暄之后，我問他吃夜飯沒有。他說，他是在湖濱吃了夜飯——也飲一斤酒——不回旅館，一直來看我的。我留在他旅館里的名片，他根本沒有看到。我肚里的一斤酒，在這位青年時(shí)代共我在上海豪飲的老朋友面前，立刻消解得干干凈凈，清清醒醒，我說：“我們?cè)俸染�！”他說：“好，不要甚么菜蔬�！�

窗外有些微雨，月色朦朧，西湖不象昨夜的開顏發(fā)艷，卻另有一種輕顰淺笑，溫潤(rùn)靜穆的姿態(tài)。昨夜宜于到湖邊步月，今夜宜于在燈前和老友共飲�！耙褂牯宕壕隆�，多么動(dòng)人的詩(shī)句！可惜我沒有家園，不曾種韭。即使我有園種韭，這晚上我也不想去翦來和CT下酒。因?yàn)閷?shí)際的韭菜，遠(yuǎn)不及詩(shī)中的韭菜的好吃。照詩(shī)句實(shí)行，是多么愚笨的事��！

女仆端了一壺酒和四只盆子出來，醬雞、醬肉、皮蛋和花生米，放在收音機(jī)旁的方桌上。我和CT就對(duì)坐飲酒。收音機(jī)上面的墻上，正好貼著一首我手寫的數(shù)學(xué)家蘇步青的詩(shī)：“草草杯盤共一歡，莫因柴米話辛酸。春風(fēng)已綠門前草，且耐余寒放眼看�！庇辛诉@詩(shī)，酒味特別的好。我覺得世間最好的酒肴，莫如詩(shī)句。而數(shù)學(xué)家的詩(shī)句，滋味尤為純正。

因?yàn)槲矣钟X得，別的事都可有專家，而詩(shī)不可有專家。因?yàn)樽鲈?shī)就是做人。人做得好的，詩(shī)也做得好。倘說做詩(shī)有專家，非專家不能做詩(shī)，就好比說做人有專家，非專家不能做人，豈不可笑？因此，“專家”的詩(shī)，我不愛讀。因?yàn)樗麄兺�往愛用古典，踏襲傳統(tǒng)，咬文嚼字，賣弄玄虛；扭扭捏捏，裝腔做勢(shì)；甚至神經(jīng)過敏，出神見鬼。而非專家的詩(shī)，倒是直直落落，明明白白，天真自然，純正樸茂，可愛得很。樽前有了蘇步青的詩(shī)，桌上的醬雞、醬肉、皮蛋和花生米，味同嚼蠟，唾棄不足惜了！

我和CT共飲，另外還有一種美味的酒肴，就是話舊。闊別十年，身經(jīng)浩劫。他淪陷在孤

島上，我奔走于萬山中�？审@可喜、可歌可泣的話，越談越多。談到酒酣耳熱的時(shí)候，話聲都變了呼號(hào)叫嘯，把睡在隔壁房間里的人都驚醒。談到二十余年前他在寶山路商務(wù)印書館當(dāng)編輯，我在江灣立達(dá)學(xué)園教課時(shí)的事，他要看看我的子女阿寶、軟軟和瞻瞻——《子愷漫畫》里的三個(gè)主角，幼時(shí)他都見過的。瞻瞻現(xiàn)在叫做豐華瞻，正在北平北大研究院，我叫不到；阿寶和軟軟現(xiàn)在叫做豐陳寶和豐甯馨，已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)而在中學(xué)教課了，此刻正在廂房里和她們的弟妹們練習(xí)平劇，我就喊她們來“參見”。CT用手在桌子旁邊的地上比比，說：“我在江灣看見你們時(shí)，只有這么高�！彼齻冃α�，我們也笑了。這種笑的滋味，半甜半苦，半喜半悲。所謂“人生的滋味”，在這里可以嘗到。

CT叫阿寶“大小姐”，叫軟軟“三小姐”。我說：“《花生米不滿足》、《瞻瞻新官人，軟軟新娘子，寶姊姊做媒人》、《阿寶兩只腳，凳子四只腳》等畫，都是你從我的墻壁揭去，鑄了鋅版在《文學(xué)周報(bào)》上發(fā)表的。你這個(gè)老前輩對(duì)她們小孩子又有什么客氣？依舊叫‘阿寶’‘軟軟’好了�！贝蠹叶夹ΑＨ松�的滋味，在這里又濃烈地嘗到了。但無話可說，我們默默地干了兩杯。我見CT的豪飲，不減二十余年前。我回憶起了二十余年前的一件舊事。有一天，我在日升樓走，遇見CT.他拉住我的手說：“子愷，我們吃西菜去�！蔽艺f：“好的�！彼�就同我向西走，走到新世界對(duì)面的晉隆西菜館的樓上，點(diǎn)了兩客公司菜，外加一瓶白蘭地。吃完之后，仆歐送帳單來。CT對(duì)我說：“你身上有錢么？”我說“有”！摸出一張五元鈔票來，把帳付了。于是一同下樓，各自回家——他回到閘北，我回到江灣。

過了一天，CT到江灣來看我，摸出一張拾元鈔票來，說：“前天要你付帳，今天我還你。”我驚奇而又發(fā)笑，說：“帳回過算了，何必還我？更何必加倍還我呢？”我定要把拾元鈔票塞進(jìn)他的西裝袋里去，他定要拒絕。坐在旁邊的立達(dá)同事劉薰宇，就過來?yè)屃诉@張鈔票去，說：“不要客氣，拿到新江灣小店去吃酒吧！”大家贊成。于是號(hào)召了七八個(gè)人，夏丐尊先生、匡互生、方光燾都在內(nèi)，到新江灣的小酒店里去吃酒去。吃完這張拾元鈔票時(shí)，大家都已爛醉了，此情此景，憬然在目。如今夏先生和匡互生均已經(jīng)作古，劉薰宇遠(yuǎn)在貴陽，方光燾不知又在何處。只有CT仍舊在這里和我共飲。這豈非人世難得之事！我們又浮兩大白。

夜闌飲散，春雨綿綿，我留CT宿在我家，他一定要回旅館。我給他一把雨傘，看他的高大身子在湖畔柳蔭下的細(xì)雨中漸漸地消失了。我想：“他明天不要拿兩把傘來還我！”

酒吧散文篇二：思緒的回憶錄—散文

思緒的回憶錄—我的一篇旅行散文—遐想

遐想

－陽朔西街對(duì)樓那對(duì)樓使你捉摸不透，內(nèi)心的聲音卻在呼喚；那面紗就在慢步調(diào)的生活場(chǎng)景中，等待著

你去揭開。“見山是山，見山不是山，見山還是山”或許就是對(duì)它真正的闡述。若你真正走進(jìn)

它，它隱約的聲音會(huì)與你心中的吶喊碰撞，讓你的追求之火燃起，感受真正的山水，真正靜

謐的生活，別樣的人群也會(huì)讓你重新找到不曾擁有過的心境。

－前言

有種向往是與生俱來的，它無關(guān)任何所謂的宗教信仰，就像當(dāng)你插上幻想的翅膀，或許

在之后的某一天，米開朗基羅的藝術(shù)作品下會(huì)有你的雕像屹立在意大利某個(gè)城市中一樣。起

初的感官下，總有某種所謂的意境會(huì)激起你存在內(nèi)心許久的勇氣，讓你像小鵬一樣借上一個(gè)

背包就會(huì)出發(fā)，走近那些屬于你的世界，因?yàn)榇藭r(shí)的旅途會(huì)讓你靜靜地聽到你自己內(nèi)心的聲

音。夕陽的美景在乎的是你內(nèi)心的焦距與曝光，而不是你的單反有多厲害，這個(gè)旅途中沒有

強(qiáng)者，只有追求，任何人都可以踏上，甚至說是征服，你屬于世界的only one，所以說你

的感受也是獨(dú)一無二的。

你會(huì)帶著一張內(nèi)心的白紙走進(jìn)陽朔，可你的感官會(huì)在你走之前送你一幅惟妙的畫卷，或

許你不是偉大的油畫師，你也不會(huì)懂達(dá)芬奇筆下《抱銀鼠的女人》以及《最后的晚餐》等藝

術(shù)作品中的意境，可是你內(nèi)心聲音卻會(huì)告訴你它對(duì)于此時(shí)的你來說也是不可替代的，因它無

時(shí)無刻會(huì)在你的腦海中閃現(xiàn)，你無法用你的畫筆將其繪畫出來，同時(shí)也不會(huì)有人能夠復(fù)制你

的思想。有句行話能夠很好表達(dá)出我所要寫的這個(gè)地方“桂林山水甲天下，陽朔山水甲桂林”，

所以身心疲憊的你在還沒有走進(jìn)西街那個(gè)岔路口的時(shí)候，你可以停下你的腳步，在綠意染濃

了的山與水環(huán)繞下休憩一會(huì)兒，還有水中的噴泉不知會(huì)不會(huì)讓你內(nèi)心的火焰瞬間迸發(fā)出來，

能打開一瓶啤酒，這種瞬間的愜意會(huì)在你身心各處得到流淌。

憑你的直覺你會(huì)很快發(fā)現(xiàn)西街的岔口，出來乍到的你或許需要一個(gè)停留的地方，我所了

解的不一定是最便宜的，但卻是你親臨感受西街的最佳住所—南方時(shí)光客棧，它坐落在西街

的91-3號(hào)。當(dāng)初的我也是在這個(gè)地方感受到對(duì)樓的真正含義，也是我的筆下想要在此處停留

一部分的原因。曾經(jīng)的我，在許巍的一首《像風(fēng)一樣自由》的帶領(lǐng)下，在這里有過一段快樂

時(shí)光。如若你是一個(gè)善于健談的人，你將會(huì)對(duì)這個(gè)客棧的營(yíng)業(yè)人員有相應(yīng)的了解，至今我都

沒曾問起過他的名字，不過我的記憶中卻有了他的存在。

黑夜對(duì)我來說是給人創(chuàng)造了一個(gè)幻想境地，喜歡在這樣的情形下走完西街那段短促的行

走，或許是黑夜的原因，這里就像是一場(chǎng)舞臺(tái)劇將要上演，各色各樣的人物也入場(chǎng)了。旅行

中的背包客，用嗅覺尋找客人的酒吧場(chǎng)所，背著吉他唱歌的少年們，都給西街加入了很多色

彩原料，可我卻不覺得這樣是充實(shí)了西街這個(gè)讓人們津津樂道的地方。我不喜歡喧嘩，但我

卻理解那些進(jìn)入這些場(chǎng)所的人，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中的他們，或許會(huì)因?yàn)楣ぷ鞯脑�因壓抑著自己，�?/p>

這里無論他們?cè)谶M(jìn)行著怎樣的活動(dòng)，完全不用考慮明天，這樣的生活對(duì)于他們來說已經(jīng)是一

杯精致的雞尾酒或是暖暖的奶茶，亦或是給人以靜謐感的咖啡。那家布織道，名字起的還算

有點(diǎn)創(chuàng)新，雖你在很多地方同樣可以看到這樣出彩的地方。夜色下你不曾能看到他們現(xiàn)場(chǎng)用

古老的方式做工的情形，白天則會(huì)準(zhǔn)時(shí)吸引著你的眼球，雖你會(huì)以為他們感覺像是在作秀，

但那樣的工藝或許也會(huì)是令你所驚嘆的。前行中的你還將會(huì)看到北京故事、西街月色等地方。

冷風(fēng)吹過總會(huì)讓人有種惆悵的感覺，若你的餓意來臨的話，可以來到所謂的愣娃開的一

個(gè)陜西的面館，而我這個(gè)初來乍到的人，有了那位老奶奶給我折價(jià)的漓江啤酒，這種啤酒在

之前沒有嘗試過，下肚后有種讓你親臨漓江的感覺。那條路過客棧的后街，黑夜下可以看到

閃爍微弱亮光的展板，在那之上遺留下了很多游客的筆跡。我見過愣娃，不像我想的那樣呆頭呆腦，看到他跟兒子在一塊的那種感覺，對(duì)我有種很深的觸動(dòng)，我沒見過他吹薩克斯。或許，薩克斯優(yōu)美的樂聲與漓江的冷風(fēng)摻雜在一塊的時(shí)候，就有種蘇東坡被南貶而畫過倒梅之后那種心境，有異曲同工之妙的巧合。我不是蘇東坡，我沒有他當(dāng)年的那種感慨，可我想若他神游到此地，也會(huì)留戀于此的山水，而不會(huì)再走自己所謂的仕途，此后的某個(gè)年代的我，也將會(huì)看到后來對(duì)于這個(gè)陽朔的佳作。

天臺(tái)是我最為向往的地方，因?yàn)樵谀抢镂铱梢宰屛业幕孟肓Φ玫匠浞值陌l(fā)揮，可是被我所認(rèn)知的對(duì)樓，本能給我的反應(yīng)是天臺(tái)，卻對(duì)我造成了極大的失望。若在午后，你閑來無事的時(shí)候，你可以將自己的身心滯留在那西街的搖椅上，喝一杯上島的咖啡，來感受此地的人文。處在春季發(fā)梢的年份，這里會(huì)時(shí)常有短暫的陰雨，所以對(duì)于出行的你將是你必考的因素。雨聲會(huì)使人產(chǎn)生困意，同時(shí)也贈(zèng)與了你想像的空間，這時(shí)候它可以使你的想像天馬行空，你不必拘泥于你之后會(huì)有什么樣的計(jì)劃，或者說是打算。喜歡自己思考已枯竭那刻，蒙頭開始大睡，任那煙雨朦朧的場(chǎng)景停留在那黑夜之中，而你只需感受黎明之后帶給你所謂的曙光。對(duì)于騎行，或許是你年少幾時(shí)的夢(mèng)想，可在這里你也完全可以體會(huì)到，在那種可以使你回味的街道上，你無時(shí)無刻都可以看到游客爭(zhēng)先恐后的要去體驗(yàn)一下所謂的竹筏游漓江，我不是隱居人士，也不是不識(shí)人間煙火，可我知道，漓江是用自己的內(nèi)心來感受，即便是處在漓江之上，你的心境也不一定就能駕馭它。若你有此計(jì)劃的打算，之后你將會(huì)看到我所說的漓江口。十里畫廊這個(gè)地方算是一個(gè)騎行的佳處，巧遇也總會(huì)時(shí)刻存在，正是有了那位大爺錯(cuò)誤的指導(dǎo)，才讓我沒有走進(jìn)十里畫廊，而是走進(jìn)了相應(yīng)的福利碼頭，停留在詩(shī)畫般風(fēng)景的路上，同時(shí)也進(jìn)入了興坪村等地，走在這條路上，鄉(xiāng)間的氣息與塵封多年滯留在路邊的工廠都儼然形成鮮明的對(duì)比，內(nèi)心的空茫也會(huì)在它的畫卷上多添幾筆。

綠意烘托了這些悄然無聲的鄉(xiāng)村，沒有過多的喧擾，唯有的是那份寧?kù)o。山映襯著鵝卵石的小路與河流邊樸實(shí)的人們，我的勇氣讓我品嘗了那些看似不是很清澈的河流，也讓我的內(nèi)心平靜了許多，很多人想走出現(xiàn)實(shí)，亦或是回到過去，可我想活到當(dāng)下。若你看到那依稀可數(shù)的人群，孩童純真地笑臉，以及牛兒溫情地添吸著溪流。淳樸的人們?cè)诖蚶碜约业墓麍@，我并未看出他們的忙碌之感或是其他的心理，且也是浮云，對(duì)于我來說。

或許你在前行的路上，僅有山與水的映襯，和你感官下的鄉(xiāng)間氣息環(huán)繞著你，對(duì)于旅行中的你來說，我想這些也就足矣了。朦朧的記得，在我前行的盡頭處生長(zhǎng)著極富滄桑畫面感的大榕樹，曾經(jīng)的我用那瓶七喜在此處祭奠了一筆。也就在此時(shí)，你也就到了漓江口，你或許可以開始你的竹筏之行。此刻想說的是，你必須盡快騎行回程，因?yàn)樵��?jīng)的我走完一次晚上的騎行，那種黑夜籠罩著大山，卻又映襯著你此時(shí)的情境需要很大的勇氣。當(dāng)初的我在天已黑時(shí)，還走在在從漓江口前往陽朔西街騎行的路上。這條路，四周全是大山，沒有路燈。不像當(dāng)年從大通回西寧的路上，晚上可以根據(jù)路面上的白線走，有月光，能仰望到天空。在這里我?guī)缀蹩床坏教炜�，四周被大山和叢林包圍著，沉寂的要死，我的心臟此刻跳的很快。因?yàn)楹芏囹T行的背包客都會(huì)選擇在晚上停留的，我當(dāng)時(shí)真的是不知道是哪來的勇氣，或許是我壓抑了好久，想就此擺脫。當(dāng)我看到陽朔西街的繁華路口時(shí)，才發(fā)現(xiàn)后邊跟著一只狗，我不知道它是何時(shí)跟上的，因?yàn)樵谧叩倪@段路程，幾乎很少看到有住人或是燈光的地方�？墒牵�就在走進(jìn)路口的那一剎那，它轉(zhuǎn)頭走了，我就那樣看著它消失在漆黑的夜色下。不知是不是一只被拋棄很久的流浪狗，或許它已經(jīng)習(xí)慣了在這樣黑夜下的生活，又或許是在等待它心中要等待的那個(gè)人，這些都沒有任何的結(jié)論作為鋪墊。

向往所造成的差異就是每個(gè)人走在同一個(gè)地方的時(shí)候，他所追求的或許就不一樣，像我這樣的人置身于陽朔，一直都是從一種欣賞的角度出發(fā)，所以對(duì)于十里畫廊這個(gè)騎行的路線，我并沒有選擇對(duì)路途中的別院、蝴蝶泉、龍巖門、金水巖、月亮山，聚龍?zhí)兜鹊赜旭v足，但倘若你有不一樣的行走方式，你可以選擇它們。當(dāng)我把十里畫廊走完時(shí)，在其終點(diǎn)處，遇到

一位自稱所謂江蘇某工程的老板，車子沒油，錢包搞掉了。抽著香煙的他向我借汽油錢，我很想相信他，也很想借給他，至少我也曾搭過別人的一趟順風(fēng)車�？伤�的話讓我覺得自相矛盾，還是委婉地拒絕，說自己是學(xué)生，本身也沒錢之類牽強(qiáng)的話語。后來我在看地圖的過程當(dāng)中，當(dāng)?shù)氐囊晃蝗耸拷枇怂?0，至于結(jié)局我不知道，我只知道要前往另外一個(gè)地方—楊堤口。

前往楊堤騎行的路上，是盤山公路，應(yīng)說是累地夠嗆的吧！不過，心情自然不用說。走在陽朔這條國(guó)道上，周圍的風(fēng)景真的會(huì)讓你感覺到空凈。就那樣高聲歌唱在騎行的路上，只有我自己一個(gè)人，一直往前行。天色已經(jīng)開始暗了，除了來來往往的車輛，騎行的只有我自己一個(gè)人，可我離楊堤口還有30公里，路過世外桃源的時(shí)候，我停下了，門票很貴，我沒進(jìn)去。只是在門口處拍幾張圖片，短促的停留，同時(shí)也是為了休憩。從外邊的一角可以瞥見那個(gè)小木屋，我不知道是否有人在此居住，還只是一處所謂的虛構(gòu)設(shè)置。正在離開之際，一個(gè)到當(dāng)?shù)氐拇竽�，拿著她的一筐金桔，走在一個(gè)開車人士的窗口，問他要否，5元一筐。里邊漠然地留下一句話，就開車消失了，1元也不要。此刻的我不知道那位大娘是什么感觸，只是卻觸動(dòng)了我很多。后來，我在那里跟她聊了半天，有將近一個(gè)小時(shí)，我過去都不曾發(fā)現(xiàn)自己會(huì)有說不完的話。她家就處在世外桃源的背后，由此我對(duì)這個(gè)所謂的世外桃源感覺暗淡了好多，她們來到這還要走很多的路。來這的很多人，習(xí)慣了將錢投入到景區(qū)里邊，投入到外地人開的所謂奢華的地方，可是你們除此之外，也看到了如此的風(fēng)景，卻沒看到那些人群，生存在這塊土地上的人們。在與她的交談當(dāng)中，我了解了很多我想知道的東西。我買了她最后一筐的金桔，雖說我并不是特別喜歡吃，可是她又硬要找給我一元，說這里邊有的不是太好。隨后，她還要請(qǐng)我去她那吃農(nóng)家飯，我委婉地拒絕了，因?yàn)樘煲呀?jīng)快黑了，不然我又會(huì)走跟昨天同樣情形的路了。同她離別之際，果斷拒絕了去楊堤口，因?yàn)槲矣X得我已經(jīng)找到了我想要尋找的東西。

拉下帷幕的戲劇也是此刻的我需要一個(gè)人靜靜沉思的時(shí)候。所有行走都沒有永遠(yuǎn)的駐足，短暫的沉思是你所必要的，你或許是帶著某種追求來到了這個(gè)地方，又或是看到某種攻略產(chǎn)生了碰撞的火花，使你滯留在了此地，但它會(huì)有終結(jié)的時(shí)刻。曾經(jīng)的我，看到所謂西街對(duì)樓的幻想，我以為是那種在天臺(tái)悠閑地躺在搖椅上，品嘗著靜謐的咖啡時(shí)的心境，而我的真實(shí)內(nèi)心想法讓我知道，不是這樣的，它來源此處的人文風(fēng)情，就像當(dāng)?shù)睾芏嗳藳]有去過什么西街、楊堤口等，但他們卻安詳?shù)脑谶@里生活著。所以你駐足在西街的時(shí)候，回望環(huán)繞四周的山水，你或許就能遐想到當(dāng)?shù)厝说纳�活狀態(tài)會(huì)與西街形成鮮明的對(duì)比，它只是那渺茫的一處閃光。遐想，讓你沉浸在西街的慢步調(diào)，卻讓你的心境跟隨他們的狀態(tài)行走，在這樣的對(duì)樓揭開遠(yuǎn)方的面紗，你發(fā)現(xiàn)你的心境像群山一樣空靈。

酒吧散文篇三：遲子建散文《在溫暖中流逝的美》

我是一九八三年開始寫作的，至今剛好有二十個(gè)年頭。二十年前，我的發(fā)絲烏澤油亮，喜歡咯咯笑個(gè)不停，看到零食時(shí)兩眼放光，看著可愛的小動(dòng)物愛上前跟它們說上幾句俏皮話。那時(shí)我可以徹夜不睡地寫上一萬字，第二天照樣精力充沛地工作。我愛到田野和山間散步，愛隨手掬上一捧河水喝上一氣，愛擺個(gè)姿勢(shì)照相。二十年前的我還沒有屬于自己的一間屋子，沒有出版一本書，對(duì)生活滿懷憧憬。但那時(shí)的我是多么的青春啊。

現(xiàn)在的我不愛照鏡子，鏡子中的我常常是雙眼布滿血絲，面色青黃。我的發(fā)絲有些干澀了，眼角悄悄爬上了皺紋。我常常丟三落四，時(shí)常找不著要用的東西。有的時(shí)候進(jìn)了超市，我看著商品一片茫然，不知自己是要來買什么的。所以，如今去超市，我的手里通常攥著一張紙條，那上面記著我平素寫下的需要添置的生活日用品。我依然喜歡在黃昏時(shí)散步，只是看著夕陽時(shí)常常徒自傷悲。我如今有了自己的屋子，出版了三十部書，不用為著生計(jì)而奔波和勞碌了，可快樂卻不如從前那般堅(jiān)實(shí)地環(huán)繞著我了。

看著自己所創(chuàng)作的那一部部書，我在想自己的最好年華都賦予文學(xué)了。這是不是太傻了？去年愛人因車禍而故去后，我常常責(zé)備自己，如果我能感悟到我們的婚姻只有短短的四年時(shí)光，我絕對(duì)不會(huì)在這期間花費(fèi)兩年時(shí)間去創(chuàng)作《滿洲國(guó)》，我會(huì)把更多的時(shí)光留給他。可惜我沒有天眼，不(來自:www.newchangjing.com 蒲公英文摘:酒吧散文)能預(yù)知生活中即將發(fā)生的這一沉重的劫難。

文學(xué)對(duì)我來講，就像我的親人一樣，我對(duì)它有強(qiáng)烈的依賴性。它給了我生存的勇氣和希望。在生活中，我是一個(gè)循規(guī)蹈矩的人，可在我的夢(mèng)想中，我卻是一個(gè)無拘無束、激情飛揚(yáng)的人。文學(xué)為我打開了生活的另一扇窗。有一家刊物曾問過我：如何解決理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾？我是這樣說的：石頭和石頭碰撞激烈的時(shí)候，會(huì)煥發(fā)出燦爛的火花。

現(xiàn)實(shí)是一塊石頭，理想也是一塊石頭，它們激烈碰撞的時(shí)候，同樣會(huì)產(chǎn)生絢麗的火花，那就是藝術(shù)的靈光在閃爍。的確，我認(rèn)為理想與現(xiàn)實(shí)沖突越激烈的時(shí)候，人的內(nèi)心所煥發(fā)的藝術(shù)激情就更加強(qiáng)烈，這種矛盾使藝術(shù)更加美輪美奐。所以生活中多一些磨難對(duì)自身來講是一種摧殘，對(duì)文學(xué)來講倒可能是促使其成熟的催化劑。但任何人都情愿放棄文學(xué)的那種被迫成熟，而去擁抱生活中那實(shí)實(shí)在在的幸福。

我是一個(gè)很愛傷感的人。尤其是面對(duì)壯闊的大自然的時(shí)候，我一方面獲得了靈魂的安寧，又一方面覺得人是那么的渺小和卑瑣。只要我離大自然遠(yuǎn)了一段日子，我就會(huì)有一種失落感。所以這十幾年來盡管我工作在城市，但是每隔三四個(gè)月，我都要回故鄉(xiāng)去住一段時(shí)日。去那里的目的其實(shí)并不是為了寫作，只是因?yàn)橄矚g。那里的親人、純凈的空氣、青山碧水、寧?kù)o的炊煙、雞鳴狗吠的聲音、人們?cè)谕盹埡缶奂�在一起的閑聊，都給我一種格外親切和踏實(shí)的感覺。回到故鄉(xiāng)，我心臆舒暢，覺得活得很有滋味。

其實(shí)鄉(xiāng)村是不乏浪漫的，那種浪漫不是造出來的，而是天然流露的。城里人以為聚在燈紅酒綠的酒吧閑談是浪漫，以為給異性朋友送一束玫瑰是浪漫，以為攜手郊游是浪漫，以為

坐在劇場(chǎng)里欣賞交響樂是浪漫，他們哪里知道，農(nóng)夫在勞作了一天后，對(duì)著星星抽上一袋煙是浪漫，姑娘們?cè)谏搅种幸贿叢赡⒐揭贿吢狓B鳴是浪漫，拉板車的人聚集在小酒館里喝上一壺?zé)峋�、聽上幾首登不了大雅之堂的鄉(xiāng)間俚曲是浪漫。我喜歡故鄉(xiāng)的那種浪漫，它們與我貼心貼肺，水乳交融。我的文學(xué)，很多來自鄉(xiāng)間的這種浪漫。

童年的時(shí)候，我很喜歡在冬天起床之后去看印在玻璃窗上的霜花。它們看上去妖嬈多姿，綺麗明媚。我常想寒風(fēng)在夜晚時(shí)就變成了一支支畫筆，它們把玻璃窗涂滿了畫。我能從霜花中看出山林、河流的姿態(tài)，能看出花朵、小鳥和動(dòng)物的情態(tài)，能看出形神各異的人的表情。但是往往是看著看著，由于陽光的照耀和室內(nèi)爐火的溫暖的熏炙，這霜花會(huì)悄然化成水滴而解體。那時(shí)候我就會(huì)很難過。霜花是美麗的，我知道有一種美是脆弱的，它懼怕溫暖，當(dāng)溫暖降臨時(shí)，它就抽身離去了。我覺得我的生活呈現(xiàn)的就是這種美，它出現(xiàn)了，可它存在得是何其短暫！

我不該為了生活的變故而怨天尤人、顧影自憐，我應(yīng)該慶幸，我曾目睹和體驗(yàn)過美，而且我所體驗(yàn)到的美消失在溫暖中，而不是寒冷中，這就足以讓我自慰了。如果美離開了我，我愿意它像霜花一樣，雖然是滿含熱淚離去，但它卻是在溫暖中消融！

我愿意牽著文學(xué)的手，與它一起走下去。當(dāng)我的手蒼老的時(shí)候，我相信文學(xué)的手依然會(huì)新鮮明媚。這雙手會(huì)帶給我們對(duì)青春永恒的遐想，對(duì)樸素生活的熱愛，對(duì)磨難的超然態(tài)度，對(duì)榮譽(yù)的自省，對(duì)未來的憧憬。如今美伊正在激戰(zhàn)中，我相信再過一個(gè)世紀(jì)，人們也許會(huì)忘記了制造這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的政治上的風(fēng)云人物，但人們永遠(yuǎn)不會(huì)忘記柴可夫斯基、貝多芬、巴赫、莫扎特；不會(huì)忘記梵高、蒙克、畢加索和莫奈；不會(huì)忘記莎士比亞、雨果、托爾斯泰和巴爾扎克。

戰(zhàn)爭(zhēng)是隕石雨，它會(huì)過去，而藝術(shù)是恒星，永遠(yuǎn)閃爍在人類文明的星空中。如果沒有這樣的星空照耀我們，我們的人生該是多么的灰暗�。∷囆g(shù)拯救不了世界，但它卻能給人帶來心底的安寧和幸福。

相關(guān)熱詞搜索：散文 酒吧 關(guān)于酒的散文 父親的酒散文