岷山才是真故鄉(xiāng)_哪里才是我們的故鄉(xiāng)
發(fā)布時(shí)間:2020-03-05 來(lái)源: 散文精選 點(diǎn)擊:
關(guān)于故鄉(xiāng),有各種各樣的說(shuō)法。“回不去的地方叫故鄉(xiāng),到不了的地方叫遠(yuǎn)方”。有人不執(zhí)著,說(shuō)“故鄉(xiāng)不過(guò)是祖先流浪的最后一站,你在哪站穩(wěn)了,哪就是你的故鄉(xiāng)”。經(jīng)濟(jì)學(xué)家趙曉講了一種類似的觀點(diǎn):“對(duì)于男人來(lái)說(shuō),有事業(yè)的地方才是真正的故鄉(xiāng)!
“不知不覺(jué)把他鄉(xiāng),當(dāng)作了故鄉(xiāng)!备枋掷罱〕氖且环N隨遇而安。故鄉(xiāng)也許并不只是地點(diǎn),而是由父母、親人、朋友、熟人構(gòu)成的生活圈,對(duì)你知根知底,知冷知熱。童年記憶固然是不少人的情結(jié),若生命中重要的人愿意跟你走,歸屬感亦可在他鄉(xiāng)延續(xù)。
這么說(shuō),人可以選擇自己的故鄉(xiāng)?
在大城市的粉絲中,聽(tīng)汪峰那首《晚安,北京》會(huì)哭的,有多少是北京人?2010年北京人大和政協(xié)的調(diào)研報(bào)告稱,北京的流動(dòng)人口估算已超1000萬(wàn),其中95.1%的人在京半年以上,41.2%是全家移居北京。而近年來(lái),平均每年只有約16萬(wàn)人能夠拿到北京戶口。
北漂們津津樂(lè)道北京的胡同、四合院、小吃和皇城根底下的種種舊事新聞,盡管在二環(huán)附近上班,卻寧愿住在六環(huán)以外。他們相信北京之大必有自己容身之所,溺愛(ài)此城如同故鄉(xiāng)。雖然沒(méi)有戶口,他們?cè)诰裆显缫颜J(rèn)定自己是北京人。
然而2011年春天,渴望安居的北漂們卻被“京十五條”傷得不輕。入籍北京幾乎是不可能實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想,買車面臨搖號(hào),如今連花大價(jià)錢買房也要出示五年(含)以上納稅證明。瞧!北京根本不是你的家。不管你多么依戀它,歌頌它,賴著不離開它,它仍只憑證件或金錢認(rèn)定你。別以為北京特別無(wú)情,緊隨其后,上海、廣州、青島、南京、成都、長(zhǎng)春、南寧和貴陽(yáng)等城市的房屋限購(gòu)令也都和戶籍掛鉤,帶一點(diǎn)排外色彩。
限購(gòu)令只是大城市對(duì)外地人設(shè)置的諸多壁壘之一,就業(yè)、社保、教育、醫(yī)療……哪一條不令寄居的你難過(guò)?城市的胃口永遠(yuǎn)都那么大,資源卻只有那么多,接受現(xiàn)實(shí)吧,投奔城市時(shí),你就要先做好了和它分手或死磕的準(zhǔn)備。
生活在城市里,在鋼筋水泥森林里遭遇那么多難題,面對(duì)那么多未知地點(diǎn),甚至不知道隔壁住的是什么人。這種狀態(tài)下,就算有戶口簿和房產(chǎn)證,你也不會(huì)輕易指認(rèn)一座城市是故鄉(xiāng)吧。
最尷尬的是,在鄉(xiāng)村找不到出路時(shí),你來(lái)到了城市;在城市舉步維艱時(shí),你又試圖退回鄉(xiāng)村。來(lái)來(lái)回回,兩頭不靠。夢(mèng)想逐漸消失,臆想?yún)s更深了。
與其鉆營(yíng),做里爾克式的浪子倒也不錯(cuò):“倘若我假裝已在其他什么地方找到了家園和故鄉(xiāng),那就是不忠誠(chéng)。我不能有小屋,不能安居,我要做的就是漫游和等待!
寫了《我的故鄉(xiāng)在1980》的老貓說(shuō):“故鄉(xiāng)是氣場(chǎng)!鄙鲜兰o(jì)80年代是一個(gè)強(qiáng)大的氣場(chǎng),這個(gè)氣場(chǎng),按老貓的描述,充滿了真善美的正能量。在這個(gè)氣場(chǎng)中,誕生了眾多文學(xué)、詩(shī)歌、音樂(lè)、美術(shù)、電影、哲學(xué)等領(lǐng)域的高手,他們當(dāng)中的許多人活躍至今,仍不約而同地把上世紀(jì)80年代看作共同的故鄉(xiāng)。
在世俗的打量和趕路的灰塵滾滾之中,空間里的故鄉(xiāng)自身難保,但時(shí)間線上的家園仍鮮花盛開。雖然今時(shí)不同往日,但畢竟還可以緬懷,畢竟還能在人群中找到同類。
有些人在舌尖上找到了故鄉(xiāng)。這其中微妙的品位,非家鄉(xiāng)人不能了解。比如,在江西人的記憶里,樟樹的清湯入口即化,凍米糖要吃豐城傳統(tǒng)豬油熬制的那種,南昌人所說(shuō)的“兩室一廳”,指的其實(shí)是便宜量足的私房小炒。
對(duì)80后的互聯(lián)網(wǎng)原住民而言,QQ是他們的故鄉(xiāng)。一個(gè)QQ號(hào),是社交的開始,也是互聯(lián)網(wǎng)身份的獲得。他們?cè)赒Q上戀愛(ài)、寫日記、談工作,也養(yǎng)寵物、玩游戲、互相窺探。盡管后來(lái)溝通工具層出不窮,QQ卻從未退出江湖,因?yàn)樗粋(gè)人在網(wǎng)絡(luò)世界的童年記憶和基本人際關(guān)系,你可以隱身,可以刪光所有心情,但只要QQ號(hào)在,你就永遠(yuǎn)不會(huì)走失。
無(wú)話可聊的時(shí)候,總可以談?wù)勍。說(shuō)到玩耍,那是所有人生命中的金色時(shí)期和原鄉(xiāng)。上世紀(jì)50年代生人的小時(shí)候,并不比90后少半點(diǎn)樂(lè)趣。長(zhǎng)大以后,人與人的心性和足跡千差萬(wàn)別,但你一定不會(huì)忘記小喇叭、七巧板、貓和老鼠,還有奧特曼打小怪獸。
流亡在外的俄羅斯詩(shī)人布羅茨基說(shuō):“家是俄語(yǔ),不再是俄羅斯!庇枚碚Z(yǔ)寫詩(shī),成了他紓解鄉(xiāng)愁的手段。方言是一種地方性密碼,明確標(biāo)明你的來(lái)自。聽(tīng)得懂方言是進(jìn)入,說(shuō)得好方言是融入。學(xué)會(huì)講廣州話的新廣州人,總是更快找到歸屬感。反之,在故鄉(xiāng)不講方言的人多半是因?yàn)槭桦x,而在外不講方言的人則是因?yàn)椴蛔孕拧?
每一次都冒著生命危險(xiǎn),在攀上珠穆朗瑪峰的路上,需要的不僅是強(qiáng)壯的身體、專業(yè)的裝備、忠誠(chéng)的向?qū),還要有一顆一直向上、絕不放棄的心。雖然路途如此兇險(xiǎn),爬山的人卻常常欲罷不能,也許,他們?cè)陧敺逋?jiàn)了最溫柔的故鄉(xiāng)。
以上種種皆非地理意義上的故鄉(xiāng),一樣帶給人情感的皈依和精神的護(hù)佑――哪里能找到安全感和平靜,哪里就是你的故鄉(xiāng)。
相關(guān)熱詞搜索:才是 故鄉(xiāng) 哪里才是我們的故鄉(xiāng) 那是我們的故鄉(xiāng) 故鄉(xiāng)是我們的根
熱點(diǎn)文章閱讀